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献 给 威廉 :H. 麦克 尼 尔 : 
世界 上 我 最 敬仰 的 史学 家 





我 们 人 类 仍 处 于 庞大 的 进化 过 程 之 中 ， 它 《可 能 ) 始 于 “大 焊 
炸 ”， 指 同一 个 尚 不 为 人 所 知 的 未 来 。 其 间 ， 物 质 和 能 量 相继 而 
生 ， 众 多 星体 汇聚 又 离散 ， 太 阳 系 得 以 成 形 却 会 最 终 朋 沉 (有 生命 
的 存在 显然 在 此 之 前 业已 毁灭 ) ， 人 类 社会 在 地 球 上 涌现 并 开启 了 
进化 过 程 ， 其 终极 归宿 尚 不 明明 。 





威廉 :H. 麦克 尼 尔 : 《全 球 境况 》 
(The Global Condition, 1992) ， 第 xiv-xv 页 
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听闻 拙 作 的 中 文 厂 译文 即将 完成 ， 我 感到 非常 荣 侍 。 可 惜 我 目 己 读 
不 懂 这 种 历史 悠久 的 语言 ， 因 此 不 便 对 译文 的 质量 做 出 评判 。 但 我 希 
望 ， 也 相信 这 是 一 部 很 好 的 译作 ， 因 为 译 者 是 我 的 好 友 ， 来 自首 都 师范 
大 学 的 孙 岳 教授 。 对 于 他 付出 的 辛勤 务 动 ， 我 深 表 敬意 。 


正如 在 本 书 序 言 中 提 到 的 ， 我 之 所 以 撰写 这 部 著作 ， 最 初 是 因为 
1969 年 1 月 看 到 了 一 组 人 类 第 一 次 从 月 球拍 摄 的 地 球 照 片 ， 当 时 我 还 很 
年 轻 。 直 到 后 来 我 才 认识 到 ， 这 组 照片 在 我 一 一 当然 还 有 其 他 许多 人 
的 心目 中 唤起 了 有 关 整 个 人 类 问题 的 思考 : 人 类 实际 上 生活 在 一 个 
周围 异常 空 录 且 相 当 有 限 的 星球 之 上 ， 广 妆 的 宇宙 并 不 友善 ， 在 这 种 情 
况 下 ， 人 类 究竟 如 何 才能 赢得 相对 的 和 平和 富足 呢 ? 

为 了 找到 解决 这 一 问题 的 最 佳 方案 ， 就 必须 要 和 弄 清 人 类 究竟 是 如 何 
陷入 当今 社会 的 以 及 生态 的 多 种 困 局 的 。 在 过 去 的 四 十 年 里 ， 我 始终 在 
探寻 问题 的 答案 。 本 书 的 综合 能 够 最 终 成 形 ， 得 益 于 众多 学 者 的 真知 灼 


Nh. 


本 书 实 为 全 部 历史 的 一 种 初步 概览 。 其 视角 旋 基于 欧洲 的 学 术 传 
统 ， 以 及 与 其 他 多 种 学 术 传 统 的 互动 。 因 此 ， 我 非常 想 了 解 中 国 读者 从 
目 身 的 文化 背景 出 发 对 此 会 做 出 如 何 反 应 ， 并 期 符 后 者 提出 改进 意见 。 


当然 ， 所 有 的 学 术 闭 述 一 一 包括 我 自己 的 在 内 一 一 在 本 质 上 都 是 一 
种 初步 的 探索 ， 面 对 世界 ， 面 对 历史 ， 既 有 的 成 果 均 不 过 是 无 止境 的 学 
术 讨 论 的 一 部 分 。 因 此 ， 我 诚 搜 邀 请 每 一 位 中 国 读者 都 能 加 入 我 们 的 讨 
论 中 ， 并 由 训 地 希望 不 同文 化 的 心灵 相遇 会 产 出 丰硕 的 成 采 ， 让 我 们 对 
整个 历史 有 更 清晰 准确 的 认 知 ， 并 最 终 开局 人 类 在 地 球 更 美满 的 生活 之 
旅 。 

人 类 未 来 将 面临 哪些 挑战 呢 ? 地 球 表 面相 对 狭小 而 且 资源 有 限 ， 周 
围 是 广 妆 但 不 适 于 居住 的 宇宙 ， 而 地 球 上 的 人 口 数量 却 急 剧 大 幅 增 加 ， 
人 类 未 来 能 够 在 地 球 上 生活 的 时 间 也 相当 短暂 ， 虽 然 能 够 确切 生活 多 久 
我 们 还 尚 不 知晓 。 我 认为 ， 如 果 人 类 想 要 为 自己 以 及 后 代 子 四 赢得 最 圆 
满 的 未 来 ， 那 么 整个 人 类 就 必须 通力 合作 ， 唯 如 此 才 有 望 实现 。 



































在 我 们 生活 的 这 个 世界 里 ， 相 比 合作 ， 人 们 往往 更 强调 竞争 的 重要 
性 。 当 然 ， 我 们 每 个 人 都 要 捍卫 并 奶 求 目 身 的 利益 。 但 我 们 也 应 看 到 ， 
人 类 这 一 物种 能 够 进化 到 今日 ， 也 离 不 开 各 式 各 样 的 合作 ， 合 作对 人 类 
而 言 举足轻重 。 而 这 一 点 在 自然 界 较 为 复杂 的 物种 中 均 不 多 见 ， 曲 蚁 每 
可 谓 突 出 的 例外 ， 因 为 后 者 同样 表现 出 下越 的 协作 能 力 。 奉 不 是 因为 人 
类 有 多 种 形式 的 合作 关系 ， 恺 怕 根 本 不 可 能 取得 今天 的 进步 。 


人 们 在 学 术 研 究 中 很 少 强 调 人 类 之 间 因 成 功 合作 而 造就 的 无 与 伦比 
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同 演出 ， 人 类 首次 成 功 登 月 并 安全 返回 地 球 。 显 然 ， 这 份 豆 悦 是 不 相合 
作 的 个 体 永远 无 法 体会 的 ， 因 为 喜悦 本 里 需要 分 享 。 

因此 ， 赢 得 人 类 共同 未 来 的 中 心 主题 是 : 努力 分 享 成 功 合作 的 喜 
悦 ， 只 有 这 样 才 能 确保 人 类 及 其 后 代 持 久 的 壮 福 美 广 。 倘 和 春 本 书 能 为 此 
目标 而 癌 前 迈进 哪 介 只 是 一 小 步 ， 那 笔者 已 决然 欣慰 了 。 

总 之 ， 我 衷心 硕 望 本 书 能 加 人 类 共同 的 历史 及 实现 共通 的 未 来 引发 
富有 成 效 的 讨论 。 我 们 生活 于 其 上 的 这 个 星球 虽然 异常 美丽 ， 但 也 非常 
脆弱 。 我 们 的 目标 是 在 人 间 实 现 和 平 、 和 谐 和 共同 永 续 的 富足 。 


弗 雷 德 ' 斯 皮尔 
2017 年 11 月 于 阿姆斯特丹 
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能 够 亲眼 看 到 地 球 是 那么 渺小 ， 令 我 顿 开 芭 早 ， 这 束 是 最 大 的 
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宇宙 ， 一 片 姜 清 ， 根 本 无 法 从 图 片 中 得 见 。..…..…. 那 种 感觉 ， 倒 不 是 

地 球 有 多 渺小 ， 而 是 地 球 之 外 的 世界 有 多 么 广阔 。 

阿波 罗 8 号 航天 员 威 廉 : 安 德 斯 (William Anders) , 
出 自 Chaikin & Kohl (2009), p. 158 











这 本 书 讲述 大 历史 ， 即 将 人 类 史 置 于 宇宙 史 大 框架 下 的 历史 ， 从 罕 
宙 开 端 一 直到 当今 地 球 上 的 全 部 生命 。 我 希望 本 书 为 大 历史 提供 一 种 轿 
新 的 理论 视角 ， 不 仪 有 助 于 读者 更 好 地 认 清 历史 ， 而 且 有 助 于 廊 清 人 类 
在 不 远 的 将 来 即将 面 对 的 重大 挑战 。 

我 对 大 历史 理论 的 探讨 源 自 一 种 对 整个 人 类 的 深切 关怀 : 人 类 究竟 
对 自 员 的 生存 环境 一 一 地 球 这 颗 行 星 一 一 做 了 些 什 么 ”而 我 对 人 类 生存 
环境 的 关注 又 直接 源 自 20 世 纪 60 年 代 末 70 年 代 初 的 阿波 罗 号 航天 壮举 。 
给 我 留 下 最 深刻 持久 印象 的 是 1968 年 12 月 的 那 次 航天 飞行 ， 那 一 次 ， 阿 
波 罗 8 号 宇宙 飞船 实 现 了 首次 登 月 ， 并 在 环绕 地 球 飞 行 了 10 圈 之 后 最 终 
返回 地 球 。 当 时 我 在 和 荷兰， 激动 不 已 地 观看 着 来 自 太 空 的 黑白 电视 直 
播 ， 同 时 把 相机 架 在 三 脚 染 上 ， 随 时 从 电视 上 拍 下 激动 人 心 的 照片 。 当 
时 还 没有 家 性 录像 机 或 其 他 什么 设备 能 够 把 电视 节目 直接 录 下 来 。 我 当 
时 的 感觉 是 ， 这 是 一 件 意义 非凡 的 重大 事件 ， 但 同时 也 不 太 确 信 相 关机 
构 是 否 会 把 这 些 图 片 保存 下 来 ， 或 至 少 从 哪里 能 够 搞 到 这 些 图 片 。 所 以 
束 把 能 拍摄 到 的 都 拍 了 下 来 ， 包 括 最 初 的 发 射 、 首 次 太空 直播 、 第 一 次 
从 月 球 看 到 的 地 球 图 景 以 及 从 月 球 轨道 上 看 到 的 月 球 表面 。 在 我 家 电视 
机 的 痰 屏 上 ， 从 太空 看 到 的 地 球 就 是 一 个 模糊 不 清 的 白班 ， 这 是 阿波 罗 
飞船 上 的 摄像 机 过 度 曝 光 所 致 。 我 特别 想 知 道 当 时 的 航天 员 究 竟 看 到 了 
什么 ， 尤 其 是 从 太空 看 上 去 我 们 的 “地 球 老家 ”(the good Earth) 究竟 是 
什么 样子 ， 这 个 称呼 是 阿波 罗 8 号 尺 队 上 的 另 一 名 航天 员 弗 兰 克 : 博 尔 曼 





























(Frank Borman) EX WEAR KA ZI RT) FE PEAY. 


但 没 等 多 久 ， 我 就 收 到 了 1969 年 1 月 10 日 期 的 《时 代 周 刊 》 杂 志 ， 
上 面 登 载 了 精 选 的 航天 员 们 拍摄 的 上 照片。 其“ 月球 相册 ”的 第 一 张 就 是 有 
名 的 被 称 为 “地 球 升 起 ” (Earthrise 地 球 如 同 升 起 的 “太阳 ”， 从 月 球 背 
后 “ 升 起 ?>， 也 因此 得 名 “地 出 ”。) 的 照片 ， 还 上 了 本 期 的 封面 ， 并 题 
字 “ 从 阿波 罗 8 号 飞船 上 看 到 的 令 人 敬 睛 的 图 景 ?。 看 着 这 张 图 片 ， 我 的 
内 心 升腾 起 一 种 前 所 未 有 的 惊 情感 ， 而 这 种 感觉 在 此 后 的 数 年 中 从 未 再 
有 过 。 这 张 小 小 的 图 片 几 乎 旋即 颠覆 了 我 对 地 球 的 全 部 认 知 。 我 小 心 翼 
翼 地 把 图 片 从 杂志 上 剪 下来， 然后 把 它 贴 在 屋子 里 的 墙 上 ， 就 这 样 以 后 
数 十 年 每 天 看 着 它 。 至 今 我 还 保留 着 这 张 图 片 ， 并 把 它 视 作 珍宝 。 

当时 ， 我 所 接受 的 全 部 教育 都 未 能 使 我 准备 好 ， 让 我 能 够 接受 这 一 
软 新 的 地 球 图 景 。 在 上 学 期 间 ， 我 接受 的 是 古典 的 荷兰 教育 或 可 谓 西 区 
教育 ， 其 中 包括 拉丁 文 和 古 希 腊 文 ， 现 代 语 言 包 括 英 语 、 法 语 和 德语 ， 
还 有 数学 、 物 理 、 化 学 、 地 理 和 历史 。 但 所 有 这 些 知识 都 是 彼此 孤立 
的 ， 或 者 说 根本 不 是 从 某 个 统一 的 视角 加 以 陈述 。 正 是 这 种 教育 令 我 在 
面 对 从 黑暗 太空 看 呈 蓝 白 相 间 的 壮观 的 地 球 和 一 片 灰暗 的 月 球 景观 时 感 
到 茫然 不 知 所 措 。 而 这 些 图 片 第 一 次 向 我 展示 了 从 宇宙 太空 看 地 球 有 多 
么 的 不 同 。 山 这 次 经 历 也 开始 让 世人 反思 : 我 们 人 类 究竟 对 自己 的 太空 
家 园 做 了 些 什 么 ， 并 由 此 在 世人 中 间 激 发 起 了 史无前例 的 环保 意识 ， 包 
括 1970 年 首次 设立 地 球 日 。 


这 一 时 段 最 有 影响 的 环保 著作 是 一 个 自称 为 罗马 俱乐部 《〈《 因 其 成 员 
党 在 古都 罗马 聚会 ) 的 独立 知识 分 子 群体 1970 年 拟 议 设立 的 。 该 研究 项 
目 由 厅 省 理工 学 院 的 丹尼斯 : 梅 多 斯 (Dennis Meadows) 牵头 ， 由 德国 
的 大 众 汽车 基金 会 赞助 ， 最 终 的 研究 成 果 题 为 《增长 的 极限 : 罗马 俱 乐 
部 有 关 人 类 困境 的 报告 》 (The Limits to Growth: A Reporot for the Club 
of Rome Project on the Predicament of Mankind) 。 该 书 有 多 个 语种 同时 
出 版 ， 其 中 包括 三 兰 语 版 。 书 中 特别 重视 五 个 变量 ， 即 人 口 增 长 、 食 物 
生产 、 工 业 生产 、 有 限 的 自然 资源 和 不 可 避免 的 环境 污染 ， 所 以 其 结论 
是 上 述 五 个 因素 的 各 种 组 合 在 不 远 的 将 来 如 何 制 约 人 类 的 福 社 。 这 本 书 
被 大 量 报道 旦 销售 特别 好 ， 尤 其 是 在 和 荷兰。 根据 罗马 俱乐部 荷兰 籍 成 员 
PERITE (Frits Böttcher) 的 说 法 ， 出 现 上 述 情 况 乃 情理 之 中 ， 
因为 荷兰 每 公顷 土地 的 收入 在 当时 居 世 界 第 一 ， 也 正 因 如 此 ， 上 述 报告 
中 提 到 的 诸多 问题 早已 为 荷兰 人 在 日 常生 活 中 切 喘 体悟 。 乌 


当 这 一 切 正 在 发 生 的 时 候 ， 我 周围 没有 一 个 人 一 一 包括 中 学 老师 和 
后 来 的 大 学 老师 一 一 提 到 过 从 太空 看 地 球 的 图 片 引发 的 视角 上 的 深刻 变 



































革 ， 而 是 倾 同 于 固守 既 有 的 学 科教 育 。 鉴 于 这 种 情势 ， 我 把 自己 的 大 部 
分 思考 和 情感 深 埋 在 了 内 心 。 不 过 我 对 这 种 彼此 互 不 相干 的 学 科 划 分 
(我 现在 常常 这 样 接 述 ) 却 开始 感到 非常 不 安 。 我 不 只 越 来 越 担 心 环境 
问题 ， 而 且 还 想 弄 清 人 类 究竟 是 如 何 走 到 这 步 田 地 的 。 这 种 对 人 类 史 的 
好 奇 心 在 我 读 了 《增长 的 极限 》 蓓 兰 语 版 序言 的 一 段 文 字 之 后 更 是 有 增 
无 减 ， 这 上 段 文 字 称 ， 只 有 弄 清 楚 人 类 世界 的 现状 与 此 前 历史 的 各 个 时 段 
在 生物 学 和 文化 意义 上 有 何不 同 ， 以 及 后 者 是 如 何 塑 造 了 前 者 ， 才 有 可 
能 找到 有 效 改造 现实 世界 之 道 。 鸟 那 时 候 ， 学 术 意 义 上 的 环境 史 还 不 曾 
问世 ， 我 也 没有 找到 什么 有 帮助 的 世界 史 叙 事 。 因 此 ， 我 独 目 开始 了 漫 
和 
顶峰 。 


对 我 个 人 而 言 ， 大 历史 已 成 为 一 种 解释 自我 和 周围 万 事 万 物 得 以 成 
形 的 美妙 方式 。 在 大 历史 中 ， 当 今世 界 的 任何 问题 都 能 够 得 到 解答 ， 现 
实 世 界 的 方方面面 是 如 何 发 展 至 今 及 其 发 展 的 缘由 都 能 得 到 解释 。 大 历 
史 不 同 于 任何 其 他 学 科 之 处 在 于 ， 它 将 全 部 历史 研究 整合 成 一 个 新 额 的 
条 理 分 明 、 首 尾 一 致 的 观点 。 因 此 ， 大 历史 为 我 提供 了 一 种 新 的 、 最 令 
人 满意 的 联结 工具 。 从 每 年 大 批 学 生 踊 跃 选修 大 历史 课程 的 情况 看 ， 他 
(她 ) 们 可 能 也 感到 大 历史 为 自己 的 所 学 提供 了 类 似 的 联结 。 选 修 我 的 
大 历史 课 的 学 生 大 多 是 阿波 罗 号 航天 结束 之 后 出 生 的 ， 对 他 (她 ) 们 而 
言 ， 阿 波 罗 号 绕 月 飞行 属于 深度 史 (deep history) 的 一 部 分 。 而 现实 的 
情况 是 ， 从 20 世 纪 60 年 代 末 至 今 ， 大 学 里 的 课程 ， 尤 其 是 各 人 文学 科 ， 
o a a 感觉 到 了 学 科 之 间 的 彼此 互 不 
H+. 


受 《 地 球 升 起 》 照 片 的 局 发 ， 在 过 去 的 三 十 多 年 间 ， 我 一 直 致 力 于 
借助 一 种 理论 的 视角 探讨 一 种 超然 的 历史 概述 (detached overview) 。 
这 种 超然 的 概述 在 上 自然 科学 界 极 其 普遍 一 如果 缺少 超然 的 概述 ， 上 自然 
科学 家 们 简直 不 知道 如 何 从 事 科 学 研究 ， 而 时 至 今日 ， 大 多 数 史 学 家 和 
社会 科学 家 却 依 然 只 关注 细节 ， 对 超然 历史 概述 的 缺失 全 然 不 顾 。 因 
此 ， 我 的 历史 研究 属于 那 种 生活 在 地 球 上 的 人 类 的 历史 ， 根 本 不 同 于 既 
有 的 历史 叙事 。 


我 对 大 历史 理论 的 探讨 一 一 详 见 本 书 第 二 章 一 一 乃 基 于 我 个 人 在 相 
当 多 样 化 的 学 术 履 历 中 获取 的 知识 。 我 最 初学 的 是 生物 化 学 ， 专 业 是 时 
人 所 称 的 植物 “基因 工程 >， 研 究 目 标 是 提高 世界 粮食 产量 。 包 但 我 总 有 
一 种 挥 之 不 去 的 臣 惧 ， 就 是 这 样 的 研究 不 足以 解决 上 述 《 增 长 的 极限 》 
一 书 中 提出 的 问题 。 所 以 在 读 完 生 物化 学 的 课程 之 后 ， 我 决定 不 在 这 一 
领域 继续 及 展 ， 虽 然 有 好 几 个 学 校 都 癌 我 发 出 了 读 博 的 邀请 。 于 是 此 
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入 目前 困境 的 答案 。 


有 大 约 一 年 的 时 间 ， 我 在 荷兰 一 家 名 为 * 兰 娅 城 孝 ”(Gaiapolis) 的 
生态 企业 上 班 。 在 那里 ， 我 了 解 到 和 荷兰 的 生态 运动 ， 还 学 到 有 关 生 命 科 
学 的 一 般 知 识 。 我 开始 在 欧洲 各 地 、 中 东 和 非洲 旅行 ， 并 因此 对 世界 多 
个 穷困 地 区 的 生活 有 了 更 多 的 认识 。1979 年 ， 我 在 苏丹 中 部 的 一 列 火 车 
上 巧遇 德国 文化 人 类 学 家 约 阿 硕 姆 . 泰 斯 (Joachim Theis) ， 他 对 苏丹 人 
的 生活 状况 有 着 全 面 透 彻 的 分 析 和 论述 ， 受 此 影响 ， 我 转向 了 文化 人 类 
学 。 我 在 傈 兰 羔 顿 的 好 友 里 昂 尼 : 范 : 德 :斯 普 林 特 (Leony van der 
Splinter) 给 了 我 一 本 人 类 学 家 马 文 :哈里 斯 (Marvin Harris) 的 人 类 学 入 
门 教科 书 《 文 化 .人 :自然 》 (Culture, People,Nature) ， 该 书 视 时 宏 阅 ， 
我 非常 喜爱 。1988 年 ， 我 还 非常 钼 运 地 人 过 到 了 这 位 僻 有 风趣 的 学 者 。 

在 父母 的 大 力 支 持 下 ， 我 于 20 世 纪 80 年 代 至 90 年 代 初 在 和 荷兰 深入 外 
研 文化 人 类 学 和 社会 史 。 其 间 ， 我 对 秘鲁 的 宗教 和 政治 进行 了 长 时 间 的 
全 面 研 究 。 我 把 研究 重点 放 在 古 印 加 帝国 首都 库 斯 科 CCusco) 附近 一 
个 名 为 圣 尼 十 拉 : 德 :巴里 . 德 ' 祖 伊 特 〈San Nicolas de Bari de Zurite) 村 的 
教区 。 该 研究 的 核心 在 弄 清 一 个 基本 上 自给 的 农民 社区 是 如 何 处 理 人 与 上 自 
然 的 关系 的 、 其 历史 发 展 的 轮廓 以 及 其 发 展 在 多 大 程度 上 受到 了 来 自 外 
部 世界 的 有 影响。 因为 当时 在 和 葆 兰 还 没有 环境 研究 这 样 的 和 学科， 所 以 我 决 
定 把 重点 放 在 安第斯 山脉 地 区 的 宗教 上 ， 和 希望 弄 清 该 宗教 中 所 表达 出 的 
环保 思想 与 实践 (事实 的 确 如 此 ) 。 


在 此 期 间 ， 我 在 衡 兰 的 文化 人 类 学 导师 马 特 : 巴 元 斯 (Mart Bax) 介 
绍 我 认识 了 德国 社会 学 家 诺 伯 特 - 埃 利 亚 斯 《Norbert Elias) 发 明 的 过 程 
社会 学 历史 研究 理论 ， 还 在 宗教 与 政治 学 领域 的 框架 下 阐发 了 他 对 这 一 
理论 的 理解 。 后 来 ， 我 义 得 到 人 衙 兰 社会 学 家 约 畏 : 古 德 斯 布 阁 姆 (Johan 
Goudsblom) 同样 至 关 重 要 的 文 持 ， 他 后 来 成 为 我 读 博 期 间 的 第 二 导 
师 。 我 在 此 期 间 学 到 的 最 重要 的 一 课 ， 是 认识 到 秘鲁 安第斯 山脉 地 区 这 
一 小 小 村 落 的 历史 与 人 类 史上 的 主要 进程 密 不 可 分 。 后 来 ， 我 将 自己 的 
研究 成 果 归 纳 成 两 本 书 。 包 但 直到 现在 ， 在 我 最 终 形成 本 书 的 理论 框架 
| 
是 何其 理性 。 


不 过 ， 在 我 1992 年 完成 博士 学 业 之 后 ， 在 整个 荷兰 ， 由 于 中 东欧 社 
会 主义 国家 的 相继 倒台 ， 人 们 对 拉美 的 兴趣 却 突然 间 烟 消 云 散 。 西 欧 各 
国政 府 不 再 支持 冷战 期 间 成 为 主要 战场 的 相关 国家 的 研究 和 发 展 ， 却 突 
然 转 而 支持 中 欧 国家 加 入 欧盟 。 因 此 ， 我 对 秘鲁 的 进一步 研究 再 无 可 能 
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并 结识 了 麦 考 瑞 大 学 的 大 卫 : 克 里 斯 带 安 (David Christian) ， 后 者 率先 
在 那里 开设 了 大 历史 课程 。 在 这 门 课 上 ， 讲 授 者 来 自从 天 文学 到 社会 学 
等 多 个 学 科 ， 共 同 讲述 一 种 宏大 的 历史 。 这 一 做 法 对 我 也 产生 了 极 大 的 
吸引 力 ， 因 为 它 恰 好 满足 了 我 一 直 以 来 刻意 寻求 历史 概述 的 需求 。1993 
年 ， 我 和 约翰 : 古 德 斯 布 洛 姆 仿效 殉 里 斯 带 安 的 做 法 ， 筹 备 在 阿 姆 斯 特 

丹 大 学 首次 讲授 大 历史 。 我 们 的 大 历史 课程 是 在 1994 年 正式 开设 的 ， 目 
EREHE, MAR Ter. E 


1992 年 11 月 ， 我 非常 有 六 在 阿姆斯特丹 结识 了 著名 世界 史学 家 威廉 
麦克 尼 尔 CWilliam H. McNeill) 。 从 此 ， 他 给 予 了 我 至 关 重 要 的 慷慨 
文 持 。 称 其 至 关 重 要 ， 不 仅 是 因为 他 使 我 的 观点 更 加 犀利 ， 包 括 鼓 励 我 
写 下 本 书 ( 他 曾 好 几 次 提出 意见 ， 以 他 上 自己 独 有 的 方式 肯定 并 激励 
我 ) ， 还 因为 他 对 大 历史 的 学 术 文 持 ， 要 不 是 这 种 文 持 ， 我 可 能 都 无 法 
在 开设 大 历史 课程 之 后 在 波 诵 云 诡 的 学 术 界 季 存 下 来 ， 因 为 在 学 术 界 的 
汪洋 大 海中 根本 没有 大 历史 的 安全 避风 港 。 所 以 我 把 本 书 献 给 威廉 : 麦 
元 尼 尔 ， 也 是 对 他 为 我 所 做 的 一 切 深 表 感激 的 一 个 小 礼物 。 

1994 年 ， 还 在 我 为 自己 的 第 一 次 大 历史 课程 悉心 构架 之 时 ， 我 就 认 
WEI: 开设 大 历史 课 ， 也 是 对 大 历史 本 喘 的 一 种 架构 。 正 是 这 一 激动 人 
心 的 见解 使 我 撰写 了 《大 历史 的 结构 》 (The Structure of Big 
History,1996) 一 书 ， 书 中 提出 了 全 部 历史 的 一 般 框架 。1996 年 10 月 ， 
我 访问 圣 达 菲 研究 所 (Santa Fe Institute) ， 在 那里 向 人 介绍 我 的 新 著 ， 
也 首次 接触 到 复杂 性 研究 (complexity studies) 的 概念 。 复 杂 性 课题 在 
此 后 的 数 年 里 变 得 愈 发 语 于 影响 ， 但 我 却 不 能 以 此 实现 对 大 历史 进行 合 
理 的 大 综合 。2000 年 ， 美 国 天 体 物 理学 家 埃 里 元 : 莹 森 (Eric Chaisson ) 
来 到 我 们 的 大 历史 课堂 并 做 了 精彩 演讲 。 他 癌 我 介绍 了 目 己 有 关 能 量 与 
复杂 性 的 富 于 开拓 性 的 观点 ， 还 把 一 份 手稿 赠 予 我 并 嘱 我 评议 。 这 一 观 
点 和 手稿 让 我 思考 了 好 几 年 的 时 间 。 


我 在 大 历史 理论 方面 的 突破 创新 发 生 在 2003 年 2 月 ， 当 时 一 年 一 度 
的 大 历史 课程 还 在 阿姆斯特丹 大 学 平稳 运行 。 有 一 天 ， 我 的 美国 籍 妻子 
吉 娜 《Gina) 一 边 准 备 丰 盛 美 味 的 意大利 晚餐 ， 一 边 问 我 一 个 非常 简单 
的 问题 : 为 什么 大 历史 就 一 定 是 这 样 发 生 呢 ? 我 尝试 着 以 最 清晰 简明 的 
方式 作答 ， 却 突然 意识 到 此 前 从 未 有 人 提 过 这 样 的 问题 。 我 也 一 下 子 认 
识 到 问题 的 答案 可 能 既 简单 又 工整 。 本 书 就 是 对 吉 娜 所 提问 题 作 答 。 这 
一 理论 最 初 于 2005 年 以 简要 的 方式 发 表 在 英语 版 俄罗斯 杂志 《社会 进化 
与 历史 》 (Social Evolution & History) 上 ， 题 为 《大 历史 原理 : 能 流 与 
复杂 性 的 兴起 和 消亡 》 (“How big history works: energy flows and the 












































rise and demise of complexity”) ; 而 本 书 是 原文 论证 的 展开 和 细 化 。 


我 深 知 人 类 的 科学 知识 是 不 断 进 化 的 。 即 使 在 我 过 去 从 事 大 历史 教 
学 的 15 年 间 ， 我 们 仍 可 见 重大 变革 的 有 发生， 比如 宇宙 学 突然 友 现 了 蜡 物 
质 的 存在 。 所 以 大 历史 的 叙事 也 一 定 会 随 之 发 生变 化 ， 本 书 叙 述 的 很 
多 “事实 ”说 不 定 在 未 来 哪 一 天 就 会 显得 过 时 。 不 过 我 还 是 希望 本 书 所 提 
出 的 历史 理论 能 够 更 为 持久 ; 但 哪怕 我 的 愿望 落空 ， 我 也 希望 本 书 能 够 
局 发 后 来 者 以 更 完善 的 理论 取而代之 。 


从 事 大 历史 研究 ， 显 然 不 可 能 做 到 的 事情 是 让 每 个 研习 者 读 裔 运 今 
存留 下 来 的 所 有 资料 。 因 此 ， 除 了 尽量 阅读 更 多 的 材料 之 外 ， 我 个 人 的 
做 法 是 把 自己 的 观点 呈现 给 多 个 领域 的 专家 看 ， 这 里 面 从 天 文学 家 到 社 
会 科学 家 为 数 众 多 ， 正 是 他 们 给 我 提供 了 非常 宝贵 的 反馈 意见 。 但 即使 
我 努力 更 新 自己 在 各 个 领域 的 知识 并 使 之 尽量 跟 上 时 代 ， 我 仍然 不 敢 保 
证 说 本 书 的 观点 就 一 定 代 表 了 科学 研究 的 最 新 最 确定 的 成 果 。 我 在 撰写 
本 书 之 前 同样 在 忠 考 问题 的 方式 上 受到 了 来 自 多 人 的 影响 ， 没 有 他 们 ， 
这 本 书 肯 定 会 完全 不 同 ， 甚 至 不 可 能 问世 。 此 外 ， 还 有 很 多 学 者 对 本 研 
究 给 予 了 重要 支持 。 我 对 所 有 这 些 以 各 种 方式 帮助 过 我 的 人 表示 感谢 ， 
里 然 他 们 中 间 有 些 已 不 在 人 世 。 


以 下 致谢 名 单 按 字 母 顺 序 排 列 : 沃尔特 :阿尔 瓦 雷 效 (Walter 
Alvarez) 、 马 特 : 巴 元 斯 、 元 雷 格 :本 杰 明 (Craig Benjamin) 、 人 查尔斯 
毕 夏普 (Charles Bishop) ~ WEH- fiak (Maurice Blessing) 、 斯 维 
特 兰 娜 : 鲍 林 斯 卡 好 (Svetlana Borinskaya) ~ RF Z- FAJE WF. 
(Julian Cconucuyca F.) 、 因 斯 特 : 科 伦 图 尔 (Emst Collenteur) . 624 
特 :- 德 元 (Lennart Dek) 、 喀 尔 斯 腾 . 多 米 尼 殉 〈Carsten Dominik) 、 兰 
迪 : 范 : 杜 伦 (Randy van Duuren) 、 上 丹尼斯 : 弗 林 (Dennis Flynn) 、 安 德 
烈 : 贡 德 :弗兰克 (André Gunder Frank) 、 安 德 丽 亚 .加 里 扎 斯 维 奇 
(Adriana Galijasević) 、 汤 姆 .格雷 尔 斯 CTom Gehrels) 、 路 易 斯 : 詹 多 
梅 尼 科 (Louis Giandomenico) 夫妇 、 阿 图 罗 . 希 拉 尔 戴 斯 (Arturo 
Giráldez) 、 列 奥 尼 德 . 格 里 宁 (Leonid ”Grinin)〉、 海 布 : 享 里 希 (Huib 
Henrichs) 、 芯 德 : 范 : 登 . 霍 伊 维尔 (Ed van den Heuvel) 、 享 利 : 胡 姆 斯 
特 拉 (Henry Hooghiemstra) 、 帖 耶 : 德 容 〈Teije de Jong) ~ E/K 
斯 特 拉 (Machiel Keestra) 、 布 拉 姆 . 尼 格 特 〈Bram Knegt) ~ HR/K JE 
农 (Marcel Koonen) 、L.W. 拉 伯 都 司 CL. W. Labordus) 、 亚 历 山大 : 马 
FIKR (Alexander Malkov) 、 柯 恩 . 马 腾 斯 (Koen Martens) 、 约 验 . 麦 死 
尼 尔 (John R. McNeill) 、 阿 科普 : 拿 撤 勒 钦 (Akop Nazaretyan) ~ HZ 
.普拉多 (Juan Victor Núñez del Prado) 、 唐 : 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 (Don 
Ostrowski) 、 马 腾 . 彼 得 森 (Maarten Pieterson) 、 罗 伯 特 :皮尔 西 格 





























(Robert Pirsig) 、 尼 考 莱 : 伯 德 布 尼 (Nikolai Poddubny) 、 哈 里 . 普 列 
姆 (Harry Priem) 、 埃 斯 特 : 硅 伐 克 斯 (Esther Quaedackers) 、 卢 卡 斯 
maet (Lucas Reijnders) 、 理 查 德 : 桑 德 斯 (Richard Saunders) ~ $% 
特 简 : 院 夫 涅 (GertJan Savonije) 、 安 德 烈 : 施 拉 姆 (André Schram) 、 
瓦 克 莱 夫 :斯 米尔 (Vaclav Smil) 、 埃 斯 特 列 : 史 密斯 (M. Estellie 


Smith)、 格 雷 姆 :斯 努 克 斯 (Graeme Snooks) 、 简 :斯 皮尔 (Jan 
Spier) 、 保 罗斯 托 姆 (Paul Storm) 、 埃 格 伯 特 - 提 草 金 (Egbert 


Tellegen) ~ AAt (Joachim Theis) . W578 i E E 

(Machiel van der Torre) 、 巴 特 : 特 伦 普 〈Bart Tromp) 、 安 东 尼 : 瓦 勒 
2% (Antonio Vélez) 、 埃 里 元 :维尔 比 元 (Erik Verbeeck) . iA 4-A 
Wt (John de Vos) 、 简 : 韦 登 伯 格 (Jan Weerdenburg) . 47 -iK GER 
(Jos Werkhoven) 、 彼 得 : 韦 斯 特 布 伦 克 (Peter Westbroek) 和 拉 尔 夫 : 
维 术 斯 (Ralph Wijers) 。 


我 还 要 感谢 大 历史 所 有 其 他 讲授 者 和 为 数 众 多 的 学 生 ， 以 及 那些 
XVii 以 各 种 方式 对 大 历史 做 出 贡献 鸭 人 ， 虽 然 有 些 我 都 记 不 清 了 ， 甚 至 
根本 没有 觉察 到 。 

我 要 特别 感谢 以 下 学 者 和 人 士 : 大 卫 : 克 里 斯 带 安 ， 是 他 与 我 展开 
了 那么 多 异常 精彩 、 定 有 启发 的 讨论 ， 威廉 :麦克 尼 尔 ， 他 始终 如 一 地 
支持 大 历史 ， 并 总 能 提出 明智 的 建议 ， 鲍 懿 : 莫 尔 (Bob Moore) 对 本 书 
提出 了 富有 建设 性 的 意见 ， 修 改 了 书 中 所 有 章节 的 英语 表述 错误 ， 还 对 
本 书 的 最 终 出 版 起 到 了 至 关 重 要 的 文 持 作用 ; RE m eee TRA 
中 关键 之 处 的 错误 并 提出 重要 的 修改 意见 ， 卡 雷 尔 : 范 : 达 姆 (Karel van 
Dam) 和 盖 斯 .卡尔 斯 毕 克 〈Gijs Kalsbeek) 为 本 书 的 手稿 悉心 地 做 出 评 
W; Zw JEK (Frank Niele) 提出 尖锐 的 批评 意见 ， 从 而 使 书 中 有 关 
能 量 的 论述 有 了 根本 性 的 改进 ; 巴里 : 罗 德 里 格 (Bary Rodrigue) 修订 
了 书 中 的 文体 表述 并 同时 提供 令 人 豆 舞 的 评议 和 支持 珍 宁 : 梅 尔 伯 格 
(Jeanine Meerburg) 对 本 项 目 ( 及 大 历史 项 目 ) 给 予 了 一 贯 的 文 持 ; 我 
的 父母 ， 他 们 对 我 所 从 事 的 事业 总 是 在 背后 给 予 爱 与 支持 并 表现 出 持续 
的 兴趣 ， 我 所 在 的 跨 学 科研 究 所 为 我 提供 了 撰写 本 书 的 时 间 和 机 会 ， 最 
后 ， 还 有 我 的 妻子 计 娜 ， 她 对 我 的 所 为 总 是 充满 爱 意 地 持续 关注 、 积 极 
辟 励 、 热 情 支 持 ， 我 的 两 个 孩子 路 易 和 朱 草 灵 也 总 是 充满 耐心 和 好 奇 。 
当然 ， 以 上 所 提 到 的 学 者 和 人 士 完 全 无 须 为 本 书 中 发 表 的 观点 负责 。 


第 二 版 改正 了 前 一 版 的 少许 错误 ， 还 添加 了 一 些 解释 性 的 文字 或 改 
写 的 文字 。 有 些 注释 缩减 了 或 干脆 删 控 了 ， 还 有 一 些 注释 是 新 添加 的 。 
因为 科学 本 身 在 过 去 的 五 年 间 一 直 不 断 地 发 展 ， 所 以 本 版 还 添加 了 一 些 
新 的 见解 、 更 新 了 一 些 旧 观念 。 此 外 ， 每 一 间 还 添加 了 少许 的 文本 框 ， 


























内 容 是 相关 话题 ， 但 独立 成 篇 。 


第 二 版 同样 是 服务 大 历史 课程 教学 的 教科 书 ， 如 同 本 书 第 一 版 曾 在 
世界 各 地 不 少 大 历史 课 党 被 成 功 当 作 教科 书 使 用 一 样 。 而 且 ， 新 版 中 吸 
收 了 不 少 使 用 者 的 建议 。 不 过 大 多 数 教 辅 材料 却 并 未 出 现在 书 中 ， 而 是 
粘贴 在 随 购 新 书 便 可 以 自由 下 载 的 www. bighistory.info 网 址 上 。 


在 本 书 的 修订 过 程 中 ， 我 在 很 大 程度 上 得 益 于 大 历史 先驱 加 拿 大 裔 
法 国 天 体 物 理学 家 于 贝尔 : 雷 弗 (Hubert Reeves) 的 著述 ， 以 及 过 去 五 
年 间 和 选修 大 历史 课程 的 众多 同学 及 参与 讲授 大 历史 的 教师 的 讨论 ， 其 
中 最 突出 的 有 阿姆斯特丹 大 学 、 阿 姆 斯 特 丹 大 学 学 院 、 埃 因 堆 温 科 技 大 
学 、 美 国 密 欣 根 州 伟 谷 州立 大 学 、 宾 州 维 拉 诺 瓦 大 学 和 加 州 的 多 明 尼 殉 
大 学 这 些 院 校 的 师 生 们 。 在 参与 大 历史 讨论 的 学 者 当中 ， 我 还 要 感谢 以 


PAE: 大 卫 : 贝 克 (David Baker) 、 英 伊 甘 : 贝 赫 曼 德 (Mojgan 
Behmand) 、 大 卫 : 布 兰 克 斯 (David Blanks) 、 达 美 妮 - 鲍 米 斯 特 


(Daphne Bouwmeester) ~ 74 M W- 4p BHAA SE-B (Jack Robbins) 
夫妇 、 洛 威 尔 和 康 妮 : 古 斯 塔 夫 森 夫妇 、 享 元 : 胡 元 斯 特 拉 (Henk 
Hoekstra) . KEK - BERR EE (Michiel = Hogerheijde) ~ “OK AR Hr 
(John Mears) 、 米 尔 拉 姆 .夸克 (Mirjam Quaak) 、 简 : 施 密 特 (Jan 
Smit) 、 孙 和 理 、 弄 : 沃 斯 、 微 姆 : 范 : 威 斯 特 伦 咸 (Wim van Westrenen) 和 
简 . 扎 拉 斯 维 奇 (Jan Zalasiewicz) 。 鲍 勃 : 莫 尔 和 巴里 : 罗 德 里 格 对 本 版 
的 修订 提出 了 非常 有 价值 的 建议 。 威 立 -布莱克 威 尔 出 版 公司 的 特 陵 . 哈 
维 (Tessa Harvey) ， 还 有 最 近 加 入 的 彼得 . 考 文 尼 (Peter Coveney) 及 
其 团队 在 数 年 里 曾 对 本 书 的 出 版 提供 宝 贯 的 文 持 、 想 法 和 辟 励 ， 而 乔 安 
娜 :派克 (Joanna Pyke) 一 流 的 管理 团队 和 死 里 斯 托 弗 .分 尼 完 美的 编辑 
工作 都 使 得 第 二 版 有 了 极 大 的 改进 。 当 然 ， 对 于 我 是 否 以 及 在 多 大 程度 
上 采纳 了 他 《她 ) 们 的 建议 ， 上 述 人 士 不 须 负 任何 责任 。 


在 过 去 的 40 年 里 ， 我 阅读 的 范围 可 谓 非常 广泛 ， 所 以 几乎 肯定 会 出 
现 遗 漏 茶 些 重要 参考 文献 的 现象 。 我 希望 在 本 书 中 所 陈述 的 理论 还 是 系 
统 的 ， 但 对 这 一 理论 上 的 创新 我 只 能 说 有 一 部 分 是 来 目 我 目 己 ， 而 其 他 
大 部 分 都 是 来 自 他 人 的 思考 和 著述 ， 所 以 非常 有 可 能 的 是 ， 我 声称 原 
创 ， 但 事实 是 我 只 不 过 感觉 是 自己 发 明 的 。 很 有 可 能 是 他 人 在 我 之 前 已 
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大 历史 简明 年 代表 


ABB: 大 爆炸 之 后 

BP: 此 前 (此 前 的 “此 ”在 此 通常 指 1950 年 ) 

CE: 一 般 纪 年 =AD (公元 后 ) 

X 年 以 前 : 这 里 的 X 指 2015 年 ( 即 本 书 英文 版 出 版 的 时 间 ) 


时 间 
138 (L BP 
4 7)4 ABB 


4 Z 15 4? ABB 
5 万 年 ABB 

38 万 年 ABB 

7 人 至 20 亿 年 ABB 
46 (LẸ BP 

46 (LE 45 ILẸ BP 
45 (LE 39 (LẸ BP 
38 (LE 45 (= BP 
34 (LẸ BP 

20 化 年 了 

5.4 (LF BP 


= 件 

“TURE” 

基本 粒子 (质子 、 中 子 、 电 子 和 中 和 
子 ) 出 现 

Th, Ay BRN ER 
Nat FA BY He 
HRM STH AR 
星系 和 恒星 出 现 

太阳 系 出 现 

近日 行星 出 现 
Rah, UeT tat 

生命 涌现 

最 古老 的 党 层 石 与 光合 作用 的 出 现 
大 气 和 真 核 细胞 中 游离 氧 的 出 现 
RRL ERWAN KR 


4 (LẸ BP ot el sit 


2 (L# BP 恒温 ( 温 血 ) 动 物 出 现 

6,500 7 BP EME GSR I AWE, 
为 哺乳 动 物 创造 了 生存 空间 

400 万 年 了 TENET ERAN 

200 年 BP 直立 人 出 现 

20 7 BP CINE 

| 74 BP KUNHA 

6,000 # BP 最 里 的 国家 出 现 

500 年 前 第 一 波 的 全球 化 浪潮 

250 年 前 第 二 波 的 全 球 化 浪潮 (工业化) 


MEN STU (信息 化 ) 


这 本 书 讲 大 历史 ， 即 将 人 类 史 置 于 宇宙 史 大 框架 下 的 历史 ， 从 宇宙 
开端 到 当今 地 球 上 的 全 部 生命 。 大 历史 便 然 不 同 于 既 有 的 学 术 界 通行 的 
人 类 史 ， 在 大 历史 中 ， 人 类 的 历史 是 从 整个 自然 史 的 视角 加 以 审视 的 ， 
始 于 “大 爆炸 ”。 做 大 历史 研究 ， 是 为 万 事 万 物 如 何 演进 至 今 提供 现代 科 
学 的 答案 。 因 此 ， 大 历史 为 读者 理解 整个 人 类 的 历史 提供 了 因 新 的 叙 
事 ， 使 我 们 能 够 为 目 己 在 时 空中 的 发 展 定位 ， 而 这 是 任何 其 他 形式 的 学 
术 史 迄今 所 无 力 做 到 的 。 此 外 ， 大 历史 还 有 助 于 我 们 创立 一 种 新 络 的 理 
论 框 架 ， 原 则 上 能 够 将 人 类 全 部 的 科学 知识 整合 其 中 。 


“大 历史 ”一 词 是 由 史学 家 大 卫 : 克 里 斯 带 安 (1946 一 。 ”) 创造 出 来 
的 。 凯 早 在 20 世 纪 80 年 代 ， 克 里 斯 带 安 在 澳大利亚 悉尼 的 麦 考 瑞 大 学 开 
设 了 一 门路 学 科 课程 ， 其 学 术 旨 趣 是 让 从 天 文学 家 到 历史 学 家 的 多 学 科 
专家 分 工 协作 ， 共 同 讲述 一 种 无 所 不 包 的 历史 。 这 门 课程 后 来 成 为 其 他 
大 学 竞相 效仿 的 模 本 ， 其 中 包括 我 自 1994 年 先后 在 阿姆斯特丹 大 学 和 埃 
因 霍 温 科技 大 学 开设 的 两 门 诬 程 。 

虽然 大 历史 课 传授 的 知识 在 学 术 圈 里 都 很 容易 找到 ， 但 这 些 知 识 却 
极 少 以 某 种 统一 的 历史 叙事 形式 呈现 出 来 。 其 原因 在 于 ， 在 过 去 的 200 
年 里 ， 大 学 业已 分 化 成 为 数 众 多 的 专业 和 院 系 。 而 自 20 世 纪 80 年 代 起 ， 
0 0 
TE Re 


在 以 下 的 篇 幅 里 ， 我 试图 对 大 历史 做 一 看 解释 。 大 历史 作为 一 个 学 
术 领 域 正 在 兴盛 和 发 展 之 中 ， 本 书 的 目的 在 于 对 这 一 无 所 不 包 的 历史 做 
一 新 颖 的 陈述 ， 其 中 特别 得 益 于 美国 天 体 物 理学 家 埃 里 元: 蔡 森 (1946 
— ) 的 相关 著述 并 试图 在 此 基础 上 提出 一 种 无 所 不 包 的 历史 理论 ， 将 
人 类 史 置 于 这 一 大 的 历史 框架 下 加 以 分 析 讨 论 。 本 书 第 二 章 介 绍 该 理论 
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先 讨论 一 些 有 助 读者 更 好 理解 大 历史 的 主题 。 


历史 研究 


要 理解 本 书 所 提出 的 历史 观 ， 读 者 有 必要 先 回 顾 一 下 历史 研究 是 如 
何 进 行 的 。 哈 佛 大 学 历史 学 家 唐纳德 : 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 (Donald 
Ostrowski, 1945— ) 兽 言 简 意 赎 地 指出 : “我 们 不 可 能 准确 无 误 地 研究 
历史 ， 因 为 历史 已 经 过 去 了 、 不 在 了 。 汉 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 这 样 说 ， 指 明 
了 一 个 无 可 否认 的 事实 ， 即 我 们 对 历史 的 全 部 认 知 只 能 来 目 当下 ， 因 为 
如 果 没 有 当下 的 知识 ， 我 们 如 何 能 够 认识 历史 呢 ? 这 一 原理 既 适 用 于 宇 
宙 史 ， 也 同样 适用 于 人 类 史 。 这 一 历史 知识 只 能 潜藏 于 当下 的 观点 对 历 
史学 家 而 言 并 非 新 知 ， 却 鲜 有 清晰 的 表达 。 包 在 笔者 看 来 ， 这 一 问题 在 
大 历史 中 比 在 传统 历史 叙事 中 更 显 突出 。 


因为 历史 全 部 的 证 据 只 能 在 当下 ， 所 以 要 创造 一 种 历史 叙事 惑 必 然 
意味 着 要 对 当下 的 证 据 做 一 看 解析 ， 而 解析 的 过 程 也 脱 不 开 上 自身 的 历 
史 。 之 所 以 如 此 乃 缘 于 我 们 要 体验 周围 的 环境 以 及 自 映 的 存在 都 离 不 开 
这 样 的 解 术 过程。 结果 是 ， 全 部 历史 叙事 都 是 茶 种 形式 的 重新 建构 ， 也 
因此 会 随 着 时 间 的 推移 发 生 改 变 。 还 有 一 点 ， 就 是 历史 研究 不 可 能 得 出 
确定 无 疑 的 结论 ， 而 只 能 是 茶 种 趋 近 历 史 真 实 的 真实 。 换 言 之， 绝对 真 
实 的 历史 氢 事 根本 不 存在 。 这 样 说 好 像 意 味 厦 历 史 可 以 无 穷 多 的 方式 加 
以 审视 和 解析 ， 但 在 我 看 来 ， 倒 不 是 这 样 。 如 同 其 他 任何 一 门 科学 ， 检 
验 历史 重 构 真实 性 的 主要 依据 是 其 是 否 ， 以 及 在 多 大 程度 上 ， 能 够 以 一 
种 极 简明 、 极 确切 的 方式 与 现存 数据 相 呼 应 。 但 有 一 点 也 不 容 人 否认 : 任 
何 历史 重 构 都 只 能 涵 括 经 史学 家 筛选 的 有 限 的 语 境 和 少许 的 数据 资料 。 


我 们 全 部 的 历史 知识 只 存 于 当下 还 意味 着 : 对 于 那些 曾经 发 生 但 却 
未 留 下 任何 痕迹 的 历史 事件 ， 我 们 不 可 能 有 任何 认 知 。 甚 全 对 于 那些 曾 
发 生 也 确 曾 留 下 痕迹 的 事件 ， 如 果 还 没有 被 发 现 或 解析 ， 我 们 同样 不 具 
有 任何 认 知 。 而 这 样 的 历史 事件 可 能 是 最 大 量 地 存在 的 ， 虽 然 对 此 我 们 
永远 也 无 法 确认 。 对 历史 研究 中 的 这 一 疑问 极 少 被 史学 家 关注， 这 一 点 
本 丑 颅 令 人 惊奇 。 不 过 话说 回来 ， 如 果 现 实情 况 与 此 恰恰 相反 ， 即 对 于 
历史 上 曾 发 生 的 所 有 事件 ， 我 们 能 够 拥有 和 支配 全 部 的 详尽 信息 ， 那 我 
们 则 会 被 大 量 存在 的 信息 完全 淹没 。 更 进一步 ， 如 同 威廉 :麦克 尼 尔 曾 
言 ， 从 事 令 人 信服 的 历史 重 构 ， 其 诀 罕 在 很 大 程度 上 就 是 弄 清 完 竟 是 哪 
些 事件 被 排除 在 外 了 。 其 结果 ， 全 部 的 历史 重 构 都 不 过 是 临时 拼凑 的 斑 
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要 进行 令 人 信服 的 历史 重 构 ， 我 们 至 少 要 做 两 件 事 : 第 一 ， 要 弄 清 
数据 产生 后 自身 所 经 历 的 历史 ， 包 括 被 人 发 现 ; 第 二 ， 要 弄 清 这 些 数据 
能 够 前 明 历 史 中 的 什么 问题 。 和 毋庸 置疑 ， 任 何 学 术 史 研究 都 必定 涵 括 这 
两 项 重 构 的 工作 ， 虽 然 有 时 这 一 点 并 不 明白 交代 。 束 大 历史 而 言 ， 美 国 
畅销 书 作 家 比尔 : 布 莱 森 (Bil Bryson, 1951— ) 的 《万 物 简 史 》 (A 
Short History of Nearly Everything) 非常 精彩 地 阐释 了 前 一 种 历史 重 构 ， 
而 大 卫 : 克 里 斯 带 安 的 巨著 《时 间 地 图 : 大 历史 ，130 亿 年 前 至 今 》 
(Maps of Time: An Introduction to Big History) 则 致力 讲述 整个 历史 。 
与 后 者 不 同 ， 布 莱 森 的 历史 不 包括 人 类 史 ， 这 可 能 是 因为 那 时 以 全 球 为 
单位 讲述 人 类 史 的 传统 还 没有 形成 。 

历史 研究 ， 包 括 大 历史 研究 ， 是 持续 不 断 的 有 关 历史 事实 的 观察 和 
理解 的 讨论 ， 并 和 凭借 这 一 做 法 ， 建 构 最 可 信 的 历史 发 展 图 景 。 这 种 种 建 
构 和 和 氢 事 下 是 人 们 对 过 去 历史 的 回应 。 只 不 过 在 现实 中 ， 这 类 问题 却 经 
党 陈述 不 清 ， 有 时 王 脆 被 省 略 了 。 这 样 的 话 ， 其 得 出 的 结论 或 历史 回应 
就 会 显得 无 中 生 有 或 凭空 而 来 。 比 如 ，《 圣 经 》 中 的 《 创 志 记 》 
(Beresheet/Genesis) 对 宇宙 时 空 及 地 球 、 生 命 和 人 类 起 源 的 根本 问题 
给 出 的 是 宗教 神 局 的 答案 ， 但 上 述 问 题 本 里 却 没 有 提 及 。 而 帝 着 上 述 问 
题 研究 圣经 故事 ， 人 们 融会 看 清 其 中 有 关 人 类 起 源 问 题 的 讨论 ， 以 及 对 
相信 这 类 故事 的 人 们 来 说 其 所 给 予 的 答案 是 多 么 令 人 信服 。 知 全 世界 的 
学 者 都 这 样 地 对 宗教 故事 加 以 研究 ， 他 们 也 会 将 宗教 神 局 故事 及 相信 等 
教 的 那些 人 置 于 一 个 饥 新 的 社会 科学 视角 来 看 待 。 


现代 学 者 的 历史 叙事 虽然 给 出 的 是 基于 学 术 的 历史 回答 ， 但 对 上 述 
根本 问题 仍 经 党 三 纪 其 口 。 不 过 我 们 一 定 要 记得 ， 而 且 要 如 是 教导 学 
生 ， 那 就 是 所 有 知识 ， 包 括 大 历史 知识 ， 都 是 富有 好 奇 心 的 人 对 近乎 无 
穷尽 的 各 种 问题 求 取 答案 的 结果 ， 而 求 取 答案 的 过 程 也 是 一 个 永 无 休止 
的 对 话 且 时 刻 处 于 茶 种 具体 的 社会 语 境 之 中 。 确 切 地 说 ， 大 多 数学 术 研 
完 并 不 特别 关注 那些 市 根本 性 的 问题 ， 而 只 试图 求解 较 小 较 上 其 体 的 问 
题 ， 但 原则 上 ， 哪 怕 是 这 些小 的 问题 的 答案 也 应 该 能 够 租 入 整体 的 宏大 
历史 框架 内 。 所 以 ， 大 历史 叙事 必然 是 众多 学 术 研 究 成 果 的 集合 ， 无 论 
后 者 的 规模 是 大 还 是 小 。 


















































宇宙 世界 观 的 缘起 
威廉 .麦克 尼 尔 在 其 自传 《追求 真理 ; 威廉 :麦克 尼 尔 回忆 录 》 








(The Pursuit of Truth: A Historian’ s Memoir) 一 书 中 主张 ， 最 早 的 
世界 观 似 可 追 调 到 数 十 亿 年 前 ， 那 时 候 最 早 的 生物 体 开 始 用 最 早 的 
原始 感官 对 周围 的 情况 做 出 镜像 反映 ， 而 这 些 镜像 又 通过 神经 系统 
与 最 初 的 原始 大 脑 相连 接 〈2005 年 ， 第 32 一 33 页 ) 。 而 到 了 几 百 万 
年 前 ， 这 些 感官 和 大 脑 的 体积 业已 增 大 ， 变 得 更 精致 复杂 ， 其 交流 
的 能 力也 得 到 大 幅 提 高 ， 此 时 便 具 备 了 新 物种 涌现 的 条 件 ， 新 物种 
不 但 能 在 大 脑 中 成 像 ， 还 能 与 其 他 成 员 讨 论 并 因此 改进 上 述 镜像 。 


早期 人 类 形成 的 世界 观 的 证 据 大 多 数 早已 消失 ， 因 为 这 些 种 类 
的 世界 观 没 有 通过 形象 或 文字 的 方式 记录 下 来 ， 所 以 我 们 也 无 从 去 
理解 。 但 我 们 有 理由 相信 ， 早 期 人 类 曾经 历 一 个 漫长 的 世界 观 形成 
和 讨论 的 时 期 ， 基 于 试 错 (trial and error) ， 融 入 各 种 感官 意象 ， 
并 夹杂 着 目 身 的 退 求 和 想象 。 这 种 早期 的 世界 意象 肯定 是 基于 现实 
并 能 够 促进 甚至 提高 早期 人 类 的 生存 概率 。 当 然 ， 这 种 早期 的 世界 
观 还 取决 于 早期 人 类 社会 的 规模 ， 社 会 、 认 知 和 技术 发 展 的 阶段 以 
及 其 所 知 所 处 的 地 理 范 围 。 

亚历山大 : 冯 : 洪 堡 (Alexander von Humboldt) 在 他 《宇宙 》 
(Cosmos,1866) 一 书 第 二 卷 有 关 人 类 “从 物理 角度 对 宇宙 的 沉思 
史 ”* 中 有 与 上 文 类 似 的 观点 ， 而 且 我 认为 洪 堡 对 这 一 主题 的 综述 仍 
是 最 有 质量 的 一 种 ， 其 至 是 最 好 的 。 洪 堡 提出 ， 地 中 海 沿 尾 诸 民 族 
伴随 不 断 的 迁徙 ， 其 世界 观 得 到 不 断 的 改进 ， 他 们 对 世界 的 了 解 也 
日 趋 增长 且 变 得 更 精确 。 随 着 时 间 的 推移 ， 虽 也 曾 有 起 落 沉 浮 ， 但 
人 类 改造 世界 的 技能 不 断 提 高 ， 迁 人 徙 、 贸 易 和 征服 更 增进 了 不 同 地 
域 间 人 们 的 彼此 接触 ， 包 括 与 伊斯兰 世界 、 印 度 和 中 国 的 接触 ， 人 
们 的 宇宙 世界 观 也 因此 变 得 日 趋 宽广 且 日 益 先 进 。 在 公元 1000 人 年 至 
1500 年 的 西欧 ， 伴 随 加 剧 的 内 部 竞争 、 全 球 征服 和 不 断 拓展 的 贸 
易 ， 人 们 的 上 述 观念 得 到 进一步 前 发 和 改进 。 


亚历山大 : 冯 : 洪 堡 认为 自己 发 表 于 1945 年 至 1959 年 的 《宇宙 》 
系列 从 书 是 上 述 发 展 的 一 个 顶峰 。 不 过 就 在 亚历山大 : 冯 : 洪 堡 撰写 
这 一 系列 从 书 之 时 ， 科 学 的 发 展 却 经 历 了 一 个 日 趋 专业 化 的 过 程 ， 
从 而 使 得 类 似 无 所 不 包 的 世界 观 的 建构 变 得 愈 发 艰难 。 只 有 到 了 20 
世纪 ， 伴 随 科 学 宇宙 史 的 出 现 ， 这 种 大 型 的 基于 科学 的 宇宙 观 才 成 
































作为 长 时 期 不 断 改 进 世 界 观 的 努力 的 一 部 分 ， 世 人 也 学 会 了 更 
多 地 从 远 端 观察 地 球 ， 上 述 阿 波 罗 号 航天 员 拍 摄 到 的 “地 球 升 起 ”图 
片 即 是 一 例 。 英 国史 学 家 罗伯特 : 普 勒 (Robert Poole, 1957— ) 在 


其 著作 《地 球 升 起 : 人 类 终于 第 一 次 目睹 地 球 》 (Earthrise: How 
Man First Saw The Earth, 2008) 中 讲述 了 人 类 如 何 历经 数 千 年 在 世 
界 各 地 畅想 及 同月 球 并 从 那里 回 望 地 球 的 故事 ， 想 象 着 镶 花 在 宇宙 
中 的 地 球 家 园 从 那里 看 会 是 什么 样子 。 此 外 ， 人 类 为 整个 地 球 绘制 
全 图 的 努力 也 在 很 大 程度 上 促进 了 宇宙 世界 观 的 形成 和 不 断 改 进 。 
美国 亚历山大 : 冯 : 洪 堡 地 理学 教授 丹尼斯 :科斯 格 罗 夫 (Denis 
Cosgrove, 1948—2008) 在 《阿波 罗 之 眼 : 西方 想象 中 的 地 球 全 图 
谱系 》 (A pollo’s Eye: A Cartographic Genealogy of the Eerth in the 
Western Imagination, 2001) 中 对 此 有 详细 的 描述 。 


至 于 学 术 界 对 现实 问题 给 出 的 答案 是 否 靠 谱 ， 我 们 是 无 法 预测 的 ， 
因为 这 取决 于 相关 学 者 是 否 有 创造 力 、 足 够 的 知识 和 巧 思 灵 变 ， 还 有 这 
些 学 者 在 生活 于 其 中 的 社会 是 否 享有 上 自由 表达 的 权利 。 有 时 乍 看 起 来 毫 
不 沾边 儿 的 答案 却 衍 生出 重大 的 现实 意义 。 这 里 举 两 个 例子 。1928 年 ， 
苏格兰 科学 家 亚历山大 : 弗 沫 明 (Alexander Fleming, 1881—1955) KE 
看 到 培养 下 周 围 的 微生物 显然 被 器 严 中 业已 污染 的 霉菌 杀 死 便 感到 非常 
好 奇 ， 他 的 研究 最 终 导致 发 现 青霉素 ， 人 类 也 因此 对 微生物 界 生 物 间 的 
残酷 战争 有 了 根本 洞 见 。 美 国 天 文学 家 维 斯 托 - 梅 尔 文 :斯 里 弗 (Vesto 
Melvin Slipher, 1875—1969) 1913 年 同样 是 对 天 空中 一 群 模糊 不 清 的 微 
小 物体 感到 好 奇 ， 于 是 非常 吃惊 地 发 现 这 些 物体 发 出 的 光正 发 生 * 红 
移 ”， 就 是 说 它们 正 不 断 加 速 远 离 我 们 而 去 。 而 到 了 20 世 纪 20 年 代 ， 美 
国 男 一 位 天 文学 家 埃 德 温 : 鲍 威 尔 - 哈 过 (Edwin Powell Hubble, 1889— 
1953) 对 上 述 微小 物体 的 位 置 进行 测量 ， 发 现 了 整个 宇宙 正在 膨胀 的 现 
象 。 结 果 ， 二 人 共同 的 发 现 为 全 新 的 宇宙 史 提 供 了 实证 证 据 ， 因 而 对 宇 
宙 起 源 这 个 囊 古 至 今 的 老 问题 给 出 了 完全 不 同 以 往 的 新 答案 。 

在 大 历史 中 ， 为 强调 问题 答案 的 实证 证 据 ， 有 时 我 们 要 求学 生 在 课 
内 对 相关 问题 进行 观察 和 实验 ， 尤 其 是 那些 结果 尚 不 可 知 的 问题 。 此 
外 ， 我 们 特别 强调 好 奇 心 、 探 究 精 神 和 直觉 的 重要 性 ， 特 别 是 在 下 述 情 
况 : 某 些 问题 显得 似是而非 ， 人 们 的 理解 可 能 有 误 ， 问 题 本 身 非常 奇特 
或 让 人 捉摸 不 透 。 这 是 因为 ， 历 史上 的 重大 发 现 ， 甚 至 将 来 的 重大 发 
现 ， 都 是 这 样 成 就 的 。 

当然 ， 对 问题 给 出 的 答案 必须 在 程序 上 符合 既 有 的 科学 方法 。 全 部 
的 历史 学 术 氢 事 都 是 借助 实证 证 据 并 按 逻 辑 推 理 组 织 的 ， 此 间 还 包括 某 
种 理论 框架 ， 后 者 虽然 可 能 只 是 隐 而 不 宣 ， 有 时 也 明白 发 布 。 当 然 比较 
理想 的 情况 是 ， 现 有 的 全 部 数据 都 可 以 被 纳入 上 述 理论 框架 ， 只 不 过 在 






































现实 当中 ， 这 种 情况 却 比 较 少 见 ， 所 以 才 招 致 人 们 长 时 间 地 讨论 究竟 应 
如 何 看 竺 历史。 历史 上 曾 有 一 代 代 的 史学 家 和 哲学 家 探讨 过 这 类 一 般 性 
的 大 问题 。 笔 者 无 意 在 此 对 既往 的 讨论 做 一 全 面 归纳 ， 我 们 只 讨论 人 本 
身 的 一 个 重要 特征 ， 正 是 这 一 特征 让 人 类 有 能 力 识别 模式 并 依 此 像 制 图 
一 样 进 行 构建 ， 这 样 便 可 以 简化 大 量 的 感官 数据 并 把 数据 归并 到 某 些 模 
式 中 。 人 在 这 方面 的 能 力 要 远 高 于 其 他 任何 动物 所， 而 正 是 因为 具有 这 
种 能 力 才 成 就 了 人 类 能 够 发 展 至 今 。 

人 类 对 历史 的 建构 可 能 非常 不 确定 ， 但 其 唯一 可 声言 确定 不 移 的 仍 
离 不 开 历 史 。 显 然 ， 对 于 未 来 的 发 展 ， 我 们 手头 没有 任何 确凿 的 数据 可 
以 说 明 ， 我 们 所 能 有 的 只 是 在 现 有 数据 的 基础 上 勾勒 出 未 来 可 能 的 大 致 
轮廓 。 有 人 主张 当下 是 可 以 有 确定 说 法 的 ， 但 很 不 幸 ， 所 谓 当下 同样 是 
个 稍 纵 即 逝 的 范畴 。 我 们 尽管 可 以 说 当下 即 “ 现 在 发 生 的 事 ”， 但 一 旦 我 
们 谈论 当下 ， 当 下 却 已 经 成 为 过 去 。 这 对 科学 实验 也 是 一 样 。 在 从 事 科 
学 实验 的 时 候 ， 我 们 想 要 确定 的 现实 却 一 劳 永 逸 地 过 去 了 。 不 过 ， 我 们 
能 够 抓 住 的 一 一 如 果 我 们 的 工作 做 得 足够 好 的 话 一 一 却 还 有 观察 数据 ， 
而 观察 数据 更 具 持 久 性 ， 当 然 这 还 取决 于 我 们 是 否 做 了 恰当 的 记录 。 结 
果 ， 我 们 对 当下 的 研究 无 可 避免 地 成 为 对 历史 的 某 种 形式 的 建构 。 正 因 
此 ， 我 们 说 历史 研究 是 科学 知识 最 杰出 的 全 部 。 

“当下 ”的 确 是 个 颇 令 人 生 疑 的 范畴 。 我 有 时 在 课堂 上 对 学 生 们 曾 举 
例 说 ， 人 们 见面 的 时 候 彼此 互 视 ， 其 实 彼此 看 到 的 却 是 过 去 的 对 方 。 这 
一 结论 实 无 可 避免 。 凡 是 我 们 彼此 觉察 到 的 有 关 对 方 的 任何 信息 都 是 基 
于 感官 数据 。 就 课堂 教学 而 言 ， 师 生 间 的 彼此 觉察 大 致 关乎 声音 、 光 亮 
和 气味 ， 而 这 些 信 息 都 需要 时 间 才 能 为 人 所 觉察 。 声 音 在 海平 面 所 谓 一 
般 条 件 下 穿行 的 速度 是 每 小 时 大 约 1,225 千 米 (761 英 里 /小 时 ) ， 而 光 在 
真空 中 的 传播 速度 是 每 小 时 约 1,079,252,848 千 米 〈670,616,629 英 里 /小 
时 ) 。 虽 然 在 课 党 上 这 类 觉察 的 时 间 差 非常 小 甚至 可 以 忽略 不 计 ， 但 时 
间 差 却 是 存在 的 。 所 以 我 们 只 能 觉察 到 彼此 过 去 的 形象 ， 而 唯一 可 以 确 
信 的 当下 只 在 我 们 自身 之 中 。 


不 过 这 样 阅 也 还 是 有 问题 。 比 如 有 人 问 ， 和 觉察 存在 于 我 们 目 身 的 什 
么 地 方 呢 ? 是 在 大 脑 吗 ? 我 们 不 是 主张 大 脑 储 存 我 们 对 自我 及 周围 世界 
KER? 当然 ， 我 们 觉 肾 到 的 任何 感官 一 一 比如 通过 眼 和 手指 一 一 信 
息 都 需要 时 间 才 能 抵达 大 脑 。 但 究竟 在 大 脑 的 哪 一 部 位 昵 ? 因 此 ， 我 的 
结论 是 : 人 们 通常 所 请 的 共享 的 有 关 当 下 的 觉察 其 实 是 人 本 身 的 建构 。 


深究 人 际 间 的 直接 互动 好 像 是 有 点 儿 吹 毛 求 产 。 但 在 大 历史 中 ， 此 
类 问题 很 快 就 会 变 得 噶 常 严峻。 首先 ， 我 们 对 更 大 背景 下 的 当下 ， 比 如 












































人 类 当下 在 宇宙 中 的 位 置 ， 该 做 何 判 断 呢 ? 因为 宇宙 太 大 了 ， 上 所 以 光 需 
要 很 长 时 间 才 能 抵达 地 球 。 一 般 而 言 ， 光 抵达 地 球 所 需 的 时 间 越 长 ， 证 
明 其 存在 的 时 间 越 久远 。 因 此 ， 天 文学 家 常 资 ， 我 们 捕捉 太空 中 的 光 ， 
实际 上 是 在 回调 历史 。 马 这 就 意味 着 : 人 类 根本 不 可 能 了 解 宇 宙 的 现 

状 ， 因 为 宇宙 当下 发 出 的 大 量 的 光 还 没有 抵达 地 球 呢 ! 


因此 ， 历 史 研 究 无 可 避免 地 要 使 用 茶 种 时 间 框 染 ， 只 有 时 间 框 架 确 
定 了 ， 我 们 才 可 能 依 此 对 业已 发 生 的 历史 事件 进行 排序 。 在 过 去 的 数 个 
世纪 里 ， 史 学 家 们 曾 花 大 力气 构建 了 相对 可 信 的 历史 时 间 框 染 ， 也 因此 
成 为 历史 的 骨架 。 当 然 这 一 历史 时 间 框 洪 是 以 地 球 为 中 心 的 ， 而 地 球 围 
绕 太 阳 的 周期 性 旋转 (界定 了 年 ) 和 其 本 身 的 自转 (界定 了 日 夜 ) 对 人 
而 言 也 成 为 稳定 的 标志 ， 让 人 类 能 够 依 此 把 历史 的 时 间 框 架 进 一 步 划 分 
为 日 、 周 、 月 、 年 、 十 年 、 世 纪 和 千年 。 就 近期 大 约 1 万 年 的 人 类 史 而 
言 ， 地 球 的 公转 和 上 自转 基本 上 还 算 稳定 ， 不 人 至于 对 研究 者 的 时 间 建 构造 
成 什么 大 不 了 的 问题 。 可 一 旦 我 们 开始 审视 大 约 46 亿 年 之 久 的 地 球 的 历 
史 ， 就 会 发 现 地 球 的 目 转 实际 上 是 在 不 断 放 缓 ， 而 且 我 们 也 无 法 确认 其 
围绕 太阳 的 公转 是 否 也 曾 发 生变 化 。 换 言 之 ， 历 史上 的 年 可 能 不 同 于 现 
在 ， 而 相 比 过 去 ， 日 夜 实际 上 已 经 缩短 了 许多 。 


因为 在 大 历史 中 ， 我 们 要 退 调 到 宇宙 的 起 源 一 一 据说 是 发 生 在 138 
亿 年 前 ， 因 此 远 在 太阳 和 地 球 问 世 之 前 一 一 所 以 上 述 问题 会 变 得 您 发 严 
峻 。 显 然 ， 我 们 除了 从 现在 和 地 球 的 视角 观察 之 外 ， 不 可 能 有 其 他 的 办 
法 去 退 溯 宇宙 开端 留 下 的 早期 遗迹 。 也 正 因此 ， 我 们 的 大 历史 建构 也 无 
可 避免 地 要 以 基于 地 球 的 时 间 框 娘 为 基 ， 下 限 为 当下 或 现在 。 我 们 根本 
不 可 能 有 任何 其 他 的 时 间 框 架 来 从 事 建 构 。 因 此 ， 大 历史 氢 事 的 时 间 框 
架 必 然 也 是 以 人 类 为 中 心 的 。 当 然 这 并 不 意味 着 宇宙 演化 就 是 以 地 球 为 
中 心 展 开 的 ， 这 里 只 是 说 大 历史 的 叙事 中 心 依然 是 现在 。 

有 关 这 一 扩 还 需 些许 解释 。 除 了 陨石 和 其 他 宇宙 物体 之 外 ， 我 们 人 
类 从 宇宙 接收 的 信息 都 是 通过 电磁 辐射 ， 电 破 辐 射 抵 达 人 类 所 需 的 时 间 
取决 于 该 天 体 与 地 球 之 间 的 距离 和 彼此 运行 的 速度 。 有 些 天 体 事件 发 生 
在 很 久 以 前 且 与 地 球 相 距 较 远 ， 可 能 到 现在 其 发 出 的 电磁 辐射 才能 到 达 
地 球 ， 而 另外 一 些 天 体 事 件 可 能 最 近 才 发 生 且 离 我 们 较 近 ， 却 可 能 同时 
抵达 。 至 于 其 他 的 天 体 事件 ， 也 可 能 是 最 近 才 发 生 ， 但 由 于 离 地 球 非 党 
遥远 ， 我 们 则 可 能 全 然 不 知 ， 因 为 其 电磁 辐射 还 没有 到 达 地 球 。 同 理 ， 
也 有 可 能 早 就 发 生 事件 的 天 体 距 离 地 球 较 近 ， 却 由 于 其 电磁 辐射 已 经 罕 
越 地 球 且 永 不 再 回 返 ， 我 们 也 因此 一 无 所 知 。 


因此 ， 人 类 借助 可 观测 到 的 电磁 辐射 重 构 宇 宙 史 的 能 力 还 是 有 限 



































的 。 比 如 ， 仪 就 过 去 人 类 史 的 1 万 年 而 言 ， 我 们 人 类 在 此 期 间 还 不 可 能 
弄 清 银 河 系 演变 的 历史 ， 因 为 大 量 的 电磁 辐射 还 未 能 到 达 地 球 。 至 于 在 
全 球 化 期 间 (大 约 500 年 的 时 间 〉 宇宙 究竟 发 生 了 些 什 么 ， 我 们 能 够 得 
到 的 信息 至 多 只 有 500 光 年 之 运 ， 而 这 对 银河 系 来 说 只 是 非常 小 的 一 部 
分 。 换 言 之 ， 离 现在 越 近 ， 我 们 对 宇宙 了 解 得 就 越 少 。 趋 近 当 下 ， 我 们 
能 拥有 的 信息 只 是 关乎 自己 的 ， 而 其 他 信息 都 是 关乎 永远 消逝 了 的 过 去 
的 。 所 以 我 们 要 说 大 历史 必然 以 地 球 和 人 类 为 中 心 。 


1845 年 ， 普 鲁 士 博物 学 家 亚历山大 : 冯 : 潜 堡 曾 这 样 描述 钙 ; 














不 过 ， 宇 宙 中 的 事件 只 关乎 历史 事实 ， 事 件 发 生 的 时 间 远 非 其 
s e a a 
历史 的 回声 。 








也 许 有 人 会 问 : 人 类 观察 太空 至 少 已 有 数 千 年 之 入， 那 我 们 当然 有 
足够 的 信息 重 构 更 长 时 段 的 宇宙 史 了 ? 比如 ， 远 古 恒星 的 爆炸 ， 在 当代 
束 有 人 做 了 观察 ， 这 些 观察 结果 再 加 上 现代 人 的 观测 ， 至 少 能 够 让 人 类 
重 构 远古 恒星 爆炸 以 来 天 体 事 件 的 顺序 ? 不 过 即使 如 此 ， 上 述 疑 问 却 不 
能 人 否定 一 般 规 则 ， 即 假如 我 们 研究 宇宙 天 体 所 依据 的 实证 证 据 是 天 体 在 
最 近 发 出 的 ， 那 么 该 天 体 离 我 们 的 距离 也 不 会 太 远 。 我 们 当然 有 理由 假 
定 宇 宙 中 的 其 他 天 体 与 离 我 们 较 近 的 天 体 在 演变 原理 上 大 致 相当 。 如 采 
真是 这 样 的 话 ， 那 么 大 历史 的 框架 当然 也 会 更 大 。 吕 不 过 和 凭 现 有 的 探测 
技术 ， 上 述 假 定 还 缺少 实证 证 据 ， 所 以 假定 本 映 有 可 能 十 错 的 。 如 果 我 
们 认定 大 历史 叙事 一 定 要 基于 实证 证 据 ， 那 么 大 历史 必然 是 以 地 球 为 中 
心 。 


总 之 ， 由 于 我 们 人 类 建构 历史 所 使 用 的 信息 或 数据 总 是 无 可 避免 地 
蕴藏 在 当下 ， 人 类 的 解析 因而 总 是 呈 人 类 中 心 主义 是 在 某 种 程度 上 是 地 
球 中 心 主义 的 。 因 此 ， 要 从 事 宏大 的 字 宙 史 研 究 必须 首先 认识 到 这 一 
点 ， 而 在 处 理 数据 的 过 程 中 亦 应 胸怀 此 认 知 。 


这 当然 不 是 很 容易 ， 但 似乎 是 我 们 所 能 做 的 唯一 合理 的 事情 。 一 方 
面 ， 我 们 可 以 说 人 类 的 知识 只 能 存 于 当下 ， 但 为 一 方面 ， 我 们 也 可 以 有 反 
过 来 说 : 行 要 了 解 万 事 万 物 的 起 源 ， 那 我 们 就 必须 研究 大 历史 。 比 如 ， 
在 本 书 第 三 革 我 们 会 看 到 ， 塑 造 了 当今 人 类 复杂 构成 的 组 块 以 及 人 类 周 
边 各 种 复杂 组 成 的 一 切 都 可 以 追溯 到 宇宙 最 初 的 诞生 与 演变 。 正 是 这 一 
洞 见 使 得 大 历史 显得 异常 重要 ， 对 所 有 试图 认 清 万 事 万 物 科学 起 源 的 人 






































而 言 ， 大 历史 都 不 可 或 缺 。 


大 多 数 人 类 社会 都 是 凭 直觉 认识 到 这 一 点 的 。 正 如 大 卫 : 克 里 斯 带 
安 强调 指出 ， 已 知 的 所 有 人 类 社会 都 曾 讲述 有 关 其 自身 及 周边 万 物 起 源 
的 故事 。 从 学 术 观 点 看 ， 这 类 叙事 都 属于 创 世 神 话 的 范畴 。 马 但 这 并 不 
是 说 此 类 故事 或 神话 不 重要 ， 正 相反 ， 这 里 故事 和 神话 为 相关 社会 提供 
了 由 群体 共享 的 方 同 感 、 意 义 、 认 同和 目标 ， 因 为 故事 和 神话 正 相 当 于 
生活 在 不 同 地 域 的 人 们 对 上 自身 自然 和 社会 环境 的 某 种 图 示 。 直 到 今日 ， 
人 类 社会 前 有 大 多 数 成 员 以 这 种 或 那 种 方式 接触 此 类 故事 和 神话 。 当 
然 ， 我 们 不 知道 人 们 是 否 一 直 相 信 这 类 故事 。 但 比较 明智 的 做 法 是 : 试 
想 一 下 ， 所 有 人 类 社会 是 不 是 也 都 有 怀疑 此 类 故事 的 人 呢 ? 但 我 们 还 是 
可 以 想象 ， 早 期 社会 的 大 多 数 成 员 如 果 不 是 所 有 人 的 话 一 一 大 都 接 
受 故 事 或 神话 的 观点 ， 因 为 毕竟 当时 另类 的 世界 观 非常 有 限 ， 如 果 当 时 
真有 男 类 世界 观 的 话 。 

早期 的 国家 社会 诞生 于 五 六 干 年 以 前 ， 那 时 候 ， 新 兴 的 国家 精英 开 
始 努 力 推 销 上 自己 青睐 的 创 世 神 话 ， 而 不 同 的 说 法 则 被 边缘 化 。 在 相当 长 
的 时 期 ， 大 多 数 或 差不多 所 有 的 神话 性 质 的 “大 历史 ”都 只 有 地 方 或 区 域 
属性 ， 这 同时 反映 出 当时 社会 的 规模 及 其 与 其 他 社会 交流 的 程度 。 比 
如 ， 印 加 人 的 历史 故事 当然 不 包括 位 于 墨西哥 的 阿 效 特 元 人， 更 不 可 能 
有 欧洲 人 (虽然 后 来 有 些 学 者 认为 菜 些 故事 还 是 提 到 了 白 种 人 〉 。 印 加 
世界 的 中 心 就 是 印加 入 生活 的 区 域 ， 比 如 ， 印 加 和 人 曾 把 其 首都 库 斯 科 
(Cuzco) 视 作 世界 的 肚脐 。 


而 伴随 不 同 社会 的 规模 日 趋 增 大 且 彼此 间 有 了 更 多 的 联系 ， 有 些 创 
世 神 话 便 开始 四 下 传播 ， 而 也 有 神话 故事 命运 不 济 。 比 较 成 功 地 传播 自 
号 创 世 神 话 的 包括 《 茎 经 》 中 的 《 创 世 记 》，《 吉 兰 经 》 的 故事 与 前 者 
有 类 似 之 处 ， 印 度 教 的 历史 叙事 等 。 鱼 


在 西欧 诸 社会 的 中 世纪 末期 ， 出 现 了 在 天 主教 神职 人 员 指 导 下 制 成 
的 所 谓 “ 世 界 地 图 ”(mappae mundi) ， 有 了 时 也 在 教堂 里 做 公众 展示 ， 而 
这 也 是 对 创 世 等 大 问题 的 解答 。 这 类 地 网 往往 把 世界 的 中 心 放 在 耶 路 撒 
冷 ， 而 且 对 所 有 已 知 的 世界 都 有 描绘 《如 了 欧洲、 亚洲 、 非 洲 ) 。 这 类 通 
常 挂 在 墙 上 的 地 图 其 实 远 不 只 是 地 理 方位 的 标示 。 比 如 ， 非 常 有 名 的 大 
约 创 作 于 1300 年 的 赫 里 福 德 世界 地 图 (Hereford mappa mundi) 就 同时 
展示 了 不 同 地 域 的 很 多 历史 事件 ， 尤 其 是 《圣经 》 中 的 “ 创 世 记 ?故事 。 
所 以 说 欧洲 中 世纪 的 “世界 地 图 ”事实 上 兼 具 地 理 指 示 和 历史 叙事 的 功 
fe. Æ (S) 德国 美 因 次 的 约翰 内 斯 . 谷 腾 堡 (Johannes Gutenberg, 
1395—1468) 于 1450 年 前 后 在 发 明 铬 活字 版 印刷 之 后 ， 上 述 * 世 界 地 















































图 ”的 体裁 得 以 延续 ， 其 中 非常 有 名 的 一 个 示例 是 1544 年 《世界 志 》 
(CCosmographia， 或 称 《 宇 宙 志 》 ) 图 书 系列 的 首 版 ， 其 作者 是 德国 制 
图 家 塞 巴 斯 蒂 安 . 明 斯 特 〈Sebastian Münster, 1488—1552) ， 图 书 也 是 
融 历 史 和 地 理 于 一 身 ， 开 篇 是 基督 教 的 《 创 世 记 》 。 该 图 书 系列 的 名 称 
《世界 志 》 可 退 溯 到 更 早 的 宇宙 志 ， 甚 至 到 15 世 纪 早 期 西 殉 人 重新 发 现 
的 极 富 影响 的 托 勒 密 (Ptolemy〉 学说。 后 世 作 者 的 作品 也 有 不 少 使 用 
了 同样 的 书 名 。 

在 欧洲 的 中 世纪 ， 也 有 一 些 有 关 世 界 史 的 著述 ， 其 中 最 有 名 的 可 能 
要 算是 雷 纳 夫 斯 : 希 格 登 (Ranulphus Higden， 约 1280 一 1364) 在 1330 年 
至 1360 年 期 间 编著 的 《 编 年 史 》 (Polychronicon) ， 其 开篇 为 《圣经 》 
中 的 《 创 世 记 》， 而 终 篇 为 当代 史 。 时 人 把 《圣经 》 创 世 神 话 和 世界 史 
融合 在 一 起 的 观念 可 回溯 到 罗马 帝国 晚期 ， 且 一 直 持 续 到 19 世 纪 ， 对 此 
大 卫 : 元 里 斯 带 安 等 学 者 早已 明白 指出 。 笔 者 将 这 种 类 型 的 历史 称 为 初 
A eee 
实 结 合 到 一 起 。 乌 


泌 始 于 16 世 纪 的 全 球 化 进程 造成 了 茶 些 创 世 神 话 在 全 世界 范围 得 到 
广泛 传播 ， 其 背后 总 有 强大 的 国家 社会 所 文 持 ， 而 态 外 一 些 叙事 则 趋 于 
边缘 化 ， 甚 至 完全 消失 。 直 到 最 近 ， 随 着 现代 科学 观念 在 人 类 社会 公共 
领域 的 迅速 普及 ， 原 有 的 创 世 神 话 大 多 被 推送 到 私人 领域 。 与 此 同时 ， 
历史 研究 几乎 被 全 世界 各 地 的 大 学 所 垄断 ， 在 大 学 的 氛 腹 ， 历 史 研 究 被 
界定 为 有 文化 人 的 学 术 事业 ， 所 有 有 列 于 此 的 叙事 都 被 排除 在 历史 之 
外 。 那 么 为 什么 现代 学 术 界 要 这 样 界 定 历史 呢 ? 











大 历史 与 其 他 类 型 的 历史 


大 历史 与 其 他 形式 的 历史 有 何不 同 呢 ? 准确 地 说 ， 所 有 人 类 在 
日 常生 活 中 都 会 讲述 或 消费 历史 政事。 五 花 八 门 的 历史 甚至 包括 私 
人 间 的 随意 交流 ， 比 如 “你 猜 今天 发 生 了 什么 事 儿 ”或 “你 还 记得 当 
时 ......” 之 类 ， 以 及 从 新 闻 媒 体 和 互联 网 了 解 到 的 历史 信息 。 

不 过 相 比 之 下 ， 专 业 史 家 讲述 历史 故事 的 时 候 却 有 更 为 严格 的 
标准 ， 即 必须 基于 细致 的 学 术 研 究 和 深入 的 反思 。 专 业 史 家 的 成 果 
通常 以 学 刊 论文 和 专著 的 形式 及 表 。 除 了 部 分 专门 面 癌 普 通读 者 的 
著述 之 外 ， 专 业 史 家 作品 的 受众 大 多 是 同行 专家 。 

但 基于 专业 史家 的 研究 也 出 现 了 不 少 通俗 的 历史 作品 ， 有 些 是 











专门 服务 于 谍 党 教学， 还 有 些 被 拍 成 了 电视 系列 节目 或 成 了 畅销 

书 。 大 多 数 读者 喜欢 那 种 有 情感 诉求 的 历史 叙事 ， 喜 欢 对 异域 他 乡 
或 不 同时 代 的 人 物 给 予 同情 甚至 认同 ， 尤 其 是 这 类 人 物 和 故事 对 上 自 
身 的 生活 际遇 有 所 启迪 的 时 候 。 正 因此 ， 那 种 富有 浓厚 感情 色彩 的 
有 关 国 家 、 区 域 和 地 方 的 历史 往往 特别 受 欢迎 。 


比较 而 言 ， 那 种 基于 明确 的 历史 模式 且 带 分 析 性 的 历史 作品 往 
往 不 为 大 多 数 读者 所 接受 ， 但 其 优点 是 对 那些 有 学 术 倾 问 的 读者 颇 
有 尼 迪 ， 因 为 这 类 作品 往往 把 各 方 的 优 务 势 交 代 得 非常 清楚 。 而 在 
通俗 的 叙事 中 ， 历 史 证 据 往 往 交 代 不 清 ， 也 不 说 明 为 什么 选择 了 故 
事 的 某 些 方面 而 舍 去 了 其 他 方面 。 


大 历史 会 局 友人 们 思考 其 他 不 同形 式 的 历史 。 比 如 ， 放 开 视 
野 ， 将 整个 时 空 沉 进 都 考虑 进去 ， 原 有 的 故事 情节 会 发 生 哪 些 改变 
We? 大 历史 倡导 的 某 些 理论 方法 是 人 否 也 会 有 助 于 人 们 更 好 地 理解 较 
小 规模 的 历史 呢 ? 


SR, VOUS, PA REEMA RREZ. AKER 
的 史学 家 致力 于 包括 人 类 社会 、 生 命 、 地 球 和 宇宙 等 多 个 尺度 的 历 
史 研 究 ， 其 叙事 不 乏 系 统 的 实证 证 据 ， 也 是 大 历史 必须 依靠 的 。 大 
历史 叙事 要 能 够 容纳 多 个 太 度 的 小 规模 历史 ;而 一 旦 出 现 大 的 偶 
兰 ， 则 必须 严肃 深 扣 ， 其 结果 可 能 是 实证 数据 的 重新 解析 或 历史 统 
事 本 刁 的 改变 。 这 是 学 术 研究 的 原理 ， 大 历史 也 不 能 例外 。 




















大 历史 学 术 简 史 


现代 的 具有 学 术 根 基 的 历史 学 科 发 器 于 19 世 纪 ， 是 欧美 各 国 兴 邦 建 
国 过 程 中 的 一 个 组 成 部 分 。 对 当时 的 专业 史家 而 言 ， 第 一 有 要务 是 要 塑造 
一 种 令 国民 自 取 的 民族 国家 史 〈 在 当今 答 兰 被 称 作 “ 爱 国史 ”) ， 这 种 历 
史 的 目的 是 为 国民 赋予 新 的 社会 认同 。 这 些 史学 家 效仿 的 先例 是 古 罗 与 
的 史学 家 ， 比 如 提 图 斯 . 李 维 (Titus Livy， 约 公元 前 59 年 一 公元 17 
年 ) 。 爱 国史 的 书写 特别 强调 使 用 文字 史料 。 随 看 时 间 的 推移 ， 专 业 史 
家 除了 研究 “自己 ”国家 的 历史 之 外 也 会 劳 及 其 他 地 区 的 历史 ， 而 民族 国 
家 史 也 变 得 日 趋 超 脱 。 但 在 学 术 界 ， 从 整体 上 研究 人 类 史 的 至 今 仍 不 多 
见 。 多 完 其 原因 ， 可 能 是 人 类 史 会 导致 全 球 认 同 ， 而 这 一 认同 在 目前 还 
找 不 到 实 存 的 国家 社会 来 文 撑 。 


由 于 强调 文字 史料 ， 大 多 数 史 学 家 在 概述 中 均 把 历史 的 开端 置 于 文 
字 的 出 现 阶 段 ， 其 书写 的 重心 通常 是 作为 “自己 ”国家 先驱 的 早期 国家 
(通常 被 称 作 “ 文 明 ”) ， 而 人 类 史 的 其 他 部 分 则 被 称 为 “史前 
52” (prehistory) ， 属 于 考古 学 家 的 研究 范畴 。 山 虽然 这 种 学 术 分 工 似 
乎 主要 是 强调 文字 史料 导致 的 ， 但 可 能 同时 另 有 他 因 。 美 国史 学 家 丹 . 
斯 梅 尔 (Dan Smail, 1961— ) 在 2005 年 曾 强 调 指出 ， 现 代 史 学 家 极力 
凸显 的 约 6,000 年 的 历史 时 段 与 《圣经 . 旧 约 》 叙 事 中 的 整体 时 段 非常 接 
近 。 读 者 可 能 还 记得 英国 对 公会 大 主教 詹姆斯 :友人 镶 (James Ussher, 
1581—1656) 1654 年 那 次 有 名 的 计算 ， 即 根据 《圣经 》 的 记载 ， 世 界 应 
该 是 在 公元 前 4004 年 创造 的 。《 圣 经 : 旧 约 》 叙 事 的 时 段 与 专业 史家 确 
认 的 历史 时 段 竟 如 此 接近 ， 难 道 这 只 是 一 种 巧合 吗 ? 斯 梅 尔 不 由 得 心 生 
疑惑 : 莫不 是 现代 史学 家 仍 在 “神圣 历史 的 掌控 之 中 ”? 加 

如 前 所 述 ， 直 到 18 世 纪 甚 至 19 志 纪 早 期 ， 西 网 和 北美 的 大 量 历史 畅 
销 书 仍然 把 《圣经 》 中 《 创 世 记 》 的 记述 作为 历史 的 开篇 。 接 着 ， 作 者 
们 又 把 最 新 得 来 的 有 关 世 界 各 地 不 同人 群 的 历史 组 合 到 一 起 。 其 实 这 种 
叙事 是 延续 了 上 述 中 世纪 早期 的 大 历史 传统 。 这 种 书籍 有 的 非常 流行 ， 
印 数 也 非常 可 观 。 这 种 形式 的 历史 直到 19 世 纪 中 叶 仍 享有 众多 读者 。 

不 过 到 了 1840 年 前 后 ， 受 工业 革命 的 激励 ， 地 质 学 迅速 兴起 。 地 质 
学 的 研究 成 果 疝 法 、 英 、 美 等 国 的 学 者 清晰 说 明 : 地 球 的 历史 远 比 人 们 
以 前 想象 的 要 长 ， 虽 然 此 时 的 地 质 学 家 还 不 能 说 明 地 球 史 究竟 有 多 长 ， 















































因为 当时 还 没有 可 靠 的 岩石 和 化 石 年 代 测 定 技术 。 这 一 拉 长 了 的 历史 时 
段 必然 融 意 味 者 《和 圣经》 的 创 世 神 话 不 可 能 是 正确 的 叙事 。 美 国学 者 约 
BRAL (Joseph E. Worcester, 1784—1865) 1850 年 在 其 新 版 《上 古 
SHEHER) 〈 这 本 书 可 是 “哈佛 学 院 录 取 新 生 入 学 考试 的 必 读 书 ”) 的 
第 5 页 这 样 写 道 : 





现代 地 质 学 为 世人 亡 清 了 一 系列 此 前 不 为 人 知 的 重要 且 有 趣 的 
事实 ， 在 科学 人 士 中 间 树 立 了 一 个 信念 ， 即 地 球 史 要 比 先前 认定 的 
时 有 段 漫长 得 多 ， 其 至 基督 教会 中 最 有 和 学问 的 神职 人 员 也 已 经 采纳 并 
按照 这 一 观点 重新 解释 《对 经 》 中 的 创 世 和 神话 。 














只 是 非常 遗憾 ， 伍 斯 特 并 未 说 明 这 种 新 的 《对 经》 创 世 神 话 的 解释 
完 竟 是 什么 样子 。 

然而 ， 伴 随 现代 民族 国家 的 兴起 以 及 随 之 成 形 的 专业 史学 的 发 展 ， 
正在 萌生 中 的 大 历史 却 被 学 术 界 忽略 了 。 新 兴 的 专业 史学 摆脱 了 《对 
经 》 的 叙事 传统 ， 开 始 依据 更 为 合理 可 靠 的 文字 史料 构建 历史 叙事 ， 即 
始 于 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 的 早期 国家 ， 这 种 远古 社会 被 专业 史家 看 作 是 
现代 民族 国家 的 先驱 。 这 样 ， 民 族 国家 的 历史 书写 及 为 自身 的 文化 传统 
溯源 〈 在 美国 ， 这 项 工作 被 称 为 “西方 文明 的 轨迹 ”) 在 实践 中 超越 了 为 
整个 地 球 人 写 史 的 努力 ， 包 括 人 类 的 起 源 问题 。 


专业 史家 在 抛弃 有 关 创 世 问 题 业已 不 可 信 的 传统 解答 的 同时 ， 也 放 
弃 了 有 关 万 事 万 物 起 源 的 大 问题 。 这 种 放弃 似乎 是 在 完全 没 人 注意 的 情 
况 下 发 生 的 。 取 而 代 之 的 是 史学 家 对 “自己 ”民族 国家 起 源 及 其 所 谓 文化 
根源 问题 的 关注 和 解答 。 此 外 ， 由 于 大 多 数 史 学 家 把 注意 力主 要 放 在 了 
目 古 至 今 人 的 行为 上 面 ， 上 自然 环境 的 因素 也 被 相对 忽略 了 ， 后 者 逐渐 成 
为 新 兴 的 地 质 学 和 地 理学 的 研究 范畴 。 人 们 更 多 关注 人 的 行为 的 趋势 在 
其 他 新 兴 的 社会 科学 领域 也 有 发 现 ， 比 如 在 心理 学 、 社 会 学 和 文化 人 类 
学 领域 。 因 此 ， 完 人 事 之 学 逐渐 远离 生物 圈 之 类 的 话题 ， 更 不 要 提 整 个 
宇宙 了 。 


当然 ， 也 有 史学 家 一 一 其 中 最 突出 的 要 算法 国史 学 家 费 尔 南 : 布 罗 
代 尔 (Fernand Braudel, 1902—1985) 及 其 继承 者 一 对 自然 环境 给 予 
了 系统 关注 并 将 其 视 为 历史 研究 不 可 分 割 的 整体 的 一 部 分 。 但 大 多 数 史 
学 家 却 并 不 以 为 然 ， 而 喜欢 围绕 人 的 行为 展开 自己 的 历史 叙事 。 至 于 本 
是 出 于 对 环境 问题 的 关注 而 在 20 世 纪 70 年 代 末 80 年 代 初 诞生 的 历史 分 支 














学 科 环 境 史 ， 直 到 现在 也 还 没有 成 为 历史 学 的 主流 。 


史学 缺少 对 人 与 自然 环境 的 整体 关注 ， 这 一 点 恰好 反映 了 基督 徒 所 
谓 《 旧 约 》 与 《新 约 》 之 间 的 差别 : 在 前 者 占据 《圣经 》 的 大 部 篇 幅 
中 ， 本 有 相当 一 部 分 表现 出 对 人 与 自然 环境 的 关注 的 ， 而 在 后 者 有 关 拿 
撤 勒 人 耶稣 的 叙事 中 ， 其 关注 点 几乎 全 在 人 事 。 这 种 状况 的 一 个 潜在 原 
因 可 能 就 在 于 《新 约 》 的 作者 及 19 一 20 世 纪 大 多 数 的 专业 史家 居住 在 城 
市 ， 城 市 环境 使 这 些 人 无 法 直接 体验 人 与 目 然 之 间 广 泛 而 密切 的 接触 和 
互动 ， 所 以 在 书写 历史 时 就 忽略 了 这 一 点 。 如 末 此 说 成 立 的 话 ， 那 么 至 
今 仍 烦 为 流行 的 “西方 文明 的 轨迹 ”就 可 谓 在 很 大 程度 上 代表 了 世俗 版 的 
耶稣 生前 事后 的 故事 ， 基 督 教 世 界 目 然 是 主流 ， 而 其 他 社会 进入 故事 与 
否则 取决 于 其 与 基督 教 文 化 疾 是 否 兽 有 交集 。 


由 于 民族 国家 史 长 期 居于 主导 地 位 ， 世 俗人 类 史 在 学 术 界 始终 未 能 
成 形 ， 虽 然 专 业 史 学 的 文化 惑 楚 利 奥 波 德 : 冯 : 兰 元 (Leopold von 
Ranke, 1795—1886) 本 人 曾 热衷 书写 人 类 史 ， 兰 克 称 这 种 人 类 史 为 “ 世 
FE” (Weltgeschichte) 和 “ 普 世 史 ”(Universalgeschichte ) . “JR Beh} 
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远 宗 教 叙 事 的 同时 ， 也 可 能 是 因为 这 一 点 ， 却 放弃 了 有 关 万 物 起 源 问 题 
的 探索 。 这 些 文化 英雄 有 时 也 会 痛斥 通俗 的 人 类 史 ， 而 去 书写 < 自己 ” 国 
家 或 类 似 其 他 国家 的 历史 ， 或 退 溯 远古 以 来 “自身 ”文化 的 历史 。 


20 世 纪 上 半 叶 的 学 术 界 ， 只 是 由 于 极 少 数 坚 定 无 长 的 专业 史家 的 努 
力 ， 人 类 史 才 得 以 幸存 下 来 ， 这 其 中 最 突出 是 阿 诺 尔 德 : 约 蕊 : 汤 因 比 
(Arnold Joseph Toynbee, 1889—1975) 。 而 在 学 术 界 之 外 ， 人 类 史 的 
著述 反倒 非常 流行 ， 比 如 韦 尔 斯 (H. G. Wells, 1866—1946) 的 著作 。 
究 其 原因 ， 这 很 有 可 能 是 受 全 球 化 进程 的 激励 。 不 过 尽管 有 英国 史学 家 
杰 弗 里 . 巴 勒 克 拉夫 (Geoffrey Barraclough, 1908—1984) 早 在 1955 年 就 
极力 主张 要 书写 全 新 形式 的 “ 普 世 史 或 通史 ”， 直 到 今日 ， 大 多 数 专业 史 
家 依然 不 为 所 动 ， 拒 绝 书写 任何 形式 的 地 球 人 类 史 。 哟 


然而 到 了 20 世 纪 中 叶 ， 和 情况 发 生 了 转变 。 一 些 富有 远见 的 学 者 开始 
效仿 汤 因 比 的 做 法 治 史 ， 尤 其 是 美国 史学 家 威廉 :麦克 尼 尔 和 L.S. 斯 塔 
夫 里 阿 诺 斯 (Leften S. Stavrianos, 1913—2004) ， 英 国史 学 家 约翰 : 罗 
{4% (John Roberts, 1928—2003) 也 写 出 了 一 部 《世界 史 》 (History 
of the World) 。 这 些 史 学 家 认识 到 ， 要 真正 理解 最 近 发 生 的 历史 ， 束 有 
必要 追溯 地 球 的 发 生 史 甚至 久远 的 过 去 ， 并 因此 更 加 重视 人 类 所 赖 以 生 
存 的 自然 环境 。 而 近年 来 ， 约 翰 : 罗 伯 茨 的 学 生 ， 英 国 纽卡斯尔 大 学 的 






































EZM IR (Bob Moore, 1941—) 也 成 为 人 类 史 在 英国 的 先驱 之 
一 。20 世 纪 80 年 代 ， 人 类 史 “〈 在 美国 通 各 被 称 作 * 世 界 史 ”) 的 观念 开始 
在 全 球 传播 。 


21 世 纪 初 则 见证 了 人 类 史学 术 的 一 部 力作 ， 这 束 是 威廉 .老死 尼 尔 

和 同 为 史学 家 的 儿子 约翰 :麦克 尼 尔 (John R. McNeill, 1954— ) 合 著 
2003 年 发 表 的 《人 类 之 网 》 (The Human Web) 。 该 书 提出 了 许多 新 观 
念 ， 同 时 纠正 了 麦 氏 此 前 《西方 的 兴起 》 (The Rise of the West,1963) 
一 书 中 的 不 当 之 处 ， 对 此 ， 麦 氏 本 人 曾 在 该 书 1992 年 重印 版 的 序言 中 明 
确 提 出 。 其 中 最 突出 的 变革 是 提出 以 下 两 点 : 要 系统 追溯 全 球 的 人 类 关 
联 ， 要 特别 重视 人 类 对 生物 圈 的 依赖 。 这 一 改进 的 观念 乃 源 于 不 断 加 速 
的 全 球 化 进程 的 推动 和 世人 日 渐 高 涨 的 对 环境 问题 的 关切 。 


大 多 数 专业 史家 对 人 类 史 相 对 漠然 ， 而 且 只 把 历史 界定 为 人 类 有 文 
字 以 来 的 历程 ， 这 种 做 法 实际 上 把 人 类 周围 万 事 万 物 的 历史 都 忽略 掉 
了 。 其 结果 是 ， 生 命 史 仅 成 为 生物 学 家 关注 的 领域 ， 地 质 学 家 负责 地 球 
史 ， 天 文学 家 和 宇宙 学 家 则 只 管 建构 宇宙 史 。 在 过 去 50 年 左右 的 时 间 
里 ， 只 有 极 少 数学 者 曾 试图 将 上 述 多 种 历史 整合 成 统一 的 历史 叙事 ， 并 
以 及 人 类 周围 的 万 事 万 物 是 如 何 一 步 步 成 为 今天 
这 个 样子 的 。 























《历史 的 用 途 》 与 “聪明 的 商人 >” 


《历史 的 用 途 》 是 杰 拉 尔 杜 斯 : 湛 西 斯 (Gerardus Vossius) 
1632 年 1 月 在 阿姆斯特丹 “雅典 学 院 ”(Atheneum Illustre) 成 立 仪 式 
上 用 拉丁 文 演讲 的 题目 。 阿 姆 斯 特 丹 市 政府 成 立 “ 雅 典 学 院 ” 实 际 上 
是 为 建立 一 所 大 学 做 慢 子 ， 因 为 中 央 政 府 不 允许 该 地 建立 真正 的 大 
学 ， 理 由 是 附近 的 羔 顿 已 经 有 了 一 所 大 学 。 所 以 主办 者 就 给 学 校 起 
了 这 么 一 个 名 字 ， 并 指派 两 位 国际 知名 的 学 者 杰 拉 尔 杜 斯 : 沃 西 斯 

(1577—1649) 和 卡 斯 由 : 巴 洛 伊 斯 〈Caspar Barlaeus, 1584— 
1648) 为 新 学 校 壮 名 。 


此 后 数 日 ， 巴 洛 伊 斯 在 一 次 演讲 中 提出 : 一 个 好 的 商人 要 聪明 
睿智 并 接受 民 好 的 教育 。 此 时 ， 两 位 学 者 极 有 可 能 想 要 比 市 议员 们 
想象 中 的 规划 走 得 更 远 。 不 过 ， 第 一 次 演讲 的 内 容 兰 不 多 已 被 世人 
完全 遗忘 ， 而 有 关 商 人 要 聪明 窒 知 并 接受 民 好 教育 的 说 法 却 在 此 后 
数 世 纪 的 阿姆斯特丹 人 中 间 不 断 回 啊 ， 虽 然 也 常见 错误 引用 和 关 乱 
解读 的 现象 及 生 。 后 来 “雅典 学 院 ” 终 于 有 友 展 成 阿姆斯特丹 大 学 ， 但 








大 学 仍 治 用 “雅典 学 院 ” 的 名 望 及 其 流传 的 说 辞 为 自身 促销 。 


这 是 史学 家 当 记 取 的 一 个 教训 。 卡 斯 帕 : 巴 洛 伊 斯 很 聪明 ， 他 
要 讨好 有 钱 的 赞助 商 和 定 有 的 市 议员 (其 中 大 多 数 是 富 于 创业 精神 
的 商人 ) ， 而 且 做 得 很 成 功 ， 但 他 所 说 的 话 却 并 未 被 人 完全 接受 ， 
甚至 没有 理解 。 相 比 之 下 ， 杰 拉 尔 杜 斯 : 沃 西 斯 则 非常 直爽 ， 他 也 
不 想 讨好 任何 人 。 但 也 有 可 能 正 因 如 此 ， 他 所 说 的 有 关 历 史 用 途 的 
话 差 不 多 完全 被 世人 忽视 了 。 所 以 该 记 取 的 教训 具体 如 下 : 对 论题 
做 合理 的 包 半 可 能 比 论题 本 吴 还 重要 。 


凡 试 图 获得 成 功 者 ， 包 括 在 庞杂 的 社会 网 络 中 求 发 展 的 商人 ， 
都 必须 对 目 身 生存 其 中 的 世界 有 清晰 的 了 解 。 但 这 种 了 解 往 往 不 是 
大 学 教授 所 能 传授 或 觉得 有 用 的 知识 。 因 此 ， 数 世纪 以 来 ， 在 出 钱 
接受 教育 者 和 知识 传授 者 之 间 总 有 一 种 内 在 的 紧张 天 系 。 


因为 雅典 学 院 还 没有 自己 的 校舍 ， 所 以 上 述 两 位 主持 工作 的 学 
者 就 在 一 间 名 为 阿 格 涅 腰 卡 贝尔 (Agnietenkapel〉 的 小 教堂 里 做 演 
讲 。 离 此 不 远 处 是 阿姆斯特丹 大 学 历史 最 悠久 的 主楼 建筑 群 ， 名 叫 
欧 德 曼 汇 斯 波 特 〈Oudemanhuispoort) ， 在 该 建筑 群 的 院落 中 ， 至 
今 还 存 有 这 两 位 教授 的 雕像 ， 上 面 长 满 了 青 昔 ， 而 且 每 天 从 这 里 经 
过 的 学 生 几 乎 都 不 会 停 下 来 看 一 眼 。 正 是 在 这 一 古老 的 建筑 里 ， 我 
们 于 1994 年 12 月 首次 开设 了 大 历史 课程 。 我 一 边 组 织 大 历史 教学 ， 
一 边 却 妨 不 住 扫 视 这 两 座 雕 像 并 假想 : 这 两 者 之 间 是 否 有 某 种 关联 
呢 ? 


当时 ， 阿 姆 斯 特 丹 正 处 于 发 展 的 最 盛 期 ， 而 且 基 本 上 了 孕 受 目 治 
的 权利 ， 在 贸易 方面 更 是 在 全 球 范 围 币 律 无 阻 。 阿 姆 斯 特 丹 人 不 认 
在 地 理 、 制 图 、 航 海 、 天 文 、 植 物 学 及 其 他 实用 知识 方面 扩 高 一 
筹 ， 在 历史 、 哲 学 、 神 学 及 伦理 学 方面 也 鼎 有 建树 。 在 所 有 这 些 领 
域 ， 当 时 一 定 会 有 各 式 各 样 的 紧张 不 安 和 热切 讨论 ， 但 最 多 的 恐怕 
还 是 在 后 一 范畴 ， 因 为 实用 知识 都 可 以 用 实证 证 据 进行 检验 ， 而 哲 
学 和 伦理 学 则 颇 为 不 同 。 因 此 坚 不 奇怪 ， 很 多 著名 的 哲学 辩论 融 发 
生 在 阿姆斯特丹 ， 发 生 在 雅典 学 院 的 门 外 ， 其 中 融 包 括 稍 卡 儿 、 斯 
宾 诺 莎 、 洛 死 等 人 发 起 的 辩论 ， 这 些 辩论 本 质 上 都 烦 为 保守 ， 其 核 
心 大 多 在 当时 社会 的 直接 需求 。 不 过 即使 如 此 ， 这 种 辩 驶 之 间 肯 定 
会 不 时 地 众生 出 一 种 对 新 的 更 宽阔 的 世界 观 的 需求 ， 因 为 只 有 这 种 
新 的 视野 才能 让 商人 变 得 更 聪慧 、 更 成 功 。 而 正 是 这 种 走 遍 全 球 的 
商业 遗产 才 在 1994 年 帮助 大 历史 在 阿姆斯特丹 找到 生存 之 地 。 

或 问 : 这 种 情形 是 不 是 更 大 发 展 格局 的 一 部 分 呢 ? 商贸 群体 ， 















































FUR EMF real UT IAAL eA, a ET EERE. A 
此 腓 尼 基 人 、 犹 太 人 、 中 国人 和 其 他 亚洲 人 ， 以 及 众多 类 似 的 其 他 
群体 ， 传 统 中 都 特别 重视 通过 学 习 和 讨论 实现 对 整个 世界 的 了 解 和 
理解 ， 包 括 对 世界 史 的 认 知 ， 这 一 点 儿 都 不 奇怪 。 这 种 活动 和 做 法 
塑造 了 此 类 群体 的 文化 观 ， 使 其 变 得 高 深 莫 测 。 


上 述 社会 情境 足以 提供 大 历史 生长 的 沃土 ， 但 却 未 必 汶 生 大 历 
史 。 要 大 历史 能 够 滋生 ， 这 在 很 大 程度 上 取决 于 居 统 治 地 位 的 精英 
古 否 觉得 大 历史 观念 有 价值 。 如 果 他 们 和 觉得 不 其 有 价值 ， 那 商人 们 
和 金融 家 会 将 其 留 作 己 用 ， 为 目 身 谋 利 ; 但 如 果 统 治 精英 足够 聪明 
并 残 励 人 们 学 习 大 历史 ， 那 全 世界 都 会 受益 ， 因 为 只 有 真正 懂得 历 
史 ， 我 们 才能 弄 清 自己 完 竟 是 什么 人 ， 万 事 万 物 完 竟 是 如 何 成 就 其 
现 有 的 状态 ， 也 因此 能 够 对 未 来 做 出 最 明智 的 规划 。 














大 历史 的 简要 及 展 历程 


因为 大 历史 还 没有 成 为 正式 的 学 科 ， 所 以 似乎 还 没有 人 梳理 过 大 历 
史 的 历史 ， 或 因此 开局 一 个 大 历史 传统 。 相 比 之 下 ， 所 有 既成 学 科 都 有 
自己 的 历史 和 传统 。 就 像 民族 国家 窒 气 冲天 的 爱国 史 一 样 ， 不 同学 科 的 
历史 也 是 围 经 其 目 身 认定 的 文化 英雄 展开 ， 而 对 这 些 文化 英雄 赖 以 成 长 
的 社会 和 生态 环境 往往 着 墨 不 多 。 次 一 级 的 文化 英雄 通常 在 教材 里 提 一 
下 也 就 够 了 ， 而 那些 恶棍 ， 或 英雄 映 上 不 那么 令 人 艳羡 的 地 方 ， 则 必须 
全 力 排除 在 历史 叙事 之 外 。 这 与 目 然 科 学 里 的 “进步 ? 观 有 有 弄 曲 同 工 之 


妙 。 





记 住 了 这 一 点 ， 我 们 就 可 以 进一步 考察 大 历史 发 展 的 历史 轨迹 了 。 
时 下 ， 我 不 敢 说 我 对 大 历史 发 展 历程 中 的 各 色 主 要 人 物 都 有 全 面 的 认 
知 ， 相 反 ， 我 自身 的 研究 却 有 一 些 意 想不到 的 发 现 。 很 有 可 能 的 情况 
是 ， 有 很 多 早期 的 学 者 曾经 书写 过 大 历史 ， 在 此 却 被 漏 掉 了 。 所 以 ， 如 
同 其 他 学 术 史 一 样 ， 我 对 大 历史 发 展 历程 的 梳理 只 是 依据 时 间 线 索 的 一 
种 印象 式 扫 描 ， 而 随 着 时 间 的 推移 在 未 来 会 发 生变 化 。 

大 历史 的 第 一 个 先驱 一 一 也 就 是 我 们 的 第 一 个 文化 英雄 一 一 无 疑 当 
属 亚历山大 : 冯 : 洪 堡 。 亚 历 山大 . 冯 : 洪 集 在 当年 的 声名 ， 当 不 亚 于 今日 
的 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 。 洪 堡 的 大 部 分 作品 在 整个 北大 西洋 学 术 界 被 广 
泛 阅 读 ， 其 对 现代 科学 和 文化 的 影响 可 谓 深 远 至 今 。 潜 您 常 被 看 作 是 地 
理学 之 父 〈 也 就 很 便当 地 成 为 该 学 科 的 文化 英雄 ) ， 但 他 实际 上 对 万 事 
万 物 都 怀 有 极 大 的 兴趣 ， 从 不 同 民 族 的 人 到 其 形态 各 异 的 文化 再 到 整个 
宇宙 。 这 样 ， 他 就 自然 顾 不 上 科学 各 学 科 间 的 界限 了 一 一 而 今 的 世界 却 
是 学 科 林 立 、 泾 渭 分 明 ， 因 为 那 时 学 科 间 还 没有 竖 起 层 层 的 壁 翁 。 洪 作 
的 研究 在 很 大 程度 上 属于 18 一 19 世 纪 兴 起 中 的 经 验 科 学 ， 而 经 验 科学 自 
然 对 《和 圣经》 中 的 神话 叙事 提出 质疑 。 但 对 那 时 的 经 验 科 学 学 者 而 言 ， 
这 倒 不 是 什么 大 的 问题 ， 因 为 其 基本 观点 是 : 宗教 是 一 种 更 为 超越 的 推 
靳 ， 本 不 需要 观察 得 来 的 证 据 支 撑 。 驯 

洪 堡 晚年 撰写 出 了 多 卷 本 的 《宇宙 》 (Kosmos) ， 试 图 对 现 有 全 部 
有 关上 自然 和 人 类 的 知识 做 一 总 结 。 他 把 自己 的 思路 称 作 “ 整 体 宇 宙 
Œ” (a cosmical history of the universe) 。 册 第 一 卷 于 1845 年 以 德 文 出 
版 。 如 同 他 此 前 的 闭 述 一 样 ，《 和 宇宙 》 也 为 众多 读者 广泛 阅读 并 译 成 多 
































种 语言 。 令 人 遗憾 的 是 ， 洪 堡 直 到 去 世 前 也 未 能 完成 这 一 创作 计划 。 不 
过 好 在 在 第 一 卷 ， 洪 堡 对 目 己 的 想法 做 了 如 下 小 结 : 中 





本 书 欲 从 深 和 鞠 的 太空 和 最 遥远 的 星云 之 端 开始 讲 起 ， 由 此 逐步 
过 站 到 繁星 闪烁 的 银河 系 ， 其 中 包括 太阳 系 和 我 们 目 身 生活 于 其 上 
的 地 球 及 其 环绕 地 球 的 大 气 和 海洋 ， 其 间 会 谈 到 外 形 、 温 度 和 磁性 
张力 ， 还 要 探讨 在 各 色光 影 的 作用 下 五 花 八 门 的 生物 如 何在 地 球 上 
涌现 壹 衍 .…... 本 书 的 目的 是 将 地 球 上 的 各 种 现象 与 太空 中 的 发 现 整 
合成 一 种 统一 的 叙事 ， 虽 承认 宇宙 科学 的 局 限 性 ， 但 还 是 要 两 相对 
照 ， 把 地 球 的 物理 史 改 造成 宇宙 的 物理 史 。 





18254F 218264F, PERE SETEFS EBS (Marquis de Montauban) 位 
于 巴黎 的 沙龙 早已 勾勒 出 其 宇宙 史 的 思想 。1827 年 回 到 相 林 以 后 ， 洪 您 
又 将 这 些 思想 在 柏林 大 学 的 讲座 中 详细 阐发 ， 共 计 61 次 ， 此 后 叉 就 此 在 
柏林 歌唱 学 园 (Berliner Singakademie) 做 了 16 次 公开 演讲 ， 每 次 演讲 都 
是 听众 如 云 ， 效 果 颇 佳 。 外 洪 堡 在 讲座 、 演 讲 和 著作 中 表现 出 上 自己 的 雄 
DAA, to AA I ASK, Me Ne AB AR A 
F, AMD SEU. EFRPAGR, FRERATRNB-TAA 
史学 家 。 不 过 因为 在 那个 年 代 ， 兰 石和 化 石 的 时 代 还 无 法 确定 ， 人 们 把 
宇宙 看 作 是 恒定 不 变 的 ， 所 以 洪 堡 的 系统 分 析 人 缺少 变化 的 视角 ， 虽 然 他 
也 承认 宇宙 一 定 已 经 存在 了 数 百 万 年 。 


因为 洪 堡 主张 世间 万 物 是 彼此 联系 的 ， 所 以 他 书写 人 类 史 要 从 对 和 目 
然 环 境 的 分 析 入 手 。 因 此 在 这 一 方面 ， 洪 你 的 许多 见解 至 今 仍 富 有 现代 
气 奶 。 湛 堡 所 依赖 的 当然 还 是 19 世 纪 上 半 叶 发 展 起 来 的 科学 知识 ， 我 们 
现在 习以为常 的 重大 科学 范式 那 时 还 没有 确立 。 比 如 ， 那 时 候 经 查尔斯 
:达尔 文 (Charles Darwin, 1809—1882) 和 阿尔 弗 雷 德 : 拉 塞 尔 : 华 莱 士 
(Alfred Russel Wallace, 1823—1913) 阐发 的 自然 进化 论 在 公共 领域 还 
不 存在 [达尔文 的 《物种 起 源 》 (On the Origin of Species) 出 版 时 ， 洪 
堡 已 经 过 志 6 个 月 了 」。 洪 堡 当然 也 不 可 能 了 解 我 们 所 熟悉 的 粒子 物理 
理论 、 大 爆炸 宇宙 论 和 板块 构造 学 说 。 因 此 ， 洪 堡 对 上 自然 和 人 世 的 摘 述 
缺少 必要 的 理论 维度 ， 所 以 说 他 的 描述 还 只 是 对 不 同方 面 知识 分 门 别 类 
的 概述 ， 并 用 他 所 能 察觉 到 的 各 种 链条 串联 起 来 。 在 此 过 程 中 ， 他 肯定 
已 经 意识 到 有 些 特别 重要 的 科学 观念 还 不 有 具备， 有 可 能 到 将 来 才能 被 发 
现 。 


从 图 1.1 可 以 看 出 ， 亚 历 山 大 : 冯 : 洪 堡 不 是 在 大 学 供职 。 他 之 所 以 能 























够 专心 科研 和 写作 是 因为 继承 了 一 大 笔 遗 产 ， 经 济 上 能 够 独立 。 这 种 独 
立 是 许多 富有 独创 精神 的 思想 家 共有 的 一 个 特点 ， 包 括 罗 伯 特 : 钱 伯 斯 
(Robert Chambers) 、 查 尔 斯 :达尔 文 、 阿 尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 和 詹姆斯: 洛 
KRM (James Lovelock) 。 四 潜 保 虽 不 隶属 于 某 个 大 学 ， 但 他 却 是 正 
在 形成 中 的 北大 西洋 科学 传统 的 重要 组 成 部 分 且 为 之 做 出 了 巨大 贡献 。 














图 1.1 亚历山大 : 冯 : 洪 堡 (Alexander von Humboldt) ERIRE TEKE 5 ARAB 
馆 。 爱 德 华 : 希 尔 德 布 兰 特 (Eduard Hildebrandt) 1856 年 绘 ， 水 彩 画 ， 多 彩 石 印 版 〈 原 作 系 本 书 
作者 收藏 ) 














洪 堡 在 撰写 《宇宙 》 一 书 之 前 ， 早 已 事业 有 成 ， 甚 至 大 名 克 思 。 他 
最 初 接受 的 训练 是 要 做 一 名 人 矿井 这 视 员 ， 后 来 在 18 世 纪行 将 结束 时 有 机 
会 和 法 国 探险 家 艾 梅 : 雅 克 : 亚 历 山大 : 邦 普 天 (Aimé Jacques Alexandre 
Bonpland，1773 一 1858) 一 道 在 美洲 游历 考察 了 5 年 ， 其 间 的 经 历 惊险 
多 姿 ， 同 时 还 做 了 大 量 的 科学 测量 。 事 实 上 ， 在 他 29 岁 踏 上 帆船 准备 从 
西班牙 赶赴 新 大 陆 的 那 一 刻 ， 他 就 想 好 了 上 自己 的 主要 目标 。 他 在 1799 年 
6 月 5 日 的 一 封 信 中 这 样 写 道 加 ; 

















我 一 定 要 弄 清 大 目 然 的 多 种 力量 是 如 何 彼此 相互 作用 的 ， 以 及 
地 理 环境 因素 如 何 影响 植物 和 动物 的 习性 和 分 布 。 换 言 之 ， 我 要 乔 
清 大 自然 是 如 何 实现 统一 的 。 





这 一 席 话 让 当今 的 科学 家 听 起 来 一 定 非常 熟悉 ， 但 在 两 百年 前 ， 奉 
要 廓 清 大 目 然 的 运行 原理 而 不 借助 于 任何 超自然 的 影响 ， 绝 对 堪 称 富 
革命 性 的 新 观念 。 


那 时 候 ， 唯 一 被 允许 到 西 属 美洲 殖民 地 旅行 的 是 西班牙 公民 ， 即 使 
西班牙 公民 也 还 受到 多 种 限制 。 西 班 牙 政府 这 样 做 的 目的 是 要 牢 牢 掌控 
其 在 美洲 的 殖民 地 ， 因 为 此 时 的 殖民 地 已 经 实现 了 经 济 上 的 自给 自足 。 
因此 ， 对 大 多 数 欧洲 人 和 北美 人 来 说 ， 西 属 美洲 殖民 地 几乎 是 一 个 完全 
未 知 的 领地 。 不 过 ， 由 于 西班牙 呈 室 相当 一 部 分 的 收入 来 自 美 洲 的 采 
信 ， 且 旦 家 的 财政 一 直 吃 紧 ， 几 有 助 于 发 现 更 多 财富 的 科研 还 是 左 受 欢 
迎 的 。 这 样 ， 洪 堡 才 得 到 旦 家 的 特别 恩 准 赴 北 美 从 事 科 研 ， 只 是 他 自己 
巧妙 地 利用 了 这 次 机 会 。 同 时 ， 这 也 是 洪 堡 的 研究 在 西欧 和 东部 沿海 地 
区 刚刚 成 立 的 美利坚 联邦 激 起 极 大 兴趣 的 原因 。 潜 堡 的 北美 之 行 之 所 以 
能 够 成 行 还 得 荔 于 当时 的 全 球 化 进程 ， 而 且 也 因此 成 名 ， 至 少 是 在 欧美 
的 学 术 界 。 还 有 一 个 原因 : 当时 很 多 地 方 的 政治 领导 人 本 身 就 是 出 色 的 
科学 家 ， 这 一 点 与 当今 世界 颇 为 不 同 。 

为 给 目 己 无 所 不 包 的 宇宙 思路 奶 根 渊源 ， 潜 堡 在 《宇宙 》 一 书 的 第 
二 敬 中 特别 书写 了 《从 物理 角度 对 宇宙 的 沉思 史 》 一 节 ， 这 篇 异常 精彩 
的 概述 从 最 初 人 类 中 的 有 识 见 者 沉思 整个 宇宙 开始 讲 起 ， 一 直到 自己 生 






































活 的 时 代 。 直 到 今天 ， 这 篇 文字 依然 脸 炙 人 口 ， 其 至 是 同类 之 中 最 好 
的 ， 文 中 详 述 世界 各 地 的 人 们 在 不 同时 代 如 何不 断 拓 宽 目 己 有 关 万 事 万 
Ce 并 因 生 态 和 文化 互动 共同 旨 科 学 的 认 知 观察 和 解析 迈 
it 


WES, GERRI) tue AB SB CLR aR RR A, SH ae 
AA HY ee EP TRIB a W a oe 7H SAS (Georges- 
Louis Leclerc, Comte de Buffon, 1707—1788) ， 后 者 曾 撰写 人 类 历史 上 
第 一 部 基于 科学 的 地 球 史 《〈1780) ， 而 且 正 是 后 者 的 整体 思想 启发 了 洪 
堡 的 创作 ， 虽 然 洪 堡 也 对 布 封 的 某 些 观点 提出 挑战 ， 比 如 布 封 认为 美洲 
新 大 陆 的 物种 要 进 色 一 些 。 洪 堡 还 非常 敬佩 法 国 数学 家 、 宇 宙 学 家 皮 埃 
尔 西蒙 . 拉 普 拉 斯 (Pierre Simon de Laplace, 1749—1827) 和 英国 博 
物 学 家 查尔斯 : 莱 尔 〈Charles Lyell, 1797—1875) ， 后 者 是 现代 地 质 学 
的 创始 人 之 一 。 饵 上述 背 景 使 我 们 能 够 看 清 洪 堡 自身 所 处 的 学 术 体 系 。 
截至 18 世 纪 末 19 世 纪 初 ， 这 些 语 有 宇宙 情怀 的 启蒙 学 者 ， 大 多 是 博物 学 
家 ， 已 经 深信 宇宙 和 地 球 的 历史 要 比 《 圣 经 》 上 说 的 要 久远 得 多 ， 而 且 
要 理解 自然 和 人 类 ， 相 信 科 学 比 遵循 宗教 传统 可 靠 得 多 。 

推动 上 述 观念 深入 人 心 的 最 重要 的 人 物 要 算是 (出 生 在 德国 的 ) 法 
国学 者 保 尔 : 昂 利 : 霍 尔 巴 区 (Paul-Henri Thiry Baron d? Holbach,1723— 
1789) 。 霍 尔 巴赫 曾 继 承 一 笔 遗 产 ， 所 以 经 济 上 实现 了 独立 。 更 重要 的 
是 ， 作 为 无 神 论 思想 的 领袖 ， 霍 尔 巴 赫 曾 积极 参加 法 国 的 启蒙 运动 ， 并 
PNAS AIA BAUR BAIN CARE) (Encyclopédie) 撰写 、 翻 
译 过 大 量 相关 词 条 。 在 他 1770 年 于 阿姆斯特丹 出 版 且 曾 被 广泛 阅读 的 名 
著 《 自 然 的 体系 》 (Système de la nature ou des loix du monde physique et 
du monde moral) 一 书 中 ， 他 假借 让 : 巴 普 带 斯 特 : 德 : 米 拉 小 (Jean- 
Baptiste de Mirabaud) 的 笔名 将 人 类 完全 置 于 与 大 自然 的 其 他 部 分 等 同 
的 地 位 之 上 ， 其 中 包括 主要 由 物质 、 运 动 和 能 量 制约 (这 是 相当 现代 的 
观点 ) 的 宇宙 ， 主 由 在 否定 有 关 大 自然 的 宗教 解析 以 及 有 关 人 类 道德 的 
神 定 说 。 不 过 ， 上 霍 尔 巴赫 主张 : 人 应 有 自由 追求 入 福 的 权利 ， 而 且 只 要 
人 们 以 恰 切 的 方式 追求 季 福 ， 那 么 和 谐 的 社会 将 会 自动 形成 。 极 有 可 能 
的 是 ， 霍 尔 巴 赫 有 关 人 类 道德 的 这 一 半 命 主张 曾 影响 了 托马斯 : 杰 韭 还 
(Thomas Jefferson) ， 后 者 因此 将 “追求 幸福 ?” 写 入 了 主要 由 他 起 草 的 著 
名 的 1776 年 《美利坚 联合 邦 大 陆 会 议 全 体 代 表 大 会 宣言 》“【〔 人 简称 美国 
《独立 宣言 》) 。 名 但 由 于 霍 尔 巴 赫 并 不 曾 试 图 勾勒 万 事 万 物 的 历史 ， 
所 以 不 应 被 视 作 大 历史 先驱 ， 虽 然 他 有 关 人 属 自 然 并 受 自 然 规律 制约 的 
思想 为 后 来 大 历史 的 形成 做 出 了 很 大 贡献 。 


截至 霍 尔 巴赫 的 时 代 ， 欧 洲 已 有 少数 局 陀 斩 学 家 对 科学 理解 日 然 和 


















































人 类 社会 做 出 了 相当 大 的 贡献 ， 而 不 须 借 助 超自然 力 。1664 年 ， 法 国 哲 
RANA KIL (René Descartes, 1596—1650) 的 著作 《世界 ， 或 光 
学 论 》 (Le Monde, ou, Traité de la lumière) 出 版 ， 其 中 论 及 天 体 运 行 乃 
上 自然 过 程 ， 而 非 神 的 干预 。1755 年 ， 德 国 哲学 家 伊 曼 纽 尔 : 康 德 
(Immanuel Kant, 1724—1804) 匿名 对 上 述 宇 宙 观 给 予 了 深入 阐发 ， 
其 中 有 关 太 阳 系 生成 的 理论 至 今 仍 被 世人 接受 ， 此 外 ， 还 提出 星云 事实 
上 乃 银河 系 外 宇宙 星 咏 。 康 德 认同 笠 卡 儿 的 观点 ， 也 认为 宇宙 星体 只 有 
在 自然 力 的 作用 下 才 得 以 成 形 。 不 过 ， 康 德 还 认为 自然 律 塑 造 现 实时 也 
有 可 觉察 到 的 神 迹 发 挥 作用 ， 这 显然 是 防范 别人 控告 他 是 无 神 论 者 。 
1784 年 ， 康 德 提 出 普 世 史 我 们 今天 称 之 为 人 类 史 一 一 的 概念 ， 其 主 
要 依据 是 自然 律 ， 虽 然 也 不 乏 一 丝 目的 论 的 味道 。 根 据 康德 的 说 法 ， 大 
自然 为 人 类 史 规 定 了 某 种 目的 ， 即 “实现 普 世 的 公民 社会 ， 其 法 律 的 实 
施 意 在 塑造 完美 的 世界 公民 ”2。 康 德 虽 不 曾 以 某 种 统一 的 视角 纵 论 整 
个 历史 ， 但 他 却 可 谓 大 历史 的 又 一 位 先行 者 。 同 样 ， 格 奥 尔 格 . 威 廉 : 弗 
里 德里 希 : 黑 格 尔 〈Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770—1831) 在 1817 
年 出 版 的 《哲学 科学 全 书 纲 要 》 (Enzyklopädie der philosophischen 
Wissenschaften im Grundrisse) 亦 可 谓 大 历史 的 一 部 先驱 之 作 ， 因 为 在 本 
a 黑 格 尔 试图 为 包括 人 类 在 内 的 整个 大 上 自然 找到 共同 的 哲学 根 

F o [24] 

















第 二 位 大 历史 先驱 ， 束 我 个 人 所 知 ， 是 苏格兰 的 出 版 家 兼作 家 罗 伯 
特 : 钱 伯 斯 (Robert Chambers, 1802—1871) 。 同 亚历山大 : 冯 : 洪 堡 一 
样 ， 钱 伯 斯 也 精通 当时 的 自然 科学 ， 当 然 对 苏格兰 启蒙 运动 更 是 熟 稚 至 
深 。 钱 伯 斯 生活 的 时 代 正 值 工 业 企 业 迅 速 发 展 ， 蒸 汽 印 刷机 的 引入 使 出 
版 业 变 得 有 利 可 图 ， 钱 伯 斯 正 是 赁 出 版 印刷 赚 了 大 钱 。1844 年 ， 钱 伯 斯 
匿名 在 位 于 伦敦 的 约翰 :丘吉尔 (John Churchill) 出 版 社 出 版 了 其 著作 
《自然 创造 史 的 痕迹 》 (Vestiges of the Natural History of Creation, Ja 
简称 《痕迹 》) 。 与 洪 堡 基 本 是 描述 性 质 的 《宇宙 》 一 书 不 同 ， 钱 伯 斯 
的 《痕迹 》 对 万 事 万 物 的 历史 做 了 动态 历时 的 书写 ， 从 火 筋 中 宇宙 的 诞 
生 一 直到 整个 人 类 的 历史 。 钱 伯 斯 的 动态 历时 书写 是 他 对 整体 历史 的 主 
要 贡献 。 书 中 提出 大 量 语 于 挑战 性 的 假设 ， 有 些 至 今 仍 显得 非常 现代 ， 
鼎 令 人 称奇 ， 其 中 包括 : 物质 是 在 火 筋 中 生成 的 ; 文明 是 在 特定 的 生态 
和 社会 制约 下 产生 的 。 当 然 ， 钱 伯 斯 毕竟 受制 于 自身 生活 的 时 代 ， 所 以 
也 提出 一 些 碳 不 科学 的 观念 ， 比 如 其 有 关 人 类 进化 的 思想 就 有 种 族 歧视 
的 意味 ， 认 为 黑 种 野蛮 人 处 于 进化 的 最 初 也 是 最 低 端 ， 而 白 种 的 高 加 索 
人 则 处 于 历史 进化 的 顶点 。 芍 


英国 史学 家 詹姆斯 : 西 科 德 (James Secord, 1953— ) 曾 写 过 一 本 
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斯 创作 该 书 的 动机 是 倡导 一 种 不 同 于 法 国 大 革命 的 政治 激进 主义 和 福音 
派 基 督 教 的 中 间 路 线 。 芭 目前 还 不 清楚 钱 伯 斯 在 多 大 程度 上 受到 潜 堡 车 
作 的 影响 ， 但 在 英国 ， 钱 伯 斯 的 《痕迹 》 和 洪 堡 的 《宇宙 》 大 约 是 前 后 
脚 出 版 的 。 但 不 管 怎 样 ， 钱 们 斯 《痕迹 》 一 书 的 出 版 在 维多利亚 时 代 的 
英国 引起 了 巨大 麦 动 ， 因 此 销路 非常 好 。《 痕 迹 》 出 版 是 在 全 尔 和 洪 堡 
著作 出 版 之 后 ， 书 中 提出 有 关 地 球 史 和 生命 史 的 时 段 都 大 大 早 于 《 芭 
经 》 中 的 叙事 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 《痕迹 》 的 出 版 为 达尔 文 和 华 莱 士 后 
来 有 关 生 命 进化 的 著述 铺 平 了 道路 。 思 《痕迹 》 一 书 的 作者 直到 1884 年 
帮会 过 IE. 

就 我 所 知 ，19 世 纪 后 半 叶 没有 新 的 大 历史 著作 出 版 。 相 反 ， 此 时 的 
学 术 界 很 快 分 化 成 泾 谓 分 明 的 不 同学 科 阵营 ， 史 学 家 们 也 开始 对 那些 把 
人 类 置 于 地 球 和 宇宙 演化 背景 的 音 述 视而不见 ， 并 转 而 集中 建构 爱国 史 
以 及 文明 发 展 的 历史 轨迹 。 结 果 ， 学 术 界 再 无 大 历史 生存 的 余地 。 不 过 
在 目 然 科学 的 阵营 ， 大 规模 用 事 的 余地 还 是 存在 的 。19 世 纪 的 博物 学 家 
们 越 来 越 倾 句 于 采纳 史学 的 方法 ， 与 此 同时 ，《 对 经 》 斤 事 在 学 术 界 也 
逐渐 失去 其 字面 的 可 信 力 。 我 们 不 茶会 问 : 此 时 的 学 者 为 何 对 书写 大 历 
史 失 去 兴趣 呢 ? 原因 之 一 可 能 是 ， 由 兴 邦 建国 招致 的 强烈 的 民族 主义 情 
感 打 消 了 史学 家 书写 大 历史 的 冲动 。 但 也 有 为 外 一 种 可 能 ， 即 此 时 确 有 
学 者 撰写 并 出 版 大 历史 着 作 ， 只 不 过 运 今 还 没有 被 发 现 。 

不 管 怎样 ， 事 实 是 在 20 世 纪 ， 大 历史 义 重 新 出 现 了 。20 世 纪 的 第 一 
位 大 历史 先驱 是 英国 作家 事 尔 斯 ， 其 著作 是 《世界 史 纲 》 (1920) . $ 
和 尔 斯 书写 这 部 无 所 不 包 的 历史 著作 的 动机 是 控诉 骇人听闻 的 第 一 次 世界 
大 战 及 其 造成 的 满目 净 兰 ， 他 和 希望 借 此 塑造 一 种 人 类 的 全 球 认 同 ， 认 为 
这 样 就 可 以 避免 类似 大 战 的 焊 有 发。 名 因为 大 多 数学 者 认为 宇宙 是 稳定 和 
无 限 的 ， 所 以 韦 尔 斯 便 把 书写 的 重点 放 在 了 地 球 史 、 生 命 史 和 人 类 史上 
(这 是 他 自己 的 称呼 )。 


与 此 同时 ， 科 学 的 发 现 不 断 拓 冤 了 人 类 的 时 空 视野 。 在 天 文学 领 
域 ， 借 助 美国 大 企业 家 资助 建设 的 越 来 越 大 、 观 测 距离 越 来 越 远 的 望 远 
镜 ， 科 学 家 们 取得 了 重大 发 现 。 摄 像 术 的 发 明 也 同样 促进 了 天 文学 的 发 
， 此 时 的 光学 仪器 能 够 捕捉 更 多 的 光线 ， 感 光板 曝光 的 时 间 也 越 来 越 
。 相 比 过 去 由 人 借 着 置 暗 的 烛光 绘制 的 图 人像， 现代 摄像 术 也 使 得 图 像 
可 以 保存 更 长 时 间 。 


因此 ，1900 年 前 后 大 多 数 的 天 文学 家 还 认定 人 类 是 居住 在 银河 系 的 
中 心地 带 ， 而 未 过 多 久 ， 这 一 图 景 被 宇宙 “大 爆炸 ?说 彻底 题 履 。 根 据 后 
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一 图 景 ， 宇 宙 要 比 银 河 系 大 得 多 ， 宇 宙 “ 大 爆炸 > 发生 于 138 亿 年 前 ， 最 
初 只 是 炙热 高 密 的 一 个 奇 点 ， 而 在 “大 爆炸 ”后 不 断 扩 展 并 由 此 生成 以 数 
十 亿 计 的 星系 ， 其 中 之 一 是 人 类 大 住 的 太阳 系 。 几 平 是 突然 间 ， 整 个 宇 
宙 被 纳入 有 时 段 的 历史 叙事 之 中 ， 而 且 可 以 用 时 间 轴 来 标的 。 我 们 现在 
的 认识 是 : 人 类 并 非 大 住 在 银河 系 的 中 心 ， 相 反 ， 人 类 的 居住 地 不 过 其 
边远 的 一 个 小 角落 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 有 关 放 射 性 化 学 元 素 本 质 的 研究 有 了 加 速 的 进展 ， 
地 质 学 家 们 学 会 了 借助 放射 性 测定 年 代 技术 测定 岩石 和 化 石 的 绝对 年 
代 。 比 如 ， 他 们 发 现 地 球 和 太阳 系 是 45.7 亿 年 前 形成 的 。 而 今 ， 科 学 家 
们 借助 更 精确 的 测 年 方法 ， 能 够 测定 一 个 单 块 岩石 的 整个 历史 年 代 ， 动 
辐 有 数 百 万 年 之 久 。 多 种 新 的 测 年 方法 使 科学 家 们 能 够 重 构 世 间 万 物 的 
历史 年 代 。 大 卫 : 克 里 斯 蒂 安 称 这 种 新 技术 剖 来 的 新 认 知 为 第 二 次 计时 
革命 《第 一 次 计时 革命 指 上 述 19 世 纪 的 科学 发 展 ， 其 结果 是 世人 抛弃 了 

《圣经 》 中 的 神话 叙事 ) . PA 

有 几 位 美国 天 文学 家 和 物理 学 家 也 开始 独立 思考 人 类 在 宏大 宇宙 背 

景 下 的 地 位 问题 ， 其 中 最 突出 的 是 哈佛 大 学 天 文 台 台 长 哈 罗 : 沙 普 利 
(Harlow Shapley, 1885—1972) 和 美国 国家 航空 航天 局 太空 计划 首席 
科学 家 罗伯特 :加 斯 特 罗 (Robert Jastrow, 1925—2008) 。 他 们 著 书 立 
说 并 接受 电视 访谈 ， 到 处 宣讲 其 激动 人 心 的 新 发 现 。 不 过 ， 作 为 自然 科 
学 家 ， 他 们 讲述 宇宙 背景 下 的 人 类 史上 自然 存在 局 限 。 在 法 国 ， 从 瑞士 洛 
桑 大 学 获得 博士 学 位 的 盖 伊 , 丁 格 曼 斯 CGuy Dingemans) 于 1958 年 出 版 
See (PRN: 大 陆 的 形成 与 演变 、 宇 宙 、 和 生命 、 物 种 、 种 族 和 
人 类 》 (The Tragedy of the Universe: Formation and Trans for mation of 
the Continents, the Universe, Life, Species, Races, Mankind) ， 其 由 趣 与 上 
述 科 学 家 大 同 小 异 。 沙 普 利 和 加 斯 特 罗 的 著作 影响 了 整个 年 轻 一 代 的 学 
者 ， 但 丁 格 受 斯 同样 观点 犀利 的 著作 却 未 曾 产生 任何 影响 ， 至 少 笔者 迄 
今 沿 未 有 任何 发 现 ， 这 与 前 二 者 上 帆 为 不 同 。 色 


直到 20 世 纪 70 年 代 ， 才 有 第 一 部 将 重点 放 在 人 类 史 的 大 历史 出 现 。 

笔者 不 明白 为 什么 此 类 大 历史 的 出 现 需要 世人 等 竺 这 么 久 的 时 间 。 当 然 
20 世 纪 早 期 可 能 有 些 大 历史 著述 确 曾 问世 ， 只 是 还 没有 被 发 现 而 已 。 色 
而 到 了 20 世 纪 70 年 代 ， 一 方面 是 阿波 罗 号 登 月 闵行 的 巨大 影响 ， 一 方面 
受 加 速 的 全 球 化 和 工业 化 的 推动 ， 世 人 再 次 发 现 有 必要 从 整体 的 视角 审 
视 世 间 万 物 。 此 间 我 所 知 的 第 一 部 现代 大 历史 著作 名 为 《哥伦比亚 大 学 
版 世界 史 》 (The Columbia History of the World,1972) 。 该 书 由 哥 伦 比 
亚 大 学 多 位 学 者 共同 编纂 ， 共 有 1000 多 页 ， 其 中 有 45 页 讲述 从 宇宙 诞生 
到 农业 兴起 的 历史 。 





















































阿波 罗 号 太空 飞行 之 后 不 入， 当今 大 多 数 主要 的 〈 库 恩 意 义 上 的 ) 
有 关 宇 宙 、 太 阳 系 和 地 球 历史 的 科学 范式 旋即 为 主流 科学 界 所 接受 。 这 
貌似 一 种 巧合 ， 但 我 认为 不 是 。 品 学界 对 新 范式 的 接受 与 通过 放射 性 隧 
变 准 确 测定 岩石 年 代 新 技术 的 引入 烦 有 相关 。 此 外 ， 与 此 相关 ， 众 多 新 
方法 的 及 现 以 及 众多 新 技术 的 不 断 精确 化 ， 使 得 万 事 万 物 确 切 年 代 的 测 
定 最 终 成 为 可 能 ， 比 如 树木 年 轮 测 年 法 、 基 因 测 年 技术 、 电 磁 辐 射 探测 
等 ， 后 一 种 技术 甚至 能 够 探测 到 宇宙 初期 形成 的 电磁 辐射 。 因 此 ， 科 学 


基于 上 述 众 多 新 的 科学 发 现 以 及 沙 普 利 和 加 斯 特 罗 的 洞 见 ，20 世 纪 
70 年 代 末 和 80 年 代 又 涌现 出 一 批语 于 创新 精神 和 洞察 力 的 自然 科学 家 ， 
比如 加 拿 大 裔 法 国 天 体 物 理学 家 于 贝尔 ' 雷 弗 (Hubert Reeves, 1932— 
) ， 美 国 哈佛 大 学 的 天 文学 家 乔治 :菲尔德 〈George Field, 1929— ) 和 
REW RAA, KERFI pik (Carl Sagan, 1934—1996) 一 一 他 
Pa ERR Be JE AR BY EE —— RHE E S CS) EA 
系列 节目 ， 美 国明 尼 苏 达 大 学 的 地 质 学 家 普 雷 斯 顿 : 克 罗 德 (Preston 
Cloud, 1912—1991) 和 华盛顿 州长 青州 立 大 学 的 德 裔 天 体 物 理学 家 G. 
齐 格 弗 里 德 : 库 特 (G. Siegfried Kutter, 1935— ) 等 ， 他 们 的 共同 特点 
是 运用 上 述 新 知 构建 新 的 大 综合 ， 其 方法 是 在 大 学 开课 和 著 书 立 说 ， 以 
科学 为 基础 诠释 万 物 的 历史 并 同时 强调 自身 学 科 的 特点 。 因 为 本 身 是 科 
"ER, PUM ABR EN SSE ASIN A BR - 


早 在 1986 年 ， 于 贝尔 : 雷 弗 就 曾 在 其 专 兰 《欢乐 时 光 : 宇宙 有 意义 
吗 ? 》 CL’ heure de s’ enivrer: L’univers a-t-il un sens?) 中 描绘 出 宇宙 演 
化 过 程 中 复杂 度 不 断 提升 的 特性 ，1991 年 英 译 版 名 为 《欢乐 时 光 : 宇宙 
演化 、 秩 序 与 复杂 性 》 (The Hour of Our Delight: Cosmic 
Evolution,Order, and Complexity) 。 这 本 书 虽 然 写 得 非常 出 色 ， 但 至 今 
没有 受到 足够 的 重视 ， 其 原因 可 能 是 雷 弗 的 目的 在 于 告诫 世人 如 何 避 人 免 
~ 而 在 该 书 出 版 时 冷战 已 结束 ， 上 述 威 胁 变 成 现实 的 可 能 性 也 不 

















奥地利 哲学 家 埃 里 克 : 詹 奇 (Erich Jantsch, 1929—1980) 是 第 一 个 
为 大 历史 创建 系统 模式 的 学 者 ， 其 专 着 《上 自 组 织 的 宇宙 观 》 (The self- 
Organizing Universe,1980) 总 结 了 他 发 现 的 许多 重要 原理 。 只 不 过 该 书 
出 版 后 不 久 ， 詹 奇 束 去 世 了 ， 这 可 能 是 该 书 并 不 为 学 术 界 所 熟知 的 原因 
之 一 。 但 值得 庆 邓 的 是 ， 詹 奇 的 著作 在 俄罗斯 成 为 一 批 学 者 构建 自身 普 
世 史 观 的 重要 启迪 ， 其 中 包括 俄罗斯 心理 学 家 阿 科 普 . 波 科 索 维 奇 : 拿 撤 
êz (Akop Nazaretyan, 1948— ) . (AAPA HSA: 这 些 俄罗斯 











学 者 大 多 以 俄 文 发 表 其 著述 ， 所 以 其 成 果 未 能 随 全 球 化 广泛 传播 ， 这 一 
点 也 是 以 非 英 语 发 表 作品 的 学 者 的 共同 命运 。 在 其 他 国家 ， 如 法 国 、 燃 
国 、 哥 伦比 亚 和 秘鲁 ， 也 有 一 大 批 热情 专注 且 帆 有 天 分 的 学 者 在 书写 大 
历史 。 如 今 ， 我 们 完全 有 理由 称 : 差不多 全 世界 各 国都 有 人 在 从 事 大 历 
史 研 究 和 写作 。 久 威廉 : 麦 殉 尼 尔 本 人 虽 从 未 讲授 或 探讨 过 大 历史 ， 但 
m aa a 

1991F. BA 


此 后 不 入， 这 种 大 型 的 历史 叙事 开始 聚合 成 一 种 新 的 历史 体裁 ， 在 
澳大利亚 、 美 国 和 西欧 逐渐 被 称 为 "大 历史 ”， 在 天 文学 家 和 天 体 物 理学 
家 中 间 被 称 为 “宇宙 演化 ”(cosmic evolution) ， 在 俄罗斯 被 称 作 “ 普 世 
52” (universal history) 。 


及 至 20 世 纪 80 年 代 ， 在 学 术 史 家 中 间 人 至 少 涌现 出 两 位 大 历史 教育 的 
先驱 ， 他 们 是 : 澳大利亚 悉尼 变 考 瑞 大 学 的 大 卫 : 克 里 斯 带 安 和 美国 得 
殉 酝 斯 州 达拉斯 南 卫 理 公会 大 学 的 史学 家 约翰 :米尔 斯 (John Mears, 
1938— ) ， 后 者 同样 曾 受 教 于 威廉 :麦克 尼 尔 。 早 在 1986 年 ， 米 尔 斯 就 
站 勾 勒 出 一 门 多 学 科 的 、 由 教师 团队 共同 讲授 的 大 历史 谍 程 ， 该 文昌 鲜 
为 人 知 ， 却 极 襄 远见 。 但 米尔 斯 没有 得 到 校方 的 大 力 文 持 ， 所 以 课 没有 
真正 开 起 来 。 后 来 米尔 斯 索性 目 行 设计 、 杀 身 讲授 目 己 的 大 历史 谍 程 ， 
而 大 约 与 此 同时 ， 大 卫 : 克 里 斯 带 安 在 澳大利亚 也 独立 创制 了 上 自己 的 大 
历史 谍 程 。 麦 考 瑞 大 学 的 大 历史 诬 程 最 初 是 在 1989 年 开设 的 ， 其 间 ， 天 
文学 家 主讲 宇宙 史 ， 地 质 学 家 主讲 地 球 史 ， 生 物 学 家 主讲 生命 史 与 进 
化 ， 考 古 学 家 和 历史 学 家 主讲 人 类 史 。 这 种 协同 讲授 的 模式 为 大 历史 课 
程 树立 了 出 色 的 典范 ， 后 来 在 澳大利亚 、 美 国 与 荷兰 开设 的 大 历史 课 都 
效仿 这 一 模式 。 呈 

大 历史 将 人 类 史 融 入 新 的 有 关 万 物 起 源 的 科学 史 斤 事 之 中 ， 在 不 知 
` 觉 中 改造 了 中 世纪 早期 的 大 历史 传统 ， 现 在 的 大 历史 严格 依据 科学 去 
架构 ， 而 不 再 是 宗教 神情。 转眼 之 间 ， 原 有 的 起 源 问题 又 回 到 了 历史 叙 
事 之 中 ， 只 不 过 现在 的 答案 不 同 了 。 所 以 说 大 历史 是 为 旧 传统 赋予 新 
意 ， 其 旧 在 于 襄 括 全 部 的 历史 ， 其 新 在 于 基于 科学 新 知 ， 其 拆 事 的 时 间 
轴 可 级 合 人 类 的 全 部 知识 且 井 然 有 厅 。 此 外 ， 大 历史 尤其 关注 目 然 环 
境 ， 事 实 上 ， 这 一 原本 久远 的 历史 传统 在 大 历史 中 简直 军 不 费力 地 得 到 
了 了 恢复， 因为 大 历史 要 为 整个 时 空 妃 根 溯源 ， 所 以 几乎 不 可 能 忽视 人 类 
生活 这 一 至 关 重 要 的 环境 要 系 。 

这 种 新 型 的 整体 的 历史 架构 思路 和 实践 在 广大 学 生 和 教师 中 间 激 发 
起 极 大 的 兴趣 和 热情 ， 而 其 广泛 传播 在 很 大 程度 上 又 得 葵 于 互联 网 及 电 





















































子 邮 件 的 出 现 和 普及 。 仅 就 大 历史 出 版 而 言 ， 总 部 设 在 俄罗斯 伏尔加 格 
MOA SERA KR (Uchitel〉 教 育 出 版 社 可 谓 功 不 可 没 ， 该 出 版 社 由 列 奥 尼 
德 : 格 里 守 (Leonid Grinin) 任 社 长， 用 英语 出 版 《社会 进化 与 历史 》 
(Social Evolution & History) 杂志 和 《进化 年 鉴 》 (Almanac 
Evolution) 。 


2008 年 ， 大 历史 引起 了 微软 公司 创始 人 之 一 比尔 : 盖 次 的 关注。 六 
次 喜欢 一 边 在 家 隆 健 身 器 上 锻炼 ， 一 边 听 些 讲座 ， 没 想到 听 了 死 里 斯 带 
安 的 大 历史 音频 讲座 他 感到 极为 震撼 ， 声 称 这 是 “有 史 以 来 最 伟大 的 一 
门 课 程 >， 所 有 地 球 人 都 值得 听 一 听 。 由 于 症 次 的 私人 资助 和 死 里 斯 带 
安 亲 率 团 队 几 年 时 间 的 精诚 努力 ， 大 历史 项 目 网 站 最 终 得 以 建立 ， 其 宗 
则 是 为 所 有 尝试 在 中 学 讲授 大 历史 诬 程 的 教师 免费 提供 教学 素材 ， 其 网 


址 是 www.bighistoryproject.com。 


2010 年 8 月 20 日 ， 有 7 位 大 历史 学 者 在 位 于 意大利 科 尔 迪 齐 奥 柯 

(Coldigioco) 的 地 质 观测 站 接受 为 期 一 周 的 地 质 学 讲座 ， 其 间 成 立 了 
国际 大 历史 协会 ABHA) ， 讲 座 由 美国 地 质 学 家 沃尔特 :阿尔 瓦 雷 兹 
(Walter Alvarez, 1940— ) 及 其 意大利 同人 亚 历 山 德 罗 : 蒙 特 纳 利 
(Alessandro Montanari) 召集 主持 。 这 7 位 大 历史 学 者 分 别 是 沃尔特 : 阿 
尔 孔 雷 效 ， 来 自 澳 大 利 亚 的 史学 家 元 雷 格 :本 杰 明 (Craig Benjamin,1954 
一 ) ， 来 目 美 国 的 大 历史 学 家 辛 西 好 :布朗 (1938 一 ) 、 大 卫 : 克 里 斯 带 
安 和 巴里 : 罗 德 里 格 (Barry Rodrigue，1949 一 ) 、 美 国政 治学 家 洛 威 尔 - 
HAARA (Lowell Gustafson, 1954— ) 和 我 本 人 。2011 年 ， 国 际 大 
历史 协会 正式 注册 为 一 非 营利 组 织 ， 总 部 在 美国 密歇根 州 的 伟 谷 州立 大 
学 。2012 年 ， 国 际 大 历史 协会 召开 成 并 以 来 的 第 一 次 大 会 ， 共 有 约 200 
位 学 者 参加 。 第 二 届 大 会 于 2014 年 8 月 在 加 州 的 多 明 尼 克 大 学 召开 ， 其 
时 ， 协 会 已 有 共 357 位 会 员 ， 而 在 全 球 范 围 共 有 50 所 大 学 开设 大 历史 课 
程 。 除 了 上 述 的 比尔 :新 次 以 外 ， 大 历史 还 吸引 了 其 他 一 些 有 影响 的 个 
人 和 组 织 机 构 ， 其 中 包括 一 些 中 国政 治 家 、 世 界 经 济 论坛 、 美 国 前 副 总 
统 艾 尔 . 戈 尔 CAI Gore) 、 美 国 言 剧 演 员 斯 带 分 : 科 尔 伯 (Stephen 
Colbert, 1964— ) 及 历史 频道 2 套 (History Channel 2) ， 该 频道 还 特别 
a 不 只 在 美国 播放 ， 在 世界 各 地 都 可 以 观 


























而 在 位 于 加 州 杀 拉 斐 尔 的 多 明 尼 克 大 学 ， 大 历史 更 是 成 了 必修 课 : 
自 2010 年 起 ， 所 有 入 学 新 生 都 必须 接受 为 时 一 学 年 的 大 历史 教育 ， 而 发 
起 大 历史 必修 课 的 学 者 包括 美国 匠 学 家 菲利普 ' 诡 瓜 元 (Philip Novak, 
1950— ) 、《 大 历史 : 从 宇宙 大 爆炸 到 今天 》 (Big History: From the 
Big Bang to the Present,2007) 一 书 的 作者 辛 西 娅 :布衣 和 美国 学 者 兼 多 明 





JESEK AAT EUR Se Wik (Mojgan Behmand, 1966— ) . K 
历史 入 门 读 之 后 ， 学 生还 可 以 选修 多 个 学 科教 师 从 大 历史 视角 讲授 的 其 
他 专业 课 。 因 此 ， 多 明 尼 死 大 学 成 为 全 世界 范围 内 第 一 所 要 求 所 有 入 学 
新 生 修 习 大 历史 谍 程 的 大 学 。 此 外 ， 国 际 大 历史 协会 还 在 积极 探讨 大 历 
史 的 科研 问题 ， 首 个 大 历史 科研 纲要 于 2011 年 友 布 。 虽 


大 历史 的 发 展 令 人 振奋 ， 而 这 正 是 其 在 全 球 学 术 界 不 断 拓 展 的 一 部 
分 。 大 历史 是 真正 意义 上 正在 全 球 化 着 的 历史 ， 且 在 步 自 然 科 学 发 展 之 
百 侍 。 另 一 方面 ， 我 们 还 可 以 将 大 历史 的 发 展 看 作 是 对 19 世 纪 更 为 包容 
的 全 球 态 度 的 一 种 回归 ， 那 时 候 约 瑟 夫 . 伍 斯 特 的 《古今 历史 要 略 》 
(Elements of History, Ancient and Modern) 是 哈佛 学 院 所 有 入 学 新 生 必 
考 的 教科 书 ， 而 亚历山大 : 冯 : 洪 堡 的 《宇宙 》 也 被 翻译 成 多 国文 字 。 











小 大 历史 


小 大 历史 是 把 具体 课题 置 于 大 历史 框架 下 的 研究 或 问题 解答 。 
这 种 新 突 的 历史 体裁 是 伍 兰 大 历史 学 者 埃 斯 特 : 硅 人 繁 元 斯 (Esther 
Quaedackers, 1980— ) 和 她 的 丈夫 马 塞 尔 : 科 宁 (Marcel Koonen, 
1978— ) 在 2007 年 发 明 的 ， 目 的 是 激发 学 生 打 破案 白 、 放 开 视 野 
并 同时 领悟 大 历史 在 日 常生 活 中 的 重要 性 。 

书写 大 历史 ， 学 生 要 先 选 择 一 个 自己 珍爱 的 主题 ， 然 后 追 济 其 
从 “大 爆炸 ”至 今 整 个 的 历史 。 其 间 ， 学 生还 要 学 会 对 不 同 的 过 程 做 
比较 ， 比 如 宇宙 涌现 的 整体 过 程 和 自身 研究 主题 诞生 过 程 之 间 的 关 
系 。 这 种 不 同 寻 和 常 的 比较 往往 能 够 凸显 双重 过 程 各 目的 特点 。 学 生 
还 可 以 退 漳 隐喻 的 不 同 发 展 历程 ， 比 如 不 同人 群 如 何 将 自身 的 观念 
加 到 宇宙 的 形象 之 上 并 因此 为 天 写 和 行星 起 了 不 同 的 名 字 、 赋 予 了 
不 同 的 形状 。 事 实 上 ， 在 书写 小 大 历史 时 ， 学 生 们 尽 可 以 使 用 不 同 
的 线索 作为 叙事 的 链条 ， 前 提 是 链条 能 够 朝 显 新 的 大 历史 视野 ， 做 
到 旧 题 出 新 彩 。 


小 大 历史 在 调动 学 生 积极 性 方面 可 谓 非 常 成 功 ， 全 世界 也 有 不 
少 地 方 和 人 士 在 试图 应 用 小 大 历史 的 方法 呈现 大 历史 ， 比 如 比尔 : 
兰 次 赞助 的 大 历史 项 目 、 美 国 的 历史 频道 ， 以 及 世界 各 地 的 大 历史 
诬 程 教学 。 埃 斯 特 : 硅 伪 元 斯 本 人 曾 写 过 一 篇 很 精彩 的 大 历史 文 
字 ， 从 大 历史 视角 看 北京 的 天 安 门 。 


此 外 ， 也 有 一 些 学 者 在 独立 地 撰写 自己 的 长 时 段 历史 ， 比 如 美 

















国 作 家 霍华德 . 布 鲁 姆 (Howard Bloom, 1943— ) 的 《全 球 大 脑 : 
从 “大 爆炸 ?至 21 世 纪 和 群体 心理 的 进化 》 Global Brain: The 
Evolution of Mass Mind from the big Bang to the 21st century,2000) 、 
出 生 于 新 西 兰 的 美国 大 历史 学 者 乔纳森 .马克 利 Jonathan 
Markley，1970 一 ) 极 富 启发 意义 的 有 关 “ 草 ”的 大 历史 论文 
(2009) 、 英 国 地 质 学 家 简 : 扎 拉 斯 维 奇 (Jan Zalasiewicz, 1954— 
) 的 《从 一 粒 沙 石 看 地 球 》 (The Planet in a Pebble,2010) 以 及 美 
国 古 生物 学 家 尼 尔 : 舒 宾 (Neil Shubin，1960 一 ) 的 《身体 中 的 宇 
W: 人 体 的 深度 史 》 (The Universe Within: The Deep History of the 
Human Body,2013) 。 不 过 这 些 作 者 在 书写 历史 的 时 候 并 不 觉得 这 
是 一 种 新 的 历史 体裁 ， 可 以 用 来 激发 学 生 对 大 历史 的 深度 理解 ， 而 
且 这 些 例证 都 是 小 大 历史 发 明 后 笔者 才 刻 意 找 到 的 。 相 比 之 下 ， 美 
历史 频道 2 套 2013 年 秋季 播放 的 系列 节目 反倒 更 像 小 大 历史 。 








无 所 不 包 的 历史 理论 ? 


我 在 组 织 大 历史 教学 的 过 程 中 摸索 出 一 套 万 事 万 物 的 历史 理论 ， 有 
关内 容 将 在 下 一 章 详细 阐述 。 这 一 理论 并 不 是 要 解释 历史 上 曾经 的 万 事 
万 物 的 细节 ， 而 是 试图 通过 放宽 视野 ， 洞 悉 可 能 的 整体 格局 ， 而 这 种 整 
体格 局 耕 以 小 的 历史 视野 考证 往往 就 被 遮 珊 了 。 这 里 还 需 指 出 ， 假 如 读 
者 没有 兴趣 直接 进入 有 关 历 史 理 论 的 讨论 而 想 先 看 看 这 种 历史 是 否 新 鲜 
有 趣 ， 那 么 读者 完全 可 以 先 跳 过 第 二 章 直接 阅读 第 三 章 ， 直 到 感觉 有 必 
要 查阅 相关 的 理论 阐释 ， 可 以 再 回 过 头 阅 读 第 二 章 。 

但 不 管 读者 做 如 何 决 定 ， 这 里 还 有 一 点 左 值 得 指出 其 实 读者 在 阅 
读 上 述 有 关 19 世 纪 早 期 大 历史 兴起 的 讨论 中 ， 可 能 已 经 觉 罕 到 笔者 的 历 
史 研 究 思路 ， 硅 没有 这 样 的 思路 ， 则 几乎 不 可 能 预见 或 阐释 亚历山大 - 
冯 : 洪 堡 的 作为 。 笔 者 希望 上 述 有 关 早 期 大 历史 先驱 生活 于 其 中 的 社会 
和 生态 环境 ， 有 关 其 生 逢 的 机 缘 和 目 身 局 限 的 讨论 还 是 清楚 的 ， 能 够 说 
明 诸如 洪 堡 之 类 的 学 者 何以 为 其 所 为 。 这 当然 只 是 茶 种 后 见 之 明 。 


如 同 大 多 数 甚 至 所 有 的 大 矿 度 历史 叙事 一 样 ， 大 历史 倾 癌 于 关注 那 
些 造成 重大 变迁 或 突出 的 复杂 度 增 高 的 历史 变 昔 ， 而 对 复杂 上 度 降 低 的 现 
象 则 较 少 系统 地 关注 。 当 然 ， 在 更 为 均衡 的 论述 中 ， 上 述 两 种 情况 都 应 
更 为 系统 地 讨论 。 但 要 是 那样 的 话 ， 本 书 的 篇 幅 仙 怕 还 要 大 大 增加 。 因 
此 ， 作 者 须 谨 记 本 书 侦 回 历史 发 展 不 断 萌 生 的 新 现象 ， 而 对 那些 伴随 历 
史 发 展 变 得 不 再 重要 甚至 完全 消失 的 现象 天 注 不 足 。 

自然 科学 家 们 会 说 ， 不 同 于 有 关 人 类 社会 的 研究 ， 他 们 的 研究 足以 
精确 预测 很 多 自然 现象 ， 比 如 地 球 围绕 太阳 运转 的 轨道 的 未 来 状况 〈 实 
际 上 并 不 完全 合 规律 )。 对 此 ， 我 的 回答 是 ， 之 所 以 如 此 是 因为 这 些 系 
统 相 对 简单 ， 其 运行 格局 大 致 有 规律 可 循 。 目 然 科 学 家 能 够 同样 准确 地 
预测 超新星 未 来 数 十 亿 年 可 能 的 爆发 、 和 危及 包括 人 类 在 内 的 太阳 系 的 生 
存 周期 ， 或 者 预测 轨道 尚 无 法 测定 的 陨石 何 时 会 撞击 地 球 吗 ? 对 此 ， 我 
们 还 心 存疑 惑 。 在 我 个 人 看 来 ， 遇 到 这 种 情况 ， 目 然 科 学 家 们 同样 会 仰 
赖 本 书 所 提出 的 方法 。 


后 见 之 明 既 有 优势 义 存 务 势 。 其 优势 在 于 能 够 让 人 对 不 同时 段 的 历 
史 过 程 有 种 总 括 的 认识 。 但 后 见 之 明 有 时 使 我 们 陷入 茶 种 循环 陈 的 论证 



































之 中 ， 比 如 我 们 会 假定 茶 些 事情 以 茶 种 方式 发 生 是 因为 当时 的 条 件 恰好 
如 此 ， 而 与 此 同时 ， 我 们 又 完全 主观 地 界定 什么 是 适宜 的 条 件 ， 因 为 恰 
在 此 时 ， 上 述 事 情 残 友 生 了 。 笔 者 在 下 文 的 叙事 中 当 力 戒 此 类 陷阱 ， 但 
又 充分 利用 后 见 之 明 的 优势 。 无 论 如 何 ， 后 见 之 明 是 任何 历史 建构 都 无 
法 避免 的 立足 点 。 所 以 ， 我 们 要 时 刻 牢 记 : 后 见 之 明 是 飘忽 不 定 的 当今 
不 可 缺少 的 一 部 分 ， 因 此 ， 后 见 之 明 本 身 也 会 伴随 时 间 的 推移 发 生变 
人 
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有 15 亿 光 年 ”。 


受 圣 典 上 所 说 的 有 关 过 去 的 一 切 字 面 表述 。 这 虽然 不 符合 当今 “ 科 沪 
P 没 有 所 谓 起 源 之 说 ， 有 的 只 是 无 尽 的 轮回 ， 这 与 当今 某 些 较 大 型 的 宇宙 模型 有 几 分 相似 。 


[9] 参阅 Christian (2010). 
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大 卫 : 克 里 斯 蒂 安 有 英 、 美 、 澳 三 重 国籍 。 有 关 克 里 斯 带 安 推动 大 历史 的 情况 ， 可 参阅 Christian (1991, 2014). 
唐纳德 : 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 2005 年 4 月 15 日 在 “历史 世界 讨论 组 ”(H-World Discussion Group) 发 的 帖子 ， 属 于 “历史 研究 为 何 很 重要 








” (Why is studying history important?) 讨论 





， 可 参阅 网 站 www.h-net.org/.world/。 可 同时 参阅 Ostrowski (1989 & 2003)。2007 年 6 月 16 日 ， 托 马 斯 : 希 普 〈Thomas Shipp) 在 写 给 科学 杂志 《新 科学 家 》 (New Scientist) 


ii 中， 也 提出 了 几乎 完全 一 样 的 问题 。 


有 关 学 术 界 对 “我 们 对 历史 的 全 部 认 知 只 能 来 自 当 下 ”这 一 思想 的 讨论 ， 可 参阅 Walsh (1951), p. 18; Bloch (1984), pp. 23.. and pp. 48..; Collingwood (1993), pp. 251-252 and p. 
上 参考 文献 由 鲍 勃 : 莫 尔 (Bob Moore) 热心 提供 ] 。 同 时 可 




















h (1955), p. 23 和 Wesseling (1995), p. 20. 有 关 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 更 深入 的 六 发， 参阅 Hurwitz & 


(1983) and Ostrowski (1989)。 有 关 历 史 重 建 中 遇 到 主要 问题 的 讨论 ， 参 阅 Barraclough (1955); Bloch (1984); Carr (1968); Kitson Clark (1967); Collingwood (1993); Huizinga 











其 实 很 不 幸 ， 就 连 这 一 表述 也 不 是 非常 ? 
我 们 唯一 可 以 确 知 的 是 ， 
































(1951); and Wesseling (1995). 
这 一 观点 绝 非 原创 。 事 实 上 ， 很 多 学 者 包括 William McNeill (1986a&b) #llDavid Christian (2004) 都 曾 提出 过 类 似 观点 。 


确 。 人 不 可 能 回溯 过 去 ， 因 为 过 去 已 经 不 存在 了 。 有 时 天 文学 家 还 会 使 用 其 他 一 些 含混 不 清 的 表述 ， 比 如 说 “这 一 星系 距离 我 们 
该 星系 今天 已 经 不 在 那里 ， 也 肯定 不 是 我 们 观察 到 的 那个 样子 。 


Von Humboldt (1997), p. 153, 原文 见 德 文 版 (1845), p. 160. 


从 一 种 非常 超脱 的 观点 看 ， 原 则 上 我 们 没有 任何 理由 运 




















科学 原理 分 析 当下 的 数据 而 试图 构建 历史 上 可 能 发 生 事件 的 轮廓 。 这 就 等 于 说 一 个 人 完全 可 以 读 圣 典 然后 全 盘 接 











比较 Moore (1997)。 
文化 人 类 学 家 特别 不 喜欢 把 所 谓 “ 识 字 ”(literacy) 视 为 历史 的 全 部 。 有 关 这 一 点 ， 表 述 得 最 清晰 准确 的 是 美国 文化 人 类 学 家 埃 里 克 沃 尔 夫 (Eric Wolf, 1923—1999) 的 


国 。”[(2008), p. 1] 








[15] 
[16] Von Humboldt (1997), p. 340. 
uzy 
见 Cosmos (1997), pp. 55-56 and pp. 79-80. 
(18) 有 关 柏 林 歌 唱 学 院 的 演讲 ， 参 阅 von Humboldt (1993). 
[9] 钱 伯 斯 、 爱 因 斯 坦 和 詹姆斯 - 洛 夫 洛 克 不 像 有 些 学 者 那样 幸运 ， 
[20] Von Humboldt (1995), p. ix. 其 观点 深 受 法 国 大 革命 的 影响 ， 无 论 在 
[21] 那 时 候 生 物 学 和 地 质 学 还 没有 分 化 出 来 。 
关 大 自然 的 研究 都 是 密 不 可 分 的 。 但 有 趣 的 是 ， 后 来 莱 尔 成 了 地 质 学 家 人 
且 单 一 化 了 。 当 今 ， 我 们 可 能 会 称 他们 为 跨 学 科 思 想 家 ， 但 这 对 他 们 而 言 
[22] 参阅 Spier (2013). 
[23] 参阅 Descartes (1977) 和 Kant (1755 & 1963)。 笔 者 参阅 了 不 同 网 址 
[24] 有 关 黑 格 尔 的 《哲学 科学 全 书 纲要 》， 参 阅 www.zeno.org。 
[25] Chambers (1994), pp. 306-10. 在 Cosmos (1997), pp. 71-2, 洪 堡 曾 
form is their history ) 
[26] 
BRI 查尔斯 达尔 文 非常 熟悉 洪 堡 、 莱 尔 和 钱 伯 斯 等 人 的 著述 ， 也 曾 
[28] Wells (1930), p. vi. 
[29] 有 关 计 时 革命 ， 参 阅 Christian (2009a&b)。 
[30] Shapley (1959, 1963) and Jastrow (1967, 1977). 
(31) 此 外 ， 还 确 有 其 他 一 些 人 试图 撰写 无 所 不 包 的 历史 概 说 ， 比 如 荷兰 中 
The Universe in 40 Jumps, 
大 小 》 (Powers of Ten: About the Relative Size of Things in the Universe) 
大 历史 《因为 书 中 根本 不 谈 历史 ) » (ASE A LIER TT ES AK RA 
[32] Kuhn (1970). 
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1998), Nottale, Chaline & Grou (2000) and Perino (2013); Germ: 
斯 : Neprimerov (1992) and Nazaretyan (2001, 2004, 2010); 英 


Leopold von Ranke: ‘A Fragment 


Barraclough (1955), pp. 17.. 比如 2008 年 ， 
































洲 与 没有 历史 的 人 民 》 (Europe and the People without History, 1982) 。 
参阅 Smail (2005 & 2007)。 厄 舍 大 主教 在 《世界 编 年 史 》 (The Annals of the World) 一 书 中 曾 发 布 其 有 关 创 世 年 代 的 计算 ， 其 实 这 是 一 部 从 时 间 之 初 至 公元 70 年 的 人 类 史 





学 ”的 规定 ， 但 若 完全 不 在 乎 科学 ， 这 种 做 法 本 身 又 有 什么 问题 呢 ? 我 是 看 不 出 来 。 



































rom the 1860’s,’ in Stern (1956). 原文 见 德 文 版 von Ranke (1888), pp. xv-xvi。 感 谢 大 卫 . 克 里 斯 蒂 安 提示 我 兰 克 的 这 句 引 语 。 


I : 国 经 济 史 学 家 帕特里克 : 奥 布 赖 恩 (Patrick O’Brien〉 曾 这 样 描述 20 世 纪 70 年 代 的 状况 :“ 四 十 年 前 ， 英 国 各 大 学 的 历史 系 主要 
国 历史 的 学 者 构成 ， 此 外 有 少 部 分 学 者 参与 一 些 有 关 异 类 世界 的 本 科教 学 或 研究 生 指导 工作 ， 而 那 时 的 异 HOLES SELIM Sebi I EMRE AI 






































有 关 亚 历 山大 : 冯 : 洪 堡 的 生平 及 其 对 科学 事业 影响 的 比较 好 的 文献 计 有 Ette & Lubrich (2004), Helferich (2004), Sachs (2007), Walls (2009). 


参阅 von Humboldt (1995) and Kosmos: Entwurf einer physischen Weltbeschreibung (1845 至 1862 年 出 版 ), 英文 译本 为 Cosmos (1997)。 同 时 参阅 Helferich (2004)。 这 里 的 引文 


仅 靠 继承 下 来 的 遗产 就 可 以 轻松 度 日 ， 不 过 其 收入 另 有 他 途 ， 一 边 做 科研 ， 一 边 就 有 了 收入 。 
智 识 还 是 在 情感 
比如 ， 那 时 达尔 文 和 莱 尔 都 自称 博物 学 家 ， 而 今 我 们 称 二 人 同 为 地 质 学 家 兼 生物 学 家 。 不 过 对 达尔 文 和 莱 尔 而 言 ， 这 两 方面 有 


方面 均 如 是 。 























的 文化 英雄 ， 而 其 生物 学 家 的 身份 则 被 大 打折 扣 。 换 言 之 ， 学 术 专业 的 分 工 实际 上 使 这 些 学 者 的 形象 局 限 
































提出 ， 








却 不 伦 不 类 ， 因 为 当时 的 学 科 还 没有 像 今天 这 样 划分 得 特别 清晰 。 


























要 描述 事物 的 外 形 ， 则 必然 要 追溯 其 历史 。 用 他 自己 的 话说 就 是 ,“ 凡 物 ， 其 外 形 即 其 历史 ”(Their 








Secord (2000). 同时 参阅 西 科 德 为 罗伯特 : 钱 伯 斯 《自然 创造 史 的 痕迹 》 (1994) 一 书 所 写 的 导论 。 这 里 是 笔者 对 西 科 德 提 到 的 众多 动机 的 小 结 





表示 过 特别 欣赏 之 情 。 





pb 学 教师 基 斯 : 伯 克 (Kees Boeke) 曾 编写 一 本 图 画 本 《宇宙 奇观 ， 宇宙 的 40 级 跃迁 》 (Cosmic View: 





1957) 。 这 本 书后 来 在 20 世 纪 60 年 代 末 至 70 年 代 成 为 菲利普 和 菲 利 斯 -英里 森 (Philip and Phylis Morrison) 夫妇 撰写 《十 的 次 方 ， 关 于 宇宙 中 事物 的 相对 
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的 基础 立论 ， 只 是 后 者 更 有 名 ， 还 拍 成 了 电影 。 这 类 作品 一 一 围绕 这 一 主题 有 很 多 变奏 





虽 不 属于 


可 参阅 以 下 文献 ， 比 利 时 : Verburgh (2007); 哥伦比亚 : Vélez (1998); 法 国 : Reeves (1981, 1986, 1991), Morin and Kern (1993), Reeves, Rosnay, Coppens & Simonnet (1996 & 
any: Lesch & Zaun (2008); 荷兰 : Drees (1996 & 2002), Spier (1996, 1998 & 1999a&b, 2010, 2011a&b) and Lange (1997); 俄 罗 
[E] : May, Moore & Lintott (2006), Aunger (2007a&b) and Lloyd (2008); 美国 : Chaisson (1977, 1981, 1987, 1988, 1998, 2001, 


2003, 2004, 2006, 2008 & 2009), Field, Verschuur & Ponnamperuma (1978),Mears (1986, 2009), Asimov (1987), Kutter (1987), Swimme & Berry (1992), Adams & Laughlin (1999), Morowitz 
(2002), Gonzalez & Richards (2004) [这 本 书 试图 把 大 历史 与 智慧 设计 论 intelligent design， 又 称 外 星 神 创 论 ) 联系 起 来 ] Primack & Abrams (2006), Brown (2007), Gehrels (2007), 
Genet (2007), Genet, Genet, Swimme, Palmer & Gibler (2009), Potter (2009), Swimme & Tucker (2011), Christian, Brown & Benjamin (2013) 及 Simon, Behmand & Burke (2014). 

[34] 参阅 McNeill (1992, 1998 & 2001). 19964, ZEW JE AR EBA TEAL SREP TRA, A E RE AR ae SS T I A E H o 

[B5] 参阅 Mears (1986 & 2009), Christian (1991)。 有 关 阿 姆 斯 特 丹 大 学 开设 大 历史 课程 的 简要 历程 ， 可 参阅 Spier (2005b)。 


[36] 有 关 首 个 大 历史 研究 纲要 ， 参 阅 Spier (2011b)。 
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本 序言 的 目的 倒 不 在 于 强调 宇宙 物理 史 有 多 么 重要 或 多 么 宏 
阔 ， 因 为 时 至 今日 ， 人 们 对 此 几乎 都 耳 见 能 详 、 不 存 任何 异议 ;本 
序言 的 目的 是 在 不 损害 这 一 专门 研究 的 稳定 性 的 前 提 下 ， 证 明 如 何 
把 我 们 上 自身 的 观念 凝聚 到 一 个 共同 的 焦点 ， 找 到 这 样 一 个 视角 ， 使 
所 有 生物 和 目 然 的 各 种 力 都 能 够 被 纳入 一 种 鲜 活 的 、 各 个 部 分 都 能 
主动 发 挥 作用 的 整体 ， 显 现 其 中 最 主要 的 一 种 脉动 。.……. EE F 
宙 的 物理 史 绝 非 那 种 《 目 然 科学 大 百科 》 之 类 的 东西 ， 这 样 的 百科 
现在 己 有 不 少 了 ， 虽 然 这 种 体裁 的 题目 早已 含糊 不 清 ， 内 容 也 帆 多 
局 限 。 故 此 ， 在 我 们 眼前 的 这 部 作品 中 ， 局 部 事实 一 定 要 放 到 整体 
中 加 以 思考 ， 且 必须 要 廓 清 局 部 与 整体 的 关系 。 


亚历山大 : 冯 : 洪 堡 LFE) (1997) 第 一 卷 ， 
第 55 页 ， 原文 见 德 文 版 (1845) ， 第 38 一 40 页 。 














正 是 遵循 德国 科学 大 家 洪 堡 150 年 前 勾勒 出 的 学 术 思 路 ， 本 章 的 目 
的 在 于 为 大 历史 做 一 总 括 性 的 理论 说 明 。 一 提 到 要 梳理 全 部 历史 ， 肯 定 
会 有 人 觉得 这 是 胆 大 朗 为 。 故 此， 本 文 先 清楚 交代 笔者 的 目的 和 对 大 历 
史 的 主张 。 首 先 ， 要 梳理 历史 必 先 在 偶然 性 与 必然 性 之 间 达 成 平衡 。 有 
关 这 一 点 ， 古 希腊 自然 哲学 家 德 谋 克 利 特 〈 公 元 前 460 一 前 370) DAX 
代 得 很 清楚 ， 而 离 我 们 比较 近 一 点 儿 的 ， 法 国生 物化 学 家 雅克 : 英 诺 
(Jacques Monod, 1910—1976) 的 说 法 几乎 如 出 一 办 ( 且 特别 提 到 了 
德 资 克利 特 ) 。 钙 笔者 思路 的 重点 在 必然 性 ， 即 总 的 趋势 。 总 趋势 既 造 
就 可 能 的 状况 ， 又 对 状况 有 所 制约 。 不 过 ， 在 总 趋势 的 限界 之 内 总 还 留 
有 偶然 性 的 余地 。 虽 然 笔 者 在 书 中 决意 不 对 偶然 性 做 系统 曾 述 ， 但 读者 
却 须 牢记 : 偶然 性 对 历史 进程 确 能 产生 影 啊 。 

凡 不 能 充分 清楚 解释 的 ， 人 们 往往 将 其 归于 偶然 性 在 发 挥 作 用 。 这 
样 的 界 说 实际 上 把 偶然 性 归 到 了 不 让 人 特别 满意 的 剩余 范畴 Cresidual 
category， 或 译 为 残余 范畴 ) 。 但 人 们 会 问 : 是 否 存在 纯粹 的 偶然 性 
E? 物理 学 家 会 说 : 统计 学 意义 上 的 侦 然 性 是 大 自然 的 主宰， 尤其 在 量 
子 力 学 中 更 是 这 样 ， 但 我 个 人 认为 ， 现 实 中 根本 不 存在 纯粹 的 偶然 性 ， 
因为 在 现实 中 ， 凡 物 必 受 他 物 的 影响 ， 或 直接 或 间接 。 换 言 之 ， 最 初 的 
格局 或 规律 性 Cregularities) 一 经 形成 ， 纯 粹 的 偶然 性 即 告终 结 。 不 过 
格局 或 规律 性 本 喘 是 多 种 多 样 的 ， 其 间 确 实 有 大 量 的 偶然 效应 有 友 生 ， 以 
至 于 人 们 只 感觉 一 堆 事 件 发 生 时 的 乱 象 ， 而 不 可 能 将 其 视 作 规律 在 发 生 
作用 。 从 大 历史 的 视角 看 ， 我 们 因此 可 以 认为 : 伴随 时 间 的 推移 ， 复 杂 
性 的 提升 会 导致 偶然 性 的 相应 降低 。 如 果 此 说 不 误 的 话 ， 这 可 能 是 大 历 
史 中 最 重要 的 趋势 之 一 。 


尽管 在 大 历史 众多 的 事件 中 偶然 性 都 发 挥 了 作用 ， 但 我 们 还 是 觉察 
到 相当 多 确定 无 疑 的 规律 和 趋势 。 显 然 ， 正 是 侦 然 效 应 的 营 加 才 造 就 了 
各 式 各 样 的 结构 化 模式 。 比 如 ， 大 海里 所 有 分 子 的 碰撞 在 很 大 程度 上 是 
基于 俩 然 性 的 ， 但 大 海 本 映 却 显 现 出 明显 的 格局 ， 包 括 洋 流 、 海 浪 和 程 
度 不 一 的 盐分 。 笔 者 完全 认同 此 类 偶然 效应 ， 但 首要 目标 却 是 解释 上 述 
大 的 格局 是 如 何 形成 的 且 呈 何 种 特性 。 


事物 发 展 过 程 的 细 市 往往 特别 索 复 ， 但 其 整体 格局 有 时 却 惊人 地 简 









































单 ， 尤 其 是 借助 自 上 而 下 的 观察 更 是 如 此 (“地 球 升 起 ”图 片 即 一 显 
例 ) 。 大 历史 选择 从 历史 的 开端 “大 焊 炸 ?开始 讲 起 ， 所 以 大 历史 分 析 必 
然 是 目 上 而 下 的 思路 。 从 “大 爆炸 ?到 星系 ， 再 到 太阳 系 ， 最 后 到 地 球 ， 
这 样 的 做 法 相对 更 容易 洞察 总 体 的 发 展 格局 ， 而 如 果 采 取 目 下 而 上 的 轧 
路 ， 比 如 移 审 视 当 今 的 人 类 社会 ， 然 后 再 由 此 拓宽 视野 ， 上 述 的 总 体格 
局 就 可 能 很 难 辨认 出 来 。 后 一 种 思路 很 快 就 会 市 来 难以 承受 的 压力 ， 因 
为 细节 本 来 就 非常 复杂 ， 而 由 此 拓宽 视野 束 会 导致 问题 进一步 复杂 化 ， 
哪 介 学 者 有 超 强 大 脑 也 难以 分 辩 和 应 对 。 选 择 从 高 端 开 始 分 析 ， 就 相对 
更 容易 看 清 总 体格 局 ， 而 选择 自 下 而 上 就 可 能 错失 对 总 体格 局 的 认 知 。 

这 当然 不 是 说 目下 而 上 的 方法 不 重要 。 事 实 上 ， 如 果 我 们 想 要 合理 
可 靠 地 从 局 部 或 地 方 的 视角 描绘 发 展 的 图 景 ， 那 吏 非 常 有 必要 沉浸 到 众 
多 细节 之 中 ， 我 在 秘鲁 安第斯 山脉 的 祖 伊 特 (Zurite》 村 从 事 当 地 宗教 
和 政治 研究 时 对 此 有 深刻 体验 。 但 如 果 我 们 想 要 弄 清 这 类 具体 的 事件 是 
如 何 角 入 更 大 的 历史 过 程 的 ， 就 必须 同时 结合 自 上 而 下 的 理 路 。 这 一 观 
点 一 点 儿 也 不 新 鲜 。 亚 历 山大 : 训 : 洪 堡 在 其 1845 年 发 表 的 大 作 《 宇 宙 》 
一 书 中 已 有 类 似 的 表述 。 乌 

因为 笔者 的 理论 试图 对 从 最 微小 的 粒子 到 整个 宇宙 的 所 有 存在 做 杭 
理 ， 所 以 理论 本 喘 一 定 是 相当 粗 线条 的 ， 只 涵 括 整个 大 自然 的 一 般 规 
律 ， 为 所 有 星系 、 太 阳 系 、 人 类 社 人 会、 细菌 、 分 子 ， 甚 至 最 微小 的 粒子 
所 共同 遵守 的 规律 。 简 言 之 ， 这 一 理论 包括 “物质 “能 量 ”“ 烂 ”( 无 秩 
FR) 和 “ 复 林 性 ”， 详 见 下 文 。 

在 讲述 历史 之 前 ， 我 们 有 必要 先 思 考 一 下 下 文 试图 解析 的 一 般 规律 
完 竟 是 什么 。 首 先是 一 个 特别 深刻 的 问题 : 这 种 一 般 规律 是 否 能 够 被 人 
觉察 到 。 传 统 有 关 人 类 史 的 叙事 大 多 是 把 一 系列 的 重要 事件 按 历史 的 顺 
序 排列 起 来 ， 本 文 同样 采纳 这 样 一 种 重大 历史 过 程 前 后 相继 的 思路 ， 包 
括 农业 革命 、 国 家 形成 、 全 球 化 和 工业 化 。 在 这 种 大 的 历史 过 程 中 间 还 
有 许多 较 小 规模 的 历史 过 程 ， 比 如 殖民 地 时 期 的 秘鲁 曾 建立 天 主教 会 
(我 对 此 曾 有 深入 研究 ) 。 


几 历 史学 家 认为 重要 的 事件 ， 上 自然 会 在 大 的 历史 过 程 中 找到 自己 的 
位 置 。 比 如 ， 工 业 蔷 命 首 先 在 英国 有 发 起 ， 而 后 传 所 整个 有 人 类 居住 的 世 
界 。 借 助 于 这 种 叙事 框架 ， 学 者 们 可 以 虞 有 收获 地 研究 具体 国家 的 工业 
化 进程 ， 比 如 畦 国 。 虽 然 有 不 少 史学 家 还 不 大 认同 这 种 过 程 研究 的 思 
路 ， 但 全 部 大 历史 的 目 然 科 学 叙事 ， 从 宇宙 进化 到 地 球形 成 的 历史 ， 都 
壮 从 过 程 研究 的 理 路 。 国 此 ， 人 类 史 的 过 程 研 究 理 路 与 大 历史 的 理 路 默 
HER. 
































要 理解 大 历史 ， 我 们 还 需 清理 一 下 曾经 发 生 的 主要 历史 过 程 。 笔 者 
在 《大 历史 的 结构 》 (1996) 一 书 中 曾 试图 用 “体系 ”(regime) 作为 核 
心 概念 梳理 大 历史 的 所 有 过 程 。 借 助 这 一 概念 ， 笔 者 在 书 中 探讨 了 大 万 
史 中 最 重要 的 多 个 体系 ， 包 括 体系 间 的 互动 。 当 时 我 把 重点 放 在 了 人 类 
史上 ， 因 为 人 类 史 是 托马斯 : 库 恩 意义 上 唯一 缺少 中 心 范式 的 学 科 。 这 
一 思想 为 当时 的 大 历史 提供 了 一 般 的 架构 原则 ， 感 觉 在 当时 也 算是 理论 
上 的 一 步 迈 进 吧 。 大 约 6 年 以 后 ， 我 突然 想到 ， 体 系 不 但 有 助 于 大 历史 
架构 ， 事 实 上 还 可 以 用 来 解析 大 历史 。 


1996 年 10 月 ， 我 有 幸 访 问 了 位 于 新 四 西 哥 州 的 茎 达 菲 研究 所 ， 该 所 
致力 于 “复杂 适应 性 系统 ”(complex adaptive systems) 的 研究 。 所 谓 “ 复 
某 适 应 性 系统 ”， 就 是 能 够 适应 主导 环境 (prevailing circumstances) 的 
复杂 性 存在 。 访 问 期 间 ， 我 开始 思考 “体系 ”与 “复杂 适应 性 系统 ”之 间 究 
葛 有 什么 共性 。 我 觉得 所 有 “复杂 适应 性 系统 ”都 属于 某 种 形式 的 “ 体 
系 ”。 不 过 由 于 在 大 历史 中 许多 体系 并 不 具 适 应 性 ， 包 括 恒星 、 星 系 和 
黑洞 ， 所 以 “复杂 适应 性 系统 ”应 被 视 作 宇 宙 间 存在 的 各 种 “体系 ”的 一 个 
子 集 (subset) 。 因 此 ， 可 以 说 大 历史 中 至少 有 两 种 “体系 ”存在 ， 即 “ 复 
杂 适 应 性 系统 "和 “复杂 非 适 应 性 系统 ”(complex nonadaptive 
a 。 鼎 有 趣味 的 是 , “体系 ”概念 似乎 涵 括 了 所 有 形式 的 复杂 存 
Eo 


我 个 人 倾 癌 于 使 用 "体系 ”而 不 是 “系统 ”， 因 为 没有 一 种 复杂 形式 的 
存在 伴随 时 间 的 推移 会 保持 完全 稳定 。 这 一 辨析 在 社会 科学 中 特别 重 
要 ， 因 为 社会 科学 中 的 所 谓 “ 系 统 ” 往 往 有 “静态 实体 ”(stati entity) 的 内 
洒 。 包 因为 我 们 有 必要 在 “两 种 科学 ” 间 染 设 一 道 桥梁 ， 所 以 我 们 在 选 定 
概念 时 一 定 要 照顾 到 整个 学 术 界 的 共同 需求 。 我 对 “体系 ”的 界定 是 : 体 
系 旋 采种 程度 上 的 架构 过 程 ， 其 由 相互 依存 的 不 同 组 块 构 成 ， 而 每 个 组 
块 本 吴 又 构成 一 个 小 规模 “体系 ”， 再 由 更 小 的 相互 依存 的 不 同 组 块 构 
成 。 经 这 样 界定 的 “体系 * 可 以 有 多 个 不 同 的 层面 ， 每 个 层面 规定 了 上 自 里 
的 复杂 程度 。 


因此 ， 我 所 使 用 的 “体系 ”概念 羔 具 过 程 结构 和 过 程 变 化 的 内 涵 ， 只 
是 表述 更 简捷 而 已 。 鉴 于 现代 目 然 科学 文献 中 有 大 量 不 同 的 体系 存在 ， 
从 天 体 体系 到 微粒 子 体系 等 左 多 差 寞 ， 我 倒 希 望 学 术 界 能 够 更 大 程度 地 
接受 “体系 "这 一 概念 并 将 其 作为 学 理 分 析 的 概念 。 乌 

简单 一 句 话 ， 大 历史 是 梳理 所 有 尺度 上 复杂 性 提升 或 降低 的 学 科 。 
因此 ， 大 历史 的 探索 在 于 回答 为 何不 同形 式 的 复杂 实体 得 以 涌现 并 繁 采 
发 展 ， 而 有 时 候 有 些 复杂 实体 却 又 出 现 解体 的 现象 。 我 的 观点 是 ， 正 是 






































ab. 


能 量 在 适当 条 件 下 在 物质 中 的 流动 造成 了 各 种 复杂 实体 的 兴盛 和 灭亡 。 
在 此 ， 这 种 说 法 可 能 显得 过 于 抽象 ， 所 以 我 希望 下 面 的 前 发 能 够 使 干 着 
的 公式 变 得 生机 劲 台 。 要 详细 理解 这 一 理论 ， 我 们 移 柄 理 一 下 "“ 物 

质 *“ 能 量 " 和 “复杂 性 ”等 核心 概念 的 科学 内 涵 。 





物质 和 能 量 


说 来 有 些 奇怪 ， 要 为 貌似 非常 简单 的 物质 和 能 量 下 个 满意 的 定义 ， 
其 实 非 常 难 。 比 如 ， 埃 里 克 . 蔡 森 这 样 界定 “物质 ": “任何 占据 空间 且 有 
质量 的 存在 "， 而 所 谓 “质量 "为 “物质 的 总 量 ， 或 菜 一 物体 中 存 有 的 ' 东 
西 ，(stuff) ”。 久 我 个 人 觉得 ， 这 是 循环 论证 。 不 过 ， 翻 一 翻 物理 学 教 
科 书 ， 也 难以 找到 清晰 一 点 儿 的 定义 ， 所 以 说 蔡 森 不 是 唯一 这 样 界定 
的 。 因 此 ， 要 为 “物质 ”做 个 明确 的 界定 很 困难 ， 其 至 不 大 可 能 。 至 
于 “能 量 "的 界定 也 是 大 同 小 异 。 甸 为 什么 会 这 样 呢 ? 

首先 ， 我 认为 上 述 问题 的 症结 恰 在 界定 本 身 。 要 界定 ， 肯 定 不 可 中 
免 地 要 用 其 他 概念 描述 当前 概念 ， 而 这 里 所 使 用 的 其 他 概念 不 能 有 问 
题 。 这 样 做 的 时 候 ， 实 际 上 暗中 假定 了 有 些 概念 毫 无 问题 。 不 过 ， 只 要 
稍微 深入 地 考察 一 下 这 些 所 谓 毫 无 问题 的 概念 ， 就 会 发 现 其 实 也 是 有 问 
题 的 。 第 二 个 问题 是 ， 如 果 要 界定 基础 的 或 根本 的 概念 ， 比 如 " 物 
质 * 和 “能 量 "， 就 找 不 到 更 为 根本 的 概念 借以 描述 它们 。 这 就 是 说 基础 
概念 可 能 永远 也 找 不 到 让 人 满意 的 定义 。 

其 次 ， 如 果 所 有 科学 概念 一 样 , “物质 "和 "能量 " 最 初 只 是 在 日 常生 
活 中 使 用 ， 后 来 被 用 作 科学 概念 ， 其 内 涵 就 被 缩小 了 ， 首 先是 有 了 具体 
语言 的 规定 ， 然 后 还 要 和 数学 公式 相对 应 。 正 是 这 种 方法 催生 了 大 量 的 
真知 灼 见 ， 甚 至 可 以 说 来 自 日 常生 活 的 经 验 是 科学 概念 之 “无 尽 宝藏” 
小 到 至 微 的 粒子 ， 大 到 无 穷 的 字 宙 架构 。 比 如 ， 人 们 对 光 具 
AVE? TRE) 二 象 性 的 认识 正 是 上 述 思 路 造成 的 混乱 。 也 可 能 
到 了 下 一 个 世纪 ， 科 学 家 们 会 设计 出 一 些 更 为 超然 的 概念 ， 使 我 们 能 够 
摆脱 当下 这 些 无 可 救 药 的 老 旧 概 念 和 理论 。 但 我 们 毕竟 活 在 当下 ， 所 以 
还 要 凑合 着 使 用 当下 我 们 所 能 有 的 最 确切 的 概念 。 


“物质 ”作为 最 早 的 科学 概念 至 少 可 退 溯 到 公元 前 4 世纪 的 古 希 腊 ， 
阿布 德 拉 的 德 席 克利 特 (Democritus of Abdera) 提出 : 我 们 在 日 常生 活 
中 所 能 观 穴 到 的 一 切 都 是 由 非常 微小 也 因此 不 可 见 的 “原子 ”(Catomoiy) 
构成 的 ， 原 子 是 不 可 进一步 再 分 割 的 最 小 的 物质 存在 。 这 些 观念 在 欧 浏 
现代 科学 兴起 之 时 又 重新 出 现 了 。 


最 早 使 用 "能量 ? 的 故事 与 此 相 类 似 ， 也 同样 久远。 古 希 腊 哲 学 家 亚 









































里 士 多 德 在 约 公 元 前 350 年 创造 出 “能 量 ” 一 词 ， 认 为 “ 几 物 质 存在 ， 乡 因 
A few’ (energeia) 文 撑 其 目 喘 所 具有 的 功能 "。 外 而 “能 量 ” 出 现在 现代 
科学 语汇 中 却 只 能 退 调 到 19 世 纪 早 期 ， 此 时 正 值 工 业 间 命 时 期 ， 工 业 单 
命 由 蒸汽 机 驱动 。 因 为 有 商业 企业 使 用 节 汽 机 赚钱 ， 所 以 凡 能 提高 机 器 
效率 的 发 明 都 意味 着 额外 的 收入 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 观念 和 体制 终 
于 众生 出 科学 的 一 个 分 文 ， 如 今 被 称 为 热力 学 (thermodynamics) ， 其 

Hae re” Sn” COCR) 开始 占据 显要 地 位 。 同 一 时 期 ， 科 学 家 们 开 
台 深 入 小 微粒 子 领 域 和 可 觉察 到 的 大 的 天 体 结构 方面 。 少 数 杰 出 的 科学 
家 如 开尔文 勋 鲜 (Lord Kelvin) 和 路 德 维 希 : 玻 尔 兹 曼 (Ludwig 
Boltzmann) 很 快 就 认识 到 ， 这 种 新 的 热力 学 概念 同样 可 应 用 于 整个 宇 

S 真正 成 形 的 热力 学 应 用 于 生物 领域 的 研究 却 要 等 到 20 

纪 70 7 


现在 我 们 回 到 如 何 界定 “物质 ”和 ”能量 ”的 问题 。 既 然 现代 科学 
的 “物质 ”和 “能 量 ” 概 念 是 从 日 常生 活 中 进化 而 来 ， 而 且 考 虑 到 界定 此 类 
基础 概念 本 里 带 来 的 问题 ， 我 建议 的 “物质 ”* 和 “能 量 ” 定 义 如 下 。 在 
此 , “物质 ?是 原则 上 我 们 人 类 可 触摸 到 的 一 切 存在 ， 这 样 一 种 基于 日 常 
生活 的 界定 还 是 有 道理 的 。 触 摸 同 样 包括 科学 测量 。 比 如 ， 我 们 测量 一 
物 的 质量 通常 要 借助 他 物 的 质量 ， 通 党 还 辅 以 某 种 尺度 。 当 然 ， 我 们 还 
不 能 触摸 人 力 之 外 的 世界 的 物质 ， 包 括 宇宙 中 存在 的 大 多 数 物质 。 对 于 
我 们 还 触及 不 到 的 那些 物质 的 存在 ， 我 们 是 借助 这 些 物 质 发 出 的 光 或 这 
些 物质 作用 于 其 他 发 光 物 体 而 产生 的 效应 推 朵 出 来 的 。 


在 大 历史 中 ， 光 发 挥 着 重要 人 作用。 我们 用 肉眼 观察 到 的 光 事 实 上 只 
占 整 个 波段 的 很 小 一 部 分 ， 科 学 家 们 称 之 为 “电磁 辐 
Ht” Celectromagnetic ”radiation〉。 在 本 书 中 ， 一 般 使 用 “ 光 ” 一 词 的 时 
修 ， 实 际 指 的 是 电磁 辐射 。 根 据 自然 科学 的 说 法 ， 光 具有 小 六 二 象 性 ， 
而 此 时 所 谓 的 “ 粒 ? 不 有 具 质 量 〈 且 不 管 这 究竟 是 什么 意思 ) 。 因 为 据说 光 
没有 质量 ， 所 以 光 不 属于 物质 。 不 过 光 的 效应 ， 比 如 对 我 们 人 类 的 肉眼 
或 其 他 光 探 测 器 ， 却 是 非常 明显 的 。 我 们 观测 光 只 能 通过 光 与 物质 的 相 
互 作用 及 此 后 我 们 与 该 物质 之 间 的 相互 作用 。 假 如 宇宙 中 不 存在 物质 ， 
那 我 们 就 不 可 能 探测 到 光 。 由 于 光 作 用 于 物质 的 效应 ， 我 们 能 够 推 师 出 
遥远 物体 的 质量 ， 比 如 行星 、 恒 星 甚至 整个 银河 系 。 有 具体 做 法 是 通过 望 
远 镜 上 的 探测 器 捕捉 并 测量 从 遥远 物体 上 发 出 的 光 。 由 此 得 到 的 整体 图 
景 是 依据 既 有 的 科学 原理 对 观察 到 的 现象 解析 所 得 。 科 学 家 们 正 是 通过 
这 一 方法 对 人 类 尚 不 能 直接 触及 的 大 量 物质 进行 估算 的 。 


在 当前 的 科学 思想 体系 中 ， 光 被 认为 是 一 种 形式 的 能 量 。“ 能 量 ” 存 
在 的 形式 有 多 种 ， 包 括 动能 和 核 束 缚 能 (nuclear binding energy) ， 能 


























量 共有 的 特征 是 人 类 能 够 通过 其 作用 于 物质 的 效应 而 探测 到 它 的 存在 。 
光 作 用 于 探测 器 的 原理 与 此 一 致 ， 其 经 历 的 过 程 也 与 此 相同 ， 正 如 同 两 
辆 飞 驶 的 汽车 迎面 相 撞 ， 本 质 上 是 两 团 物质 在 狐 烈 撞击 中 将 动能 改造 成 
不 同性 状 的 物质 。 而 仔细 观察 和 反思 能 量 作 用 于 物质 的 效应 ， 学 者 们 由 
此 得 出 了 一 个 深刻 见解 ， 即 能 量 且 只 有 能 量 才能 造成 物质 的 改变 。 

此 ， 我 们 这 样 定义 “能 量 ” 是 不 无 道理 的 :“ 能 量 ” 即 能 够 改变 物质 属性 的 
一 种 存在 ， 包 括 使 物质 变 得 更 复杂 或 更 简单 。 

















复杂 性 


如 前 所 述 ， 大 历史 要 处 理 的 问题 是 复杂 性 涌现 及 复杂 性 降低 的 问 
题 。 最 初 的 时 候 ， 复 条 性 几乎 为 零 。 伴 随 宇宙 演化 ， 有 些 部 分 变 得 更 为 
复杂 ， 最 突出 的 现象 是 星系 形成 了 。 但 经 历 了 一 个 暴风 雷霆 的 开端 之 
后 ， 罕 宙 的 大 部 分 实际 变 得 非常 空 让 ， 因 此 其 复杂 上 度 并 不 高 。 而 时 至 今 
日 ， 在 经 历 了 大 约 140 亿 年 的 演化 之 后 ， 人 类 例 然 成 了 全 部 已 知 宇宙 中 
最 复杂 的 生物 有 机 体 。 


但 不 笠 的 是 ， 迄 今 人 们 束 “ 复 杂 性 ”概念 尚未 达成 一 致 的 意见 。 印 因 
此 ， 运 今 也 尚 不 存在 普 裔 认同 的 确定 不 同 层 次 复杂 性 的 方法 。 称 菜 些 物 
质 比 其 他 物质 更 复杂 ， 这 当然 是 有 道理 的 。 比 如 ， 有 什么 人 会 坚持 认为 
细菌 〈bacterium ) 比 人 还 要 复杂 了 呢 ? 或 主张 质子 比 铀 核 更 复杂 呢 ? 人 们 
通常 说 系统 (我 本 人 更 喜欢 使 用 “体系 *”) 在 整体 大 于 其 组 成 部 分 之 和 时 
要 更 复杂 些 。 义 这 一 观念 是 德国 格式 塔 心理 学 的 葛 基 者 克 里 斯 带 安 : 冯 : 
JER 827K (Christian von Ehrenfels) #5 mH BRIER (Max 
Wertheimer) 于 19 世 纪 90 年 代 创 造 的 。 在 现代 复杂 性 科学 中 ， 这 种 复杂 
程度 上 的 差异 是 通过 突变 特征 〈emergent properties) 得 到 阐述 的 : 某 一 
层次 复杂 存在 的 特征 不 可 能 在 低 一 层次 的 复杂 存在 中 产生 。 比 如 生命 体 
就 具有 这 样 的 特征 ， 因 为 生命 特征 不 可 能 出 现在 构成 生命 体 的 分 子 丑 
上 。 法 国 社会 学 之 父 奥 古 斯 特 :了 筷 德 (August Comte, 1798—1857) 及 紧 
随 其 后 的 德国 社会 学 家 诺 伯 特 : 埃 利 亚 斯 (Norbert Elias, 1897—1990) 
均 曾 以 相对 自主 性 (relative autonomy) 概念 诠释 上 述 特征 ， 一 句 话 : 
不 能 将 高 层次 的 复杂 存在 简单 还 原 成 低层 次 的 存在 。 句 

因为 不 存在 普 裔 认同 的 “复杂 性 ”定义 ， 所 以 我 在 这 里 历数 一 下 复杂 
性 的 主要 特征 ， 以 期 问题 得 到 解决 。 首 先是 既 有 的 组 块 问题 。 组 块 越 
多 ， 其 组 成 的 架构 就 越 复 杂 。 同 理 ， 组 块 的 种 类 越 多 ， 也 有 助 于 构架 复 
杂 度 的 提升 ， 因 为 构架 的 组 块 多 了 ， 其 自 喘 显然 也 束 有 条 件 更 复杂 
些 。 复 杂 度 层次 的 提升 还 取决 于 组 块 间 的 连接 和 彼此 间 的 互动 ， 连 接 互 
动 的 数量 和 样式 更 多 ， 组 成 的 物体 也 惑 越 复 杂 。 因 此 ， 从 整体 看 ， 一 个 
体系 由 更 多 、 形 态 各 异 的 组 块 以 更 多 种 多 样 的 形式 实现 连接 互动 ， 该 体 
系 也 就 会 变 得 更 复杂 。 

在 不 同 层 次 的 复杂 实体 中 ， 可 以 发 现 不 同 种 类 的 组 块 。 一 般 物 体 的 






































组 块 为 质子 、 中 子 和 电子 。 这 些 基本 粒子 以 不 同形 式 组 合成 化 学 元 素 ， 
而 化 学 元 素 又 是 更 高 层次 复杂 实体 的 组 块 。 化 学 元 素 可 以 组 成 分 子 ， 分 
子 是 更 高 层次 复杂 实体 的 组 块 。 这 些 不 同 的 组 块 共 同 构成 恒星 、 行 星 和 
黑洞 ， 后 者 组 成 星系 ， 星 系 又 进一步 组 成 星系 群 (galaxy clusters) 。 化 
学 元 素 组 成 分 子 ， 众 多 分 子 又 进而 组 成 更 复杂 的 细胞 ， 细 胞 再 组 合成 个 
体 生 物 ， 个 体 生 物 组 合成 社会 。 所 有 这 些 不 同 层次 的 复杂 实体 彼此 之 间 
都 有 某 种 程度 的 相对 独立 性 ， 简 单 地 说 ， 就 是 某 一 层次 复杂 实体 显现 出 
的 突变 特征 不 可 能 以 低 一 层次 复杂 实体 的 特征 做 出 充分 解释 。 

复杂 性 还 有 一 个 非常 重要 的 维度 ， 即 组 块 的 序列 。 比 如 ， 数 字 计 算 
机 的 信息 只 有 两 个 组 块 构成 ， 即 1 和 0， 但 通过 1 和 0 的 大 量变 化 组 合 ， 人 
却 能 制造 出 相当 程度 的 复杂 性 。 显 然 ， 组 块 构成 的 序列 不 同 ， 就 可 以 产 
出 不 同 层次 的 复杂 性 ， 序 列 稍 做 变化 ， 整 个 复杂 性 就 会 被 破坏 挥 。 组 块 
的 序列 ， 还 有 信息 ， 对 生命 体 和 文化 体 特别 重要 。 在 生命 体 中 ， 基 因 信 
恩 是 在 脱氧 核糖 核酸 CDNA) 分子 的 长 链 中 实现 组 织 的 ， 其 中 组 块 的 序 
列 至 关 重 要 ， 因 为 序列 决定 着 细胞 内 发 生 的 一 切 。 同 理 ， 序 列 对 文化 信 
恩 和 文化 交流 而 言 也 特别 重要 。 

其 实 无 生命 的 大 目 然 也 同样 表现 出 某 种 形式 的 序列 ， 因 此 亦 可 谓 携 
带 着 自 喘 的 信息 。 比 如 ， 沉 积 岩 往往 呈现 出 多 个 层次 ， 每 个 层次 包含 化 
石 的 种 类 也 各 不 相同 ， 科 学 家 们 正 是 以 此 为 线索 对 落 远 的 过 去 做 出 解释 
的 。 不 过 这 类 物质 与 基因 或 文化 信息 有 很 大 不 同 。 沉 积 岩 和 化 石 对 体系 
的 整体 运作 并 无 作用 可 膏 ， 它 们 只 是 在 那里 存在 而 已 ; 而 储存 在 基因 分 
子 和 文化 库存 中 的 信息 ， 比 如 书籍 和 计算 机 硬盘 驱动 问 ， 却 对 隶属 的 个 
体 发 生 某 种 作用 。 


比较 不 同形 式 的 复杂 实体 ， 一 定 要 考 碟 到 单位 〈 于 区) 质量 的 复杂 
度 。 要 不 然 的 话 ， 人 们 束 会 觉得 几 千 殉 重 的 石头 一 一 仅仅 因为 其 块头 
大 ， 因 此 其 组 成 的 原子 数量 也 必然 要 多 一 一 就 一 定 比 体积 很 小 的 微生物 
还 要 复杂 。 可 一 旦 比较 石头 与 微生物 的 单位 质量 的 话 ， 就 会 发 现 小 小 的 
微生物 突然 变 得 复杂 了 许多 ， 这 主要 是 因为 后 者 组 块 的 种 类 和 连接 的 程 
度 都 要 大 得 多 。 

这 种 以 组 块 、 连 接 和 序列 界定 复兴 性 的 做 法 从 原则 上 说 就 可 以 确定 
整体 在 多 大 程度 上 大 于 其 组 成 部 分 之 和 和， 不 过 在 实践 中 却 很 难 实现 。 我 
们 究竟 该 评估 哪 〈 些 ) 方面 呢 ? 又 该 使 用 什么 方程 呢 ? 完 竟 哪 〈 些 ) 方 
面 的 权重 更 高 一 些 呢 ? 是 组 块 的 种 类 ， 连 接 的 不 同方 式 ， 还 是 更 持久 、 
更 繁复 的 序列 呢 ? 至 少 现在 ， 我 还 找 不 到 任何 可 行 的 方法 对 上 述 三 个 方 
面 做 综合 评估 并 准确 计算 出 不 同 层次 的 复杂 度 。 如 果 可 能 的 话 ， 那 么 哪 































































































怕 只 在 一 阶 条 件 Cfirst-order approach) 下 实现 上 述 目 标 也 足以 构成 一 个 
完整 的 研究 课题 。 而 即使 实现 了 这 一 点 ， 我 们 就 能 由 此 精确 认定 菜 个 特 
定 层次 复杂 实体 的 突变 特征 吗 ? 因此 ， 就 目前 而 言 ， 我 们 只 好 依靠 质 化 
的 手段 来 评估 已 知 宇宙 中 不 同 层次 的 复杂 存在 ， 这 至 少 比 主观 评说 要 好 
Se eA ee 
wy. aw 


“秩序 与 “复杂 性 ?概念 的 内 涵 并 不 完全 相同 。 比 如 ， 和 氧化 钠 《〈 普 通 
食盐 ) 的 晶体 束 非 第 规则 、 秩 友 井 然 ， 因 为 其 中 市 正 电 奏 的 钠 离子 和 带 
负电 葆 的 握 离 子 都 是 交 蔡 有 序 地 排列 的 。 但 我 们 却 不 认为 氧化 钠 唱 体 特 
别 复 杂 ， 因 为 其 组 块 并 不 多 ， 组 块 之 间 相互 作用 的 方式 也 非常 有 限 。 我 
更 倾 癌 于 使 用 “更 复杂 ?来 描述 生物 有 机 体 ， 因 为 后 者 由 多 种 不 同 的 分 子 
组 成 ， 分 子 之 间 互 动 的 方式 更 是 多 种 多 样 。 因 此 , “无 秩序 ”的 反面 有 两 
种 : 一 种 非常 有 秩序 但 并 不 甚 复杂; 男 一 种 由 多 种 化 合 物 的 结构 组 成 且 
化 合 物 之 间 有 互动 。 


更 复杂 形式 的 实体 从 不 会 无 中 生 有 地 突然 涌现 出 来 ， 而 总 要 从 复杂 
度 更 低 的 实体 发 展 而 来 。 比 如 ， 人 类 社会 是 从 灵 长 类 动物 群体 中 涌现 
的 ， 而 后 者 则 是 从 更 为 简单 的 生命 形式 进化 而 来 。 这 只 是 一 般 规律 的 一 
个 例证 。 涌 现 或 演进 的 过 程 通常 非常 漫 长 ， 相 比 之 下 ， 复 淋 度 高 的 实体 
的 解体 却 非 常 迅 速 ， 甚 至 不 须 经 过 中 间 阶 段 。 比 如 ， 人 死 了 要 火化 ， 一 
下 子 就 回 到 了 无 机 物 的 阶段 。 


在 我 们 生活 的 地 球 ， 人 类 不 损毁 现存 的 实体 就 不 可 能 创造 出 新 的 复 
杂 实 体 。 在 自由 空灵 的 太空 中 间 ， 我 们 人 类 根本 不 可 能 有 一 套 可 以 随意 
支配 的 新 的 组 块 。 相 反 ， 我 们 所 能 有 的 只 古 周 围 已 有 的 各 种 形式 的 复杂 
实体 ， 且 所 能 做 的 是 对 其 进行 重 塑 。 因 此 ， 我 们 一 方面 创造 新 形式 的 复 
杂 实 体 ， 而 另 一 方面 却 要 不 断 损 毁 旧 的 实体 。 而 且 还 有 一 点 不 能 筷 记 ， 
就 是 人 类 有 时 在 损毁 其 他 形式 的 复杂 实体 的 同时 ， 却 并 未 创造 出 新 形式 
的 复杂 实体 。 


下 面 我 们 简要 地 从 质 的 角度 看 一 下 大 历史 中 所 分 辨 出 的 各 种 形式 的 
复杂 存在 。 根 据 众 多 学 者 的 研究 ， 复 杂 实 体 主 要 有 三 种 : 无 生命 的 物质 
即 大 自然 、 生 命 和 文化 。 从 物质 的 角度 而 言 ， 无 生命 的 自然 是 运 今 人 类 
所 知 宇宙 间 存 在 量 最 大 的 复杂 实体 。 以 下 实例 可 让 人 和 领悟 其 规模 存在 的 
意义 。 为 简单 起 见 ， 我 们 假定 整个 地 球 的 重量 大 约 与 一 辆 美国 轿车 一 般 
重 ， 约 为 一 吨 ， 那 么 地 球 上 全 部 生命 的 重量 加 起 来 应 不 超过 17 微 元 。 后 
者 大 约 相 当 于 轿车 挥 下 来 一 小 块 儿 油漆 的 重量 。 继 续 这 样 的 类 比 : 整个 
太阳 系 的 重量 大 致 相当 于 一 稻 超 级 油轮 。 不 过 由 于 银河 系 的 重量 尚 不 为 







































































人 知 ， 所 以 我 们 的 类 比 只 能 到 此 为 止 。 但 即使 银河 系 内 甚至 整个 宇宙 之 
中 充 熏 着 大量 生 命 实 体 ， 就 如 同 在 太阳 系 中 一 样 ， 那 么 其 相对 质量 也 不 
应 超过 超级 油轮 上 掉 下 来 的 一 小 块 儿 油 漆 。 


宇宙 中 的 无 生命 物质 实体 也 表现 出 不 同 程度 的 复杂 性 ， 从 单个 的 原 
子 到 整个 银河 系 。 无 生命 物质 实体 的 组 织 完 全 遵从 大 目 然 的 基本 规律 。 
无 生命 复杂 实体 的 结构 可 能 非常 精妙 ， 但 其 运行 不 须 仰 仗 任何 信息 。 换 
言 之 ， 无 生命 的 物质 世界 没有 所 谓 的 信息 中 心 存在 并 决定 该 世界 如 何 运 
行 。 因 此 ， 那 种 认为 太阳 系 有 上 所谓 目 身 的 蓝图 并 决定 地 球 或 太阳 系 如 何 
运行 的 想法 是 不 对 的 ， 因 为 这 样 的 政 图 根本 不 存在 。 


下 一 个 层次 的 复杂 存在 是 生命 实体 。 如 上 所 述 ， 仪 从 相对 质量 而 
言 ， 生 命 体 是 一 种 相当 边缘 的 现象 ， 但 生命 体 的 复杂 程度 却 古 任何 无 生 
命 的 物质 实体 都 无 法 企及 的 。 与 无 生命 的 复杂 实体 不 同 ， 生 命 体 要 维持 
目 身 的 存续 束 必 须 借助 芭 种 特殊 的 机 制 不 断 从 外 界 获取 物质 和 能 量 。 生 
命 体 一 旦 停止 从 外 界 获取 物质 和 能 量 束 会 死亡 ， 其 机 体会 解体 成 较 低层 
次 的 复杂 存在 。 为 保持 目 身 较 遍 水 平 的 复杂 度 ， 生 命 体 往往 借助 储存 在 
DNA 分 子 内 的 遗传 信息 。 因 此 ， 为 弄 清 生命 体 的 运行 机 制 ， 束 很 有 必要 
搞 清楚 配置 生命 组 建 的 信息 中 心 何在 ， 信 息 中 心 如 何 运 作 ， 把 生命 信息 
ee ee 
局限 性 。 


第 三 层次 的 复杂 实体 是 指 文 化 : 储存 在 神经 和 大 脑 细胞 内 的 文化 信 
息 ， 或 人 类 各 种 形式 的 记录 、 处 理 和 交流 。 有 具有 这 种 能 力 的 物种 中 最 发 
达 的 自然 是 人 类 。 就 整体 质量 而 言 ， 现 有 人 类 累加 起 来 的 总 重量 大 约 是 
地 球 上 全 部 生物 重量 的 0.0059%。 如 末 全 部 生命 重量 相 加 仅 及 车 船上 抒 下 
来 的 一 小 块 儿 油 漆 ， 那 么 全 部 人 类 的 总 重量 也 就 不 过 掉 落 油漆 上 的 几 个 
细菌 而 已 。 然 而 人 类 通过 集体 的 力量 ， 运 今 已 学 会 控制 地 球 上 全 部 生物 
中 相当 大 的 一 个 部 分 ， 大 约 在 25% 至 40% 之 间 。 换 言 之 ， 由 于 人 类 有 文 
化 ， 这 几 个 油漆 雄 片 上 的 细 落 已 经 控制 了 油漆 人 肆 片 相当 大 的 部 分 。 因 
此 ， 要 和 弄 清 人 类 社会 的 运行 机 制 ， 仪 研究 人 的 脱氧 核糖 核酸 、 分 子 机 制 
及 其 对 外 界 的 影响 驶 不 够 了 ， 还 须 同时 研究 人 类 借以 塑造 自我 的 文化 信 
恩 ， 以 及 除了 人 之 外 的 大 自然 。 


与 基因 不 同 ， 文 化 信息 的 组 块 无 法 明晰 准确 地 加 以 界定 ， 文 化 复杂 
性 也 因而 变 得 难以 严格 界定 。 文 化 概念 不 但 更 为 灵活 、 更 富 于 变化 ， 还 
天 人 本 喘 对 其 加 以 解读 。 一 方面 ， 活 体 细胞 内 的 基因 信息 须 准 确 无 误 地 
加 以 解读 才能 保证 细胞 体 的 正常 运行 ， 而 男 一 方面 ， 在 人 类 社会 却 鲜 有 
此 类 明确 无 误 的 解读 机 制 ， 甚 至 根本 没有 。 馈 但 不 管 怎 样 ， 文 化 信息 还 


















































是 使 得 包括 人 类 在 内 的 动物 能 够 成 功 应 对 求生 的 斗争 。 


我 们 已 知 最 高 层次 的 复杂 存在 ， 即 生命 体 与 文化 ， 很 可 能 是 一 种 边 
缘 现 象 ， 因 为 这 种 现象 首 先 特别 稀少 ， 其 次 物质 聚合 度 高 ， 此 外 只 在 较 
大 体系 的 边缘 发 现 。 我 们 所 知 的 生命 体 只 在 行星 的 表层 出 现 ， 而 这 样 的 
行星 也 只 出 现在 银河 系 的 边缘 处 。 行 星 上 的 物质 大 多 是 在 人 类 的 脚下 ， 
而 不 是 环绕 看 人 类 。 而 在 太阳 系 ， 大 多 数 的 物质 浓缩 在 太阳 本 喘 而 不 会 
超过 地 球 环 纱 太阳 公转 的 轨道 。 类 似 的 描述 同样 适用 于 太阳 系 在 整个 银 
河 系 中 的 地 位 。 不 过 ， 诚 如 埃 里 元 :蔡和森 观察 到 的 那样 ， 这 一 规律 却 不 
适用 于 生命 体 中 的 复杂 度 分 配 。 生 物 复 杂 度 最 高 的 部 分 ， 主 要 是 脱氧 核 
糖 核酸 和 大 脑 ， 只 在 茶 些 高 度 受 保 护 的 区 域 存在 ， 而 不 是 在 体系 的 边 
缘 。 这 种 高 复杂 度 的 存在 之 所 以 要 受 保 护 ， 是 因为 生命 体 要 避免 从 外 界 
进入 的 物质 和 能 流 过 大 ， 过 大 了 吏 会 导致 生命 体 的 解体 。 显 然 ， 生 命 体 
为 保护 目 身 的 高 复杂 度 为 目 己 制造 了 一 身 太 空 服 。 事 实 上 ， 地 球 上 的 生 
命 体 可 能 已 经 成 功 地 将 整个 生物 疾 改 造成 了 自己 的 太空 服 。 这 在 我 个 人 
看 来 ， 正 是 俯 姆 斯 : 洛 夫 洛 死 的 盖 娅 假说 实质 所 在 ， 本 书 第 五 草 对 此 有 
详 述 ， 简 而 言 之 就 是 : 地 球 上 的 生命 体 已 进化 出 茶 种 反馈 机 制 ， 能 够 使 
DES HE AIS TEA AIT A AKTE. 

在 宇宙 的 进化 史上 ， 所 有 这 些 形式 的 物理 、 生 物 和 文化 复杂 存在 都 
征 彼此 独立 地 涌现 出 来 的 。 从 科学 的 视角 看 ， 所 谓 东 种 超 目 然 力 可 能 介 
入 复杂 存在 的 生成 是 不 能 成 立 的 ， 因 为 人 类 从 未 见证 过 此 类 超 上 自然 力 的 
运作 。 这 里 的 主要 问题 是 :宇宙 完 竟 是 如 何 组 织 自我 演化 的 呢 ? 我 们 在 
日 第 生活 中 的 所 见 往 往 与 此 正好 相反 ， 即 常见 复杂 的 存在 解体 为 无 序 的 
存在 ， 这 使 得 回答 上 述 问 题 变 得 更 为 艰难 。 比 如 ， 孩 子 们 弄 脏 了 的 房间 
从 来 束 不 会 自己 变 得 干净 ， 而 城市 加 没有 清扫 垃圾 的 体系 很 快 整 会 被 淹 
没 在 自身 制造 出 的 垃圾 之 中 了 。 这 种 趋势 被 称 作 热 力学 第 二 定律 ， 即 在 
一 个 封闭 的 系统 中 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 其 间 存 在 的 无 秩序 性 ， 或 称 为 
Mi, AREA WHET! PRA, FINCH R Bee re aL EE AN a 
PE. Alk, EAR HH SL SS A PEE ETT VU oh 8 FB BS a EE h E 
乱 度 的 加 剧 。 有 鉴于 此 ， 复 杂 存 在 究竟 是 如 何 涌现 的 呢 ? 





















































热力 学 第 二 定律 


19 世 纪 蒸 汽机 越 来 越 广泛 的 使 用 让 很 多 人 开始 讨论 : 蒸汽 机 的 
效率 究竟 能 够 提高 到 什么 程度 ? 地 下 储藏 的 煤 究竟 有 多 少 可 以 转化 
成 可 控 的 圆周 运动 以 启动 机 器 ? 沿 着 这 一 方 回 的 探索 最 终 导 致 人 类 








对 上 自然 界 有 了 更 为 根本 的 认识 ， 这 一 认识 现在 被 称 作 热 力学 ， 
BNA RAW A” 


热力 学 第 一 定律 指出 ， 在 一 个 封闭 的 系统 中 ， 能 量 既 不 可 能 被 
创造 ， 也 不 可 能 被 消灭 《核反应 属 例外 ， 因 为 通过 核反应 可 以 把 物 
质 转化 成 能 量 ) 。 能 量 虽 然 不 可 能 被 消灭 ， 但 却 可 能 从 更 有 用 的 形 
式 转化 成 相对 无 用 的 形式 。 比 如 烧 煤 驱动 蒸汽 机 时 就 是 这 样 ， 其 间 
化 学 能 被 转化 成 动能 (运动 ) 和 热能 ， 后 者 被 排放 到 宇宙 之 中 。 


然而 再 把 热能 完全 转化 成 煤 却 是 不 可 能 的 。 这 一 深刻 洞 见 最 终 
造就 了 热力 学 第 二 定律 ， 即 在 一 个 封 财 的 系统 中 ， 混 乱 度 无 可 避免 
地 会 趋 于 上 升 。 这 就 意味 着 局 价值 的 能 源 可 以 变 成 较 低 价值 的 能 
源 ， 而 不 可 能 是 相反 。 


其 结果 就 是 ， 一 地 复杂 度 的 提升 必然 以 他 地 混乱 度 提升 作为 代 
价 。 奥 地 利 科学 家 路 德 维 希 : 玻 尔 北 曼 〈1844 一 1906) 解释 说 ， 这 
是 因为 物质 和 能 量 都 有 向 统计 学 上 最 有 可 能 出 现 的 状况 分 散 的 趋 
势 。 比 方 说 ， 要 一 个 房间 中 所 有 的 空气 分 子 瞬 间 都 聚拢 到 一 个 小 的 
角 洲 是 不 大 可 能 的 ， 相 反 ， 空 气 分 子 更 容易 均匀 分 布 在 整个 房间 ， 
除非 有 某 种 能 流 比如 加 热 系统 的 介入 使 空气 分 子 在 房间 中 
打转 。 但 在 没有 能 流 介 入 的 情况 下 ， 空 气 分 子 就 会 非常 均匀 地 分 
布 ， 因 为 这 是 它们 最 有 可 能 的 分 布 。 这 一 点 借助 数学 可 以 得 到 清晰 
的 展示 。 玻 尔 兹 曼 在 这 一 方面 的 创新 研究 现在 被 称 作 统计 热力 学 。 


这 就 提出 了 一 个 最 为 根本 的 问题 : 为 什么 宇宙 间 的 物质 没有 终 
结 于 其 最 后 可 能 的 状态 ， 即 那 种 令 人 感觉 乏味 的 均匀 态 呢 ?加 拿 大 
裔 法 国 天 体 物 理学 家 于 贝尔 ' 雷 弗 在 其 《欢乐 时 光 : 宇宙 演化 、 秩 
序 与 复杂 性 》 一 书 第 90 页 以 后 用 相当 的 篇 幅 说 明 ， 之 所 以 如 此 是 因 
为 宇宙 并 非 一 个 封闭 的 稳定 系统 ， 正 相反 ， 宇 宙 从 一 开始 就 迅速 地 
问 外 膨胀 。 结 果 ， 物 质 在 涌现 之 际 根 本 没有 足够 的 时 间 和 条 件 趋同 
稳 平 衡 态 。 假 如 宇宙 的 膨胀 从 一 开始 束 没 有 那么 迅速 ， 那 么 物质 很 
有 可 能 早已 转化 成 了 黑洞 或 铁 ， 即 宇宙 中 最 稳定 的 化 学 元 素 ， 当 然 
这 取决 于 具体 的 情况 如 何 。 要 真是 这 样 的 话 ， 那 么 我 们 已 知 的 多 种 
复杂 存在 都 不 可 能 成 形 。 但 现实 的 宇宙 膨胀 非常 迅速 ， 这 种 假想 的 
状况 一 一 即 大 量 复杂 实体 的 组 块 凝结 在 时 空中 一 一 根本 不 可 能 发 
生 。 所 以 ， 我 们 上 述 的 各 种 组 块 得 以 彼此 聚 散 离 合 ， 形 成 各 个 层次 
的 复杂 实体 。 不 过 还 是 那 句 话 ， 一 地 复杂 上 度 的 提升 必 以 宇宙 他 地 混 
乱 度 的 提升 为 代价 。 
























































能 流 与 复杂 性 的 涌现 


要 理解 复 林 性 的 兴起 和 消亡 ， 束 有 必要 明确 区 分 复杂 性 的 最 初 涌 
现 、 存 续 的 时 间 段 和 最 终 的 消亡 。 根 据 现代 科学 的 认 知 ， 任 何 形 式 的 复 
杂 实 体 要 出 现 ， 都 必须 有 能 量 从 物质 中 流 过 。 比 如 生命 体 的 诞生 就 需要 
持续 不 断 的 能 流 ， 人 恒星 、 行 星 和 星系 要 形成 也 需要 能 流 ， 以 下 各 章 对 此 
有 详 述 。 

复杂 实体 一 经 形成 ， 接 下 来 就 要 看 它 在 本 性 上 是 否 需要 能 量 才能 维 
系 。 有 些 无 生命 的 复杂 实体 处 于 很 接近 热力 学 平衡 的 状态 ， 就 是 说 在 现 
有 条 件 下 很 少 会 发 生 自 发 的 变化 。 比 如 ， 抛 向 天 衬 的 石头 便 不 需 能 流 就 
能 在 很 长 一 段 时 间 内 保持 自身 的 形状 ， 除 非 有 外 来 事件 干扰 到 它 。 星 系 
和 黑洞 也 是 一 样 。 不 过 即使 这 些 结构 相对 简单 的 存在 物 也 不 能 说 与 宇宙 
其 他 部 分 发 生 的 变化 毫 无 干系 。 因 此 ， 这 种 简单 的 存在 物 也 会 受到 来 自 
外 界 能 量 的 影响 而 发 生变 化 ， 比 如 宇宙 辐射 、 与 其 他 天 体 的 碰撞 或 目 身 
原子 经 历 极 长 时 间 后 的 娶 变 。 而 且 由 于 这 种 简单 的 存在 物 缺少 能 流 以 阻 
抗 上 述 趋势 ， 所 以 它们 的 命运 是 最 终 走 同 温 败 ， 在 经 历 长 时 间 后 失去 上 自 
身 所 有 的 复杂 性 。 甸 


无 生命 的 大 自然 中 更 为 复 休 一 点 儿 的 实体 一 一 其 中 最 突出 的 是 恒星 
和 行星 一 一 常常 不 能 接近 热力 学 平衡 ， 其 之 所 以 能 够 存续 是 因为 有 某 种 
能 流 存 在 ， 正 是 能 流 使 其 保持 着 自 里 的 形状 。 我 们 称 这 类 实体 处 于 一 种 
动态 稳定 状态 (dynamic steady state) 。 确 切 地 说 ， 人 恒星 和 行星 总 在 不 
斯 地 变化 ， 但 其 形状 在 相当 长 的 时 间 内 大 致 保持 稳定 。 比 如 ， 人 恒星 只 要 
HENS AE CHIARA 释放 能 量 ， 就 一 定 会 发 光 。 相 比 
之 下 ， 如 今 的 地 球 远 没有 恒星 那么 活跃 ， 且 其 复杂 性 分 为 几 个 层次 (由 
地 壳 、 地 慢 和 地 核 组 成 ) ， 这 样 的 格局 是 地 球 最 初 形 成 时 能 流 作 用 的 续 
果 ， 而 这 一 能 流 现 在 大 部 分 都 消失 了 。 今日 地 球 表 层 定 于 生机 的 复杂 性 
由 两 个 因素 决定 ， 一 是 来 自 内 部 核 裂 变 释 放 的 热能 ， 二 是 来 自 太 阳 的 光 
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同 是 诺 贝 尔 奖 得 主 的 奥地利 科学 家 埃 尔 温 . 薛 定 廖 (Erwin 
Schrödinger, 1887—1961) 与 俄 裔 比利时 籍 科 学 家 伊利 亚 : 普 里 高 津 
(Ilya Prigogine, 1917—2003) 都 认为 ， 所 有 形式 的 生命 体 都 远离 热力 
学 平衡 。 与 无 生命 的 自然 界 相 比 ， 所 有 形式 的 生命 体 都 必须 持续 不 断 地 


从 外 界 获取 物质 和 能 量 。 比 如 ， 人 必须 频繁 地 进食 、 进 水 并 呼吸 才能 维 
系 人 本 身 的 复杂 性 ， 而 一 旦 停止 了 上 述 活动 ， 人 的 复杂 性 很 快 就 瓦解 
了 。 人 体 摄 入 的 能 量 有 许多 用 途 : 维持 新 陈 代谢 ， 使 人 有 能 力 做 计划 、 
四 下 移动 ， 等 等 。 在 此 过 程 中 ， 人 体 摄 入 的 能 量 从 高 质 能 转化 成 低 质 
能 。 人 体 也 因此 不 断 向 外 界 排放 热能 〈 一 种 低 质 能 ) 。 这 是 人 类 保持 自 
Fy SRE SE PE LR ED A PAA BD RA ASL CD 的 方法 之 
一 。 如 果 人 无 力 发 散 这 种 多 余 的 热能 ， 那 么 人 很 快 就 会 因 内 部 的 热量 而 
室 奶 。 男 一 种 排放 炉 的 主要 办 法 是 顺 天 应 人 的 大 小 便 。 这 一 特征 不 仅仅 
为 人 类 所 共有 ， 也 是 所 有 生物 不 可 或 缺 的 共性 。 

AZ, AX., WERAK IELA BEME A F ET E H RSA 
能 维持 自身 的 继续 存在 。1999 和 年， 加拿大 能 源 专 家 瓦 克 莱 夫 .斯 米尔 
(1943— ) 这 样 论 述 道 : 








能 量 是 宇宙 间 唯 一 的 硬 通 货 : 其 形式 多 样 ， 且 一 种 形式 必须 要 
转化 成 妨 一 种 形式 才能 驱动 恒星 发 光 、 行 星 周转 、 草 木 生长 和 文明 
进化 。 认 识 到 这 一 点 是 19 世 纪 科学 的 最 大 成 就 之 一 ， 但 令 人 惊讶 的 
和 是， 这 一 洞 见 却 尚 未 引发 全 面 系统 的 研究 ， 即 以 能 量 为 棱镜 审视 我 
(TET ATF. MS 








能 流 流 过 物质 ， 其 自身 必然 从 一 种 高 产 出 状态 进入 低产 出 状态 。 之 
所 以 如 此 ， 是 因为 某 一 物 吸 收 了 部 分 能 量 并 从 而 变 得 更 复杂 。 比 如 ， 生 
命 体 形成 并 产 出 许多 分 子 ， 比 如 伴随 着 添加 能 量 的 过 程 。 可 一 旦 这 种 更 
复杂 的 存在 物 解 体 ， 能 量 又 会 被 释放 出 去 ， 虽 然 此 时 的 后 者 总 呈现 低 质 
能 形式 。 奉 想 有 新 的 复杂 实体 出 现 ， 束 必然 吸收 一 定 的 能 量 ， 这 可 谓 一 
条 普 裔 规律 。 我 们 可 将 其 视 为 上 述 普 裔 规律 的 一 种 细 化 ， 即 能 流 流 过 物 
质 是 复杂 实体 出 现 的 必然 要 求 。 

能 流 流 过 物质 ， 其 自身 总 是 从 高 质 能 变 成 低 质 能 。 比 如 ， 我 们 摄 入 
的 食物 比 排泄 出 的 废物 相对 维持 我 们 上 自身 的 复杂 性 而 言 显 然 更 有 价值 。 
而 且 显 然 ， 有 些 形式 的 能 比 其 他 形式 的 能 更 具 产 出 或 维持 复杂 性 的 力 
量 。 在 热力 学 中 ， 我 们 把 能 量 改变 物质 的 能 力 表述 为 “自由 能 ”(free 
energy) 。 由 于 本 书 只 试图 陈述 大 历史 新 的 总 纲 ， 所 以 书 中 并 未 系统 考 
察 能 流 过 物质 会 发 生 哪些 变化 的 问题 ， 而 只 考虑 一 般 意 义 上 的 能 量 输 
oe 当然 非常 有 必要 考 穴 能 流 过 物质 时 发 生 的 各 种 





我 们 能 人 否 测 量 并 计算 出 能 流 过 物质 具体 的 量 值 呢 ? 2001 年 ， 挨 里 死 
你 条 在 其 富 于 开创 性 的 专 兰 《 宇 宙 演 化 : 大 自然 中 复杂 性 的 兴起 》 
(Cosmic Evolution: The Rise of Complexity in Nature) P WiN RH“ H H 
能 率 密 度 ”(free energy rate density) 的 概念 实现 这 一 目标 。 目 由 能 率 密 
度 被 标记 为 Pm， 指 单位 时 间 内 通过 某 一 特定 量 物 质 的 能 流量 。 比 如 ， 
就 人 体 而 言 ， 其 自由 能 率 密 上 度 即 某 一 时 间 段 ， 比 如 说 在 24 小 时 内 ， 人 体 
摄 入 能 的 总 量 除 以 人 体 本 喘 的 重量 。 原 则 上 说 ， 蒙 森 的 原理 使 我 们 能 够 
计算 出 任何 业已 存在 过 的 复杂 实体 的 自由 能 率 密 度 ， 小 到 最 微小 的 粒 
子 ， 大 到 星系 群 。 我 们 还 可 以 在 此 基础 上 对 各 种 形式 复杂 存在 的 自由 能 
率 密 度 进行 系统 比较 。 只 可 惜 “ 自 由 能 率 密度 ”的 概念 总 显得 庞大 笨重 ， 
与 物理 学 家 们 常用 的 “功率 密度 ”(power density) 概念 颇 有 雷同 ， 甚 至 
蔡 森 本 人 在 书 中 也 曾 指 出 这 一 点 。 从 2009 年 起 ， 蔡 森 本 人 也 开始 使 
用 “功率 密度 ”而 不 再 使 用 “自由 能 率 密 度 ”， 所 以 本 书 也 遵从 “功率 密 
nes. H 

此 后 ， 蒙 森 发 现 ， 在 我 们 直觉 的 已 知 宇宙 中 多 种 层次 的 复杂 实体 与 
计算 出 的 功率 密度 之 间 有 明显 的 对 应 关系 。 也 许 令 人 吃惊 ， 人 类 在 大 历 
史 的 视野 中 与 宇宙 中 的 其 他 万 物 相 比 虽 然 小 得 可 怜 ， 但 人 类 却 制 造 出 已 
知 宇宙 中 最 高 级 别 的 功率 密度 。 鸣 表 2.1 是 歼 和 森 发 现 的 一 个 小 结 。 四 


表 2.1 一 些 实体 的 功率 密度 




















通称 结构 RAER UICE) 平均 Gm 值 ( EIFE) 
ER (RNA) 12 05 
HE (太阳 ) 1 
行星 (地 球 ) 


E (生物 图 ) 
avi) (AR) i 20,000 
Kii Shan) j 150,000 
社会 (现代 文化 ) 500,000 


此 表格 已 得 到 复制 授权 ) 











对 很 多 人 来 说 ， 这 一 结果 与 直觉 不 符 。 比 如 ， 人 们 自然 会 以 为 太阳 
的 功率 密度 远 高 于 人 类 大 脑 的 功率 密度 。 但 事实 是 ， 太 阳 释 放出 的 能 量 
虽 远 高 于 人 类 大 脑 所 使 用 的 能 量 ， 但 人 类 大 脑 的 功率 密度 却 远 远 高 于 前 
者 ， 因 为 大 脑 的 体积 比 起 太阳 来 要 小 得 多 。 一 般 说 来 ， 生 命 体 的 功率 密 
度 远 高 于 无 生命 物质 。 所 以 说 ， 千 万 不 要 小 看 这 些微 小 的 生命 体系 ， 其 
制造 出 的 功率 密度 要 比 无 生命 物质 大 多 了 。 


要 更 好 地 理解 表 中 的 数字 ， 我 们 有 必要 稍微 详细 地 介绍 一 下 蒙 森 的 
计算 方法 。 虹 我 们 先 谈 星系 的 功率 密度 。 很 多 人 觉得 星系 不 过 是 恒星 的 
各 种 聚合 体 。 要 真是 那样 的 话 ， 星 系 的 功率 密度 束 简 单 了 ， 只 要 将 个 体 
恒星 的 功率 密度 相 加 ， 然 后 再 除 以 恒星 的 个 数 就 行 了 。 不 过 蔡 森 对 星系 




















(事实 上 即 我 们 的 银河 系 )〉 计算 的 结果 要 小 得 多 。 我 们 的 银河 系 中 相当 
大 的 一 部 分 物质 是 气体 和 人 尘埃 ， 除 此 之 外 ， 还 有 所 谓 暗物质 (dark 
matter) 被 计算 在 整体 质量 的 项 下 ， 所 以 银河 系 的 功率 密度 很 小 。 但 很 
不 六 的 是 ， 我 们 迄今 还 不 知道 暗物质 是 否 真 的 存在 ， 本 书 第 三 章 对 此 有 
详 述 。 此 外 ， 气 次 银河 系 的 中 央 部 分 还 有 一 个 质量 极 大 的 黑洞 ， 其 中 的 
物质 密度 极 高 ， 但 复杂 上 度 却 不 高 ， 甚 至 不 存在 。 因 为 气体 、 人 尘埃 、 黑 洞 
和 暗物质 并 不 释放 任何 能 量 但 却 构成 银河 系 质量 很 大 的 部 分 ， 所 以 其 结 
果 是 降低 了 银河 系 的 功率 密度 ， 也 正 因此 比 恒星 的 功率 密度 还 要 低 。 实 
人 
恒星。 

恒星 是 靠 自 身 释放 出 的 巨大 能 量 运 行 的 ， 但 星系 的 架构 却 不 是 恒星 
决定 的 。 我 们 的 银河 系 由 为 数 众多 的 恒星 组 成 ， 呈 旋转 的 星云 状 并 有 长 
长 的 巨 辟 伸展 开 来 。 最 初 造成 这 一 星体 构架 的 巨大 的 能 流 在 蔡 森 的 计算 
中 没有 体现 ， 其 原因 是 星系 构架 的 形成 发 生 在 很 久 以 前 ， 而 现在 星系 的 
运行 已 不 再 需要 加 入 能 量 。 但 这 种 状况 也 可 能 发 生变 化 。 一 旦 星系 彼此 
之 则 发 生 页 撞 ， 束 会 产生 巨大 的 动能 ， 而 动能 会 重 塑 星系 的 构架 。 据 预 
测 ， 我 们 的 银河 系 和 其 最 近 的 邻居 仙女 星系 〈 又 称 仙女 座 大 星云 ) 会 在 
未 来 20 亿 至 50 亿 年 之 则 发 生 磁 撞 。 而 且 ， 星 系 之 间 也 会 发 生变 化 ， 包 括 
星际 气 团 收缩 和 恒星 爆炸 ， 其 释放 的 能 量 都 会 改变 星系 的 结构 。 不 过 从 
长 远 看 ， 这 种 能 流 及 其 效应 与 全 部 恒星 释放 的 能 量 相 比 可 能 微乎其微 ， 
所 以 在 一 阶 的 星系 功率 密度 估算 中 就 可 以 忽略 不 计 。 

殖 森 对 星系 功率 密度 的 估算 只 考虑 相对 稳定 的 星系 体系 ， 而 不 是 迅 
速 形成 或 解体 中 的 星系 。 事 实 上 ， 茶 森 的 估算 都 是 动态 稳 态 体系 的 功率 
a 
范围 之 内 。 


下 面谈 蔡 森 对 行星 功率 密度 的 计算 。 实 际 上 ， 这 里 的 行星 功率 密度 
值 并 不 能 反映 任何 一 颗 已 知行 星 的 功率 密度 。 蔡 森 的 计算 只 考虑 到 地 球 
外 端 注 注 一 层 地 过 的 状况 ， 地 球 表 层 在 一 段 时 间 内 接受 来 自 太 阳 的 能 量 
做 分 子 ， 大 气 层 质量 再 加 上 30 米 洋 深 的 水 体质 量 做 分 母 。 据 殖 森 称 ， 这 
是 行星 地 球 上 大 部 分 复杂 实体 最 集中 的 地 方 。 因 为 来 自 地 球 深层 的 地 热 
能 仅 及 来 目 太 阳 的 辐射 能 的 数 干 分 之 一 ， 所 以 察 森 的 计算 也 未 计 入 地 热 
能 。 

蔡 森 表格 的 下 一 栏 是 多 种 植物 功率 密度 的 均值 ， 其 中 包括 各 种 生命 
体 ， 而 有 关 动 物 功率 密度 的 计算 则 是 基于 人 体 使 用 能 的 情况 。 这 里 功率 
密度 的 计算 方法 是 估算 单位 体重 所 消耗 的 食物 摄 入 量 。 蔡 森 也 承认 ， 在 
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就 提出 了 一 个 问题 : 那些 功率 密度 极 大 的 稍 椎 动物 〈 即 乌 类 ) 是 否 该 被 
视 作 了 最 复杂 的 存在 物 呢 ? 


殖 森 对 人 类 社会 〈 现 代 文 化 〉 功率 密度 的 佑 算是 基于 当今 时 代 60 亿 
人 消耗 能 量 的 情况 ， 人 均 体 重 为 50 公 斤 〈 成 人 加 儿童 ) 。 凶 在 此 ， 最 大 
多 数 的 能 量 不 是 流 经 全 部 人 类 的 有 身体 ;果真 是 这 样 的 话 ， 那 整个 人 类 就 
会 立即 消亡 。 这 使 得 将 功率 密度 作为 衡量 人 类 社会 复杂 上 度 的 标尺 不 那么 
令 人 信服 ， 所 以 本 书 决意 不 采取 这 种 算法 凸显 技术 发 达 的 人 类 社会 的 主 
要 特征 。 为 此 ， 本 书 特别 采 纳 了 “人 均 能 源 使 用 量 ”(energy use per 
capita) 的 概念 。 


殖 森 为 人 类 史 提 供 的 功率 密度 值 问题 更 大 。 伍 兰 环 境 学 家 户 卡 斯 
赖 金 德 斯 (Lucas Reijnders, 1946— ) 指出 ， 早 期 人 类 由 于 学 会 了 使 用 
火 ， 其 能 量 消耗 可 能 非常 大 ， 包 括 用 火 开 充 、 创 造 宜 居 的 复杂 生活 方式 
FP TL IRI SU SAR SA, UH EM I. GEE MOR. ATi ee 
了 生火 做 饭 ， 同 时 火 还 能 够 帮 人 取暖、 驱赶 捕食 的 野兽 。 比 如 1997 年 ， 
这 种 生活 方式 使 澳大利亚 原 住民 的 人 均 能 源 使 用 量 其 至 比 普 通 美 国 公 民 
还 高 一 到 两 个 数量 级 。 凶 这 不 禁 使 人 怀疑 : 按照 院 森 的 计算 方法 ， 早 期 
人 类 可 以 放火 烧 充 的 地 面 显然 比 澳大利亚 或 其 他 什么 地 方 的 原 住民 还 要 
大 ， 那 早期 人 类 的 功率 密度 该 有 多 大 呢 ?” 如 果 按 照 莹 森 的 做 法 把 功率 密 
度 作 为 衡量 复杂 度 的 唯一 手段 ， 那 么 显然 澳大利亚 原 住民 要 比 现代 工业 
社会 更 复杂 。 这 一 点 实在 不 能 让 我 感到 满意 。 钙 


当今 时 代 ， 人 类 使 用 能 量 的 大 部 分 并 非 只 为 了 维持 身体 的 运转 或 放 
火烧 苑 ， 而 是 用 在 了 我 称 之 为 “人 为 形式 复杂 实体 ”(forms of artificial 
complexity) 的 创造 和 毁灭 上 面 。“ 人 为 形式 复杂 实体 ” 指 人 类 创造 出 的 
一 切 复杂 实物 ， 包 括 衣 物 、 工 具 、 房 舍 、 机 械 及 通信 工具 每。 借助 这 些 
物品 ， 人 类 改造 了 周围 的 自然 环境 甚至 自 刁 。 准 确 地 说 ， 不 仅仅 是 人 
类 ， 还 有 许多 动物 也 会 制造 出 多 种 形式 的 复杂 实物 ， 比 较 有 名 的 例证 有 
蜘蛛 结 网 、 海 狸 造 坝 等 。 人 为 的 复杂 实体 不 同 于 自然 涌现 的 复杂 实体 ， 
最 突出 的 就 在 于 动物 在 创造 实物 之 初 束 有 目的 和 意图 ， 而 且 人 为 的 复杂 
实体 也 不 可 能 自发 涌现 。 因 此 说 人 为 的 复杂 实体 属于 一 种 新 新 的 复杂 物 
YON, BAE AAR EN PETE. 


人 为 的 复杂 实体 可 分 为 两 个 主要 的 子 范畴 。 子 范畴 一 指 制 成 品 不 再 
需要 能 流 即 可 发 挥 其 功用 ， 子 范畴 二 则 指 那些 还 需 能 流 的 制 成 品 。 前 者 
可 称 为 “被 动人 为 复杂 实体 *， 包 括 衣 服 、 房 舍 和 道路 等 。 不 只 是 人 ， 还 
有 许多 动物 ， 都 会 制造 这 种 复杂 实体 。 后 者 可 称 为 “驱动 型 人 为 复杂 实 



































体 ”"， 因 为 复杂 实体 制 成 后 还 需 不 断 添加 能 源 才 能 保证 其 发 挥 功 用 。 后 
一 类 复杂 实体 包括 由 风能 、 水 能 及 化 石 能 源 驱 动 的 各 种 机 械 。 据 我 所 

知 ， 只 有 人 类 才 具 备 制造 后 一 种 由 外 来 能 源 驱 动 的 复杂 实体 的 能 力 。 从 
这 个 意义 上 说 ， 人 是 已 知 宇 宙 中 非常 独特 的 一 种 存在 物 。 


有 多 种 形式 的 驱动 型 人 为 复杂 实体 已 经 显现 出 超越 人 大 脑 ( 约 15 
瓦 /千克 ) 或 人 类 社会 〈 约 50 瓦 /千克 ) 的 功率 密度 。 华 森 曾 指出 ， 喷 气 
发 动机 的 功率 密度 甚至 可 以 达到 2,000 瓦 /千克 (波音 747) 或 80,000 瓦 / 千 
克 〈 夜 磨 F-117) 。 多 相对 高 功率 密度 的 复杂 制 成 品 不 光 包 括 喷气 发 动 
机 ， 还 有 许多 家 用 电器 也 是 这 样 。 我 和 儿子 路 易 曾 在 家 里 计算 过 ， 哪 怕 
是 简单 的 吸 侍 器 ， 其 功率 密度 也 能 达到 180 瓦 /千克 ， 足 足 超过 人 脑 的 十 
几 倍 。 但 这 并 不 意味 着 喷气 发 动机 和 吸尘器 比 人 的 大 脑 还 要 复杂 。 与 自 
发 涌现 的 复杂 实体 不 同 ， 有 多 种 人 为 制造 的 复杂 实体 消耗 能 源 并 非 为 了 
自己 变 得 更 复杂 ， 相 反 ， 其 设计 之 初 就 是 为 了 消耗 能 源 以 完成 某 些 特殊 
的 任务 ， 比 如 空 载 负重 或 为 人 类 的 生存 空间 赋予 某 种 秩序 等 。 

在 复杂 尺度 的 低 端 也 存在 不 少 问题 。 许 多 简单 形式 的 复杂 实体 ， 从 
氧 原子 到 在 空中 飞行 的 石 块 ， 并 不 需要 能 流 就 可 以 维持 自身 的 存在 。 因 
此 ， 这 些 复杂 实体 的 功率 密度 为 零 ， 虽 然 其 复杂 程度 颇 有 差异 。 在 这 种 
情况 下 ， 使 用 功率 密度 作为 其 复杂 程度 的 标尺 显然 效果 也 不 是 很 好 。 准 
确 地 说 ， 某 些 能 也 会 流 过 这 些 实体 ， 当 然 这 取决 于 实体 在 宇宙 中 的 位 
置 ， 比 如 靠近 恒星 。 但 与 恒星 和 生命 体 不 同 ， 这 些 实体 本 不 需要 能 量 就 
可 以 维持 自身 简单 的 复杂 存在 。 这 使 得 将 功率 密度 作为 衡量 复杂 性 的 尺 
度 问 题 更 多 了 。 

不 过 ， 获 和 森 的 分 析 作为 一 阶 条 件 方 法 还 是 很 有 道理 的 ， 虽 然 仔细 考 
察 还 存在 不 少 问题 。 用 美国 物理 学 家 英里 : 蓄 尔 曼 (Murray Gell-Mann, 
1929— ) 的 话说 ， 蔡 森 提供 了 “粗略 看 整体 ”的 一 个 思路 ， 而 这 在 自然 科 
学 中 是 完全 成 立 的 。 哟 莹 森 本 人 对 此 非常 清楚 。 他 是 这 样 表 述 的 : 


















































第 二 点 说 明 (第 一 把 是 要 警惕 人 类 中 心 主义 的 危险 ) 关乎 计算 
分 析 时 的 细节 层次 ; 资 实 话 ， 这 里 避 开 了 茶 些 实 难 纠缠 的 细节 。 尤 
其 值得 指出 的 是 ， 这 一 点 在 开始 计算 之 初 就 曾 指出 过 ， 此 处 的 @Gm 
值 只 取 总 体能 流 ， 即 少数 有 代表 性 系统 的 总 体 可 用 能 量 。 也 正 因 
此 ， 这 里 重 能 量 的 数量 或 密度 而 轻 能 量 的 质量 或 效用 。 显 然 ， 更 为 
详尽 的 分 析 要 将 诸如 温度 、 类 型 和 能 源 供 给 的 变量 甚至 接受 系统 使 
用 自由 能 的 效率 都 考虑 进去 。 因 为 毕 况 某 些 波段 的 能 量 输入 比 其 他 
波段 的 输入 会 更 有 效 或 更 糟糕 ， 这 取 雇 于 系统 的 地 位 如 何 ， 接 收 器 











是 否 有 效 ， 以 及 系统 与 环境 的 关系 等 。 同 理 ， 能 量 使 用 的 效率 在 不 
同系 统 中 ， 甚 至 在 同一 系统 中 的 不 同 部 位 ， 也 会 表现 出 相当 的 差 

寞 。 比 如 在 生物 条 件 下 ， 只 有 部 分 输入 的 能 量 才 能 真正 做 功 ， 从 技 
术 角 上 度 说 ， 也 只 有 这 一 部 分 的 能 量 属于 真正 的 自由 能 。 要 详细 探讨 
这 一 部 分 的 自由 能 如 何 使 系统 的 某 些 部 分 而 不 是 其 他 部 分 更 受益 ， 
那 就 要 每 着 我 撰写 下 一 部 更 为 详尽 的 大 部 头 作 品 。 在 这 本 小 书 中 ， 
我 们 只 采取 粗略 估计 的 形式 以 展现 一 般 的 或 总 的 趋势 ， 下 一 步 的 工 
作 才 是 更 完整 〈 可 能 应 该 说 是 更 “复杂 ”) 的 研究 ， 才 会 论 及 开放 系 
0 
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甚至 要 确定 流入 开放 系统 的 能 的 绝对 量 也 非 要 详尽 的 分 析 不 
可 。 因 为 并 不 是 随意 什么 能 流 束 会 起 作用 的 ， 有 了 时 能 流 过 小 或 过 大 
都 无 助 于 系统 变 得 更 复杂 。 能 流 过 小 就 意味 着 系统 可 能 保持 或 接近 
保持 平衡 态 ， 出 现 热 沉 积 ， 而 能 流 过 大 就 会 迫使 系统 在 有 极 高 热源 
的 情况 下 趋 近 平衡 在 ， 也 就 是 说 会 损 巩 系统 ， 甚 全 造成 系统 的 裔 
re 只 有 持续 不 断 且 有 规律 地 向 系统 输入 能 流 才能 保证 系统 适 
度 或 高 效 运行 。 这 束 像 浇 花 的 时 候 水 量 一 定 要 适度 ， 人 否则 束 把 花 浇 
游 了 。 换 言 之 ， 火 焰 、 焊 枪 和 炸弹 等 卓然 和 和 人造 的 六 置 ， 因 为 其 
Bm 值 太 大 了 ， 所 以 在 此 没有 太 大 用 人 处。 中 

















上 述 引 文 再 次 提醒 我 们 ， 蔡 森 上 表 中 的 功率 密度 值 只 是 有 关 相对 稳 
RN aM TAR A ens este aN vena 
亡 的 。 

在 莹 森 的 思路 中 ， 这 些 数字 首先 可 以 度量 不 同 复杂 实体 的 层次 ， 这 
也 是 他 独 有 的 解决 精准 界定 和 准确 测量 的 方法 。 与 此 同时 ， 葵 森 还 用 这 
些 数字 标明 不 同 层 次 的 复杂 实体 客 竞 需要 多 少 能 量 才能 维持 上 自身 的 复杂 
水 平 。 本 书 将 采纳 蒙 森 的 后 一 思路 。 在 以 后 各 章 ， 笔 者 明确 不 再 将 功率 
密度 概念 作为 衡量 不 同 层次 复杂 实体 的 唯一 尺度 ， 而 使 用 此 概念 只 是 为 
了 标明 不 同 层次 复杂 实体 要 维持 目 身 存在 所 需 的 能 量规 模 。 
































埃 里 克 : 祭 和 森 有 关 功 率 密 度 更 多 的 计算 结果 


埃 里 元 : 府 森 在 2011 年 友 表 的 两 篇 文章 中 对 将 功率 密度 作为 衡 
量 复杂 实体 尺度 的 做 法 做 了 更 为 详尽 的 阐述 。 他 首先 检视 了 太阳 在 


未 来 的 运动 轨迹 ， 本 书 第 三 章 对 此 有 详 述 。 太 阳 在 50 亿 年 后 将 不 再 
以 氧 做 燃料 ， 而 转 到 燃烧 氮气 ， 太 阳 系 的 整体 温度 也 会 因 之 增高 ， 
待 氨 气 耗 尽 ， 又 会 继续 燃烧 更 重 一 些 的 化 学 元 素 ， 比 如 同时 期 形成 
的 氮 、 碳 、 氧 。 这 种 依次 燃烧 更 重 的 化 学 元 素 的 过 程 会 造成 更 重 的 
化 学 元 素 ， 其 结果 是 太阳 的 能 产 出 更 高 ， 而 太阳 本 身 的 质量 则 会 降 
低 。 因 此 ， 太 阳 的 功率 密度 会 提升 至 目前 值 的 50 多 倍 ， 这 与 其 核心 
部 位 复杂 性 不 断 提 升 的 趋势 倒 非常 吻合 。 

功率 密度 提高 与 实体 复杂 度 不 断 提升 相 呼 应 的 现象 在 植物 进化 
ME PA RI. WEI COC PRAT) 是 一 种 出 现 最 早 也 特别 简 
单 的 植物 ， 至 少 在 30 亿 年 前 即 已 问世 ， 其 功率 密度 仅 为 900x10* 瓦 / 
千克 。 相 比 之 下 ， 诸 如 松 、 杉 等 常 绿 树 有 3.5 亿 年 的 历史 ， 功 率 密 
度 在 5,500x107 瓦 /千克 左右 。 更 现代 一 点 儿 也 因此 更 为 复杂 的 落叶 
树 ( 有 1.25 亿 年 的 历史 〉 的 功率 密度 为 7.200x10* 拟 / 千 元 ， 而 离 我 
们 最 近 的 驯化 了 的 禾 本 科 植 物 ， 如 小 麦 、 玉 米 和 甘蔗 等 ， 其 历史 只 
有 0.3 亿 年 ， 而 功率 密度 却 达到 了 每 千克 13,500x10* 瓦 至 22,500x10* 
瓦 之 间 。 

动物 的 进化 也 有 同样 的 趋势 。 冷 血 动物 如 鱼 类 和 把 行 动物 类 靠 
外 界 的 热能 维持 其 体温 ， 功 率 密度 在 4,000x107 瓦 /千克 左右 ， 其 最 
初 问世 是 在 大 约 5 亿 年 前 。 更 复杂 一 些 的 恒温 动物 大 约 是 在 2 亿 年 前 
出 现 的 ， 能 够 借助 摄 入 的 能 量 维持 体温 ， 故 其 功率 密度 达到 
40,000x10-* 瓦 /千克 ， 而 鸟 类 〈1.25 亿 年 前 出 现 ) 则 能 在 三 维 空间 实 
现 导 航 ， 所 以 还 要 复杂 一 些 ， 所 以 其 功率 密度 达到 90,000x107 瓦 / 干 
克 左 右 。 不 过 这 些 值 都 是 动物 安静 状态 下 测 得 的 ， 上 下 偏差 的 幅度 
可 能 在 10 倍 左右 。 更 具体 的 数值 还 取决 于 动物 如 何 谋生 及 其 栖 居 的 
生态 区 域 。 比 如 ， 生 活 在 寒冷 水 域 的 动物 往往 比 居 住 在 沙漠 中 的 动 
物 功 率 密度 要 大 一 些 。 此 外 还 有 其 他 一 些 变 量 也 会 影响 到 动物 的 功 
率 密度 ， 比 如 体态 大 小 、 其 日 常 活动 的 本 质 和 持续 时 间 等 。 因 此 ， 
这 里 的 数值 只 是 大 致 的 均值 。 


人 类 伴随 历史 的 进化 也 增加 了 目 身 的 能 使 用 量 ， 人 类 建构 的 各 
种 需 物 也 是 起 来 越 复 杂 ， 这 些 都 会 影响 人 类 的 功率 密度 值 并 使 自身 
的 复杂 度 提 升 。 电 子 计 算 机 可 谓 标志 上 述 趋势 的 一 个 新 近 实 例 。 


不 过 蔡 森 计算 人 类 社会 功率 密度 的 做 法 还 是 有 些 问 题 的 ， 即 用 
人 类 控制 能 的 总 量 除 以 全 体 人 类 相 加 的 总 重量 。 因 为 壮 运 的 是 ， 人 
类 控制 能 量 的 大 部 分 都 不 是 直接 从 人 体内 流 过 ， 而 是 从 人 类 创造 的 
需 物 中 流 过 。 根 据 华 森 的 计算 ， 喷 气 发 动机 比 人 的 大 脑 还 要 复杂 ， 





























这 让 人 不 能 接受 。 但 除了 有 关 人 类 社会 和 人 为 复杂 实体 的 计算 数值 
之 外 ， 蔡 森 的 思路 令 人 信服 地 洪 清 了 大 自然 中 不 断 提升 的 复 森 性 与 
功率 密度 趋 于 提 噩 之 间 的 对 应 关系 。 围 绕 这 一 主题 展开 更 为 深入 的 
研究 目 然 是 探讨 复杂 性 提升 问题 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 





金 凤 化 原理 





埃 里 元 : 蔡 森 虽 注 意 到 但 却 未 能 系统 阐发 的 问题 是 : 复杂 实体 只 有 

在 适宜 的 条 件 下 才能 涌现 。 这 里 的 条 件 包括 : 首先， 合适 的 组 块 及 能 

流 ; 其 次 ， 合 适 的 温度 、 压 力 和 辐射 等 众多 外 在 因素 。 如 果 条 件 不 适 

宜 ， 复 杂 性 就 不 会 涌现 ， 或 很 快 消亡 。 复 杂 实 体 消 亡 的 原因 通常 在 于 能 
流出 了 问题 ， 对 某 种 具体 的 复杂 实体 而 言 ， 能 流 过 高 或 过 低 都 会 导致 实 
体 的 消亡 。 复 杂 实 体 的 毁灭 通常 是 由 于 能 流 或 能 量 水 平 过 高 或 过 低 。 比 
如 ， 如 果 人 这 类 生物 组 织 长 期 处 于 10 摄 氏 度 以 下 或 40 摄 氏 度 以 上 的 环境 
而 得 不 到 有 效 保护 ， 那 么 人 束 会 死去 。 显 然 ， 人 类 只 能 在 一 定 温度 带宽 
的 条 件 下 才能 够 生存 ， 而 且 诸 如 此 类 的 带宽 限制 不 只 适用 于 所 有 生物 ， 
还 包括 岩石 、 行 星 和 恒星 。 换 言 之 ， 所 有 相对 稳定 的 体系 都 有 自己 适合 
的 特定 条 件 要 求 ， 符 合 条 件 要 求 才 可 能 涌现 并 持续 存在 下 去 。 这 里 借用 
一 个 七 格 鲁 一 一 撒 死 进 的 章 话 故事 ， 将 上 述 适 宜 条 件 的 要 求 称 之 为 金 风 
花 原 理 (Goldilocks Principle) 。 


可 能 有 些 读者 不 熟悉 金 凤 花 与 三 只 能 的 故事 。 金 凤 花 
(Goldilocks) 是 个 小 女孩 ， 有 一 天 她 在 和 森林 里 玩 儿 迷 了 路 ， 误 入 了 三 
只 能 的 家 。 恰 好 小 能 和 他 的 父母 都 不 在 家 。 小 姑娘 又 累 又 饿 ， 束 想 喝 放 
在 吧台 上 的 三 碗 粥 。 但 大 碗 中 的 粥 太 次 了， 中 碗 中 的 粥 又 太 凉 ， 只 有 小 
碗 中 的 粥 正 可 口 。 然 后 她 又 试 着 在 椅子 上 坐 下 ,但 最 大 的 椅子 太 人 硬 了 ， 
中 号 的 椅子 又 太 软 ， 只 有 最 小 的 椅子 正 合 适 。 如 此 这 般 直 到 三 只 熊 回 到 
家 。 三 只 能 见 状 很 不 高 兴 ， 于 是 金 凤 花 就 逃跑 了 。 节 

笔者 并 非 第 一 个 使 用 “ 金 凤 花 原理 ”这 一 概念 的 。 最 近 20 年 ， 早 有 科 
学 家 开始 用 这 个 概念 借 指 各 种 复杂 实体 涌现 并 持续 存在 必须 具备 的 限制 
条 件 。 在 自然 科学 家 看 来 ， 金 凤 花 原理 是 显而易见 的 ， 也 许 这 是 因为 他 
们 从 来 都 是 这 样 从 限制 条 件 入 手 分 析 问 题 的 。 不 过 令 笔者 惊讶 的 是 ， 运 
今 还 没有 人 从 大 历史 的 角度 对 这 一 原理 进行 系统 前 述 。 串 


金 凤 伦 原 理 特别 强调 ， 复 杂 实 体 要 存在 ， 就 必须 具备 相应 的 适宜 条 
件 。 这 里 要 特别 指出 的 是 ， 适 宜 条 件 利 不 同 于 复杂 实体 涌现 及 其 持续 存 
在 所 需 的 条 件 。 比 如 ， 适 宜 最 小 粒子 涌现 的 金 凤 花 条 件 只 在 宇宙 史 最 初 
的 几 分 钟 之 内 才 具 备 ， 对 此 下 一 章 有 详 述 。 显 然 ， 这 种 限制 条 件 是 非 当 
严 苛 的 。 而 在 此 后 数 十 亿 年 的 时 间 里 ， 金 凤 花 条 件 转 而 更 适合 微小 粒子 









































的 持续 存在 ， 是 从 星系 到 人 类 等 各 种 复杂 实体 不 可 或 缺 的 构成 材料 。 本 
书 对 应 用 金 凤 花 原 理 的 大 量 实例 都 有 讨论 。 


金 凤 花 条 件 并 不 是 独立 存在 的 ， 而 取决 于 具体 复杂 实体 的 类 型 。 比 
如 ， 人 类 一 定 要 在 适宜 的 温度 带宽 条 件 下 才能 生存 ， 但 此 外 ， 人 类 还 有 
一 些 直接 的 需求 ， 包 括 适宜 的 气压 、 氧 气 、 食 物 和 水 。 相 比 之 下 ， 人 恒星 
的 金 风 花 条 件 则 非常 不 同 。 和 恒星 需要 大 量 密实 的 氧 元 系 ， 其 周围 必须 是 
寒冷 、 空 外 的 空间 。 由 于 重力 作用 ， 这 种 巨大 的 主要 由 氧 和 氢 组 成 的 球 
体 在 其 内 部 制造 了 极 大 的 压力 ， 以 至 局 动 了 核 聚 变 ， 把 所 元 率 转 化 成 更 
重 〈 也 因此 更 复杂 ) 的 妥 核 并 同时 以 辐射 的 形式 释放 大 量 的 能 。 人 恒星 的 
金 凤 花 条 件 在 地 球 上 很 难 复制 ， 这 也 说 明了 核 聚 变 未 能 成 为 地 球 人 可 行 
发 电 手 段 的 缘由 。 总 之 ， 所 有 金 凤 花 条 件 都 有 目 己 具体 的 带宽 。 在 目 然 
科学 中 ， 标 的 带宽 上 下 限 的 条 件 被 称 为 边界 条 件 boundary 


conditions) 。 


与 其 他 任何 动物 相 比 ， 人 类 为 目 身 创造 的 适宜 生存 的 金 凤 花 条 件 都 
要 多 得 多 。 而 且 人 类 的 金 凤 花 条 件 兼 具 社会 和 物质 特征 。 物 质 方面 ， 包 
括 衣 服 、 房 舍 、 多 种 多 样 的 工具 和 道路 等 ;社会 方面 ， 只 要 看 一 眼 交 通 
法 规 便 可 见 一 班 。 交 通 法 规 界定 人 应 该 如 何 行为 才能 使 所 有 人 能 够 相对 
便捷 地 到 达 各 目的 目的 地 ， 且 同时 保持 所 有 社会 成 员 的 复杂 度 。 虽 然 有 
社会 成 员 不 遵守 交通 法 规 且 更 快捷 地 到 达 了 自己 的 目的 地 ， 但 他 《〈 她 ) 
自己 或 他 人 的 安全 却 因此 受到 了 威胁 。 






































海 乌 装 如 何 改变 了 世界 : 能 量 、 物 质 与 金 凤 人 花 
条 件 示 例 


在 19 世 纪 ， 有 大 量 的 海 乌 养 〈guano) 被 当 作 肥料 从 南美 太平 
洋 沿 岩 岛屿 运 到 西欧 ， 使 后 者 的 农业 产量 〈 包 括 土 豆 ) 大 幅 提 高 ， 
有 了 土豆 ， 就 能 养活 大 批 的 产业 工人 人。 威廉 :麦克 尼 尔 认 为 ， 海 乌 
凑 引 进 到 欧洲 不 但 使 欧洲 各 国 的 农产品 产量 有 了 大 幅 提 高 ， 而 且 使 
欧洲 变 得 异常 强大 。 但 南美 太平 洋 沿 岸 岛 屿 为 什么 有 大 量 的 海 鸟 凑 
We? 海 鸟 次 的 输入 还 有 没有 其 他 效果 呢 ? 

秘鲁 和 智利 的 太平 洋 沿 尾 是 板块 构造 过 程 中 较 重 的 纳 斯 卡 
(Nazca) 大 洋 板块 伸 入 较 轻 的 南美 大 陆 板块 所 致 ， 造 成 地 面 隆起 
并 最 终 形成 南美 安第斯 山脉 〈Cordillera de los Andes) 。 冰 冷 的 洪 
堡 洋 流 从 南极 济 一 路 癌 北 ， 海 水 携带 着 大 量 的 养分 ， 所 以 这 里 的 鱼 












































特别 多 ， 海 乌 也 特别 喜欢 在 此 捕 鱼 谋生 。 海 乌 还 喜欢 在 大 洋 沿岸 的 
马 屿 上 筑 嘛 ， 这 样 来 自 内 陆 的 捕食 者 也 无 法 靠近 它们 。 因 为 铝 屿 的 
空间 本 来 有 限 ， 这 些 长 地 膀 的 捕食 者 及 其 排泄 的 乌 装 就 向 年 在 那里 
累积 。 乌 装 没 有 被 雨水 冲 走 是 因为 冰冷 的 潜 堡 洋流 使 这 一 地 区 几乎 
常年 处 于 干旱 状态 。 因 此 ， 这 种 富 含 无 机 化 学 元 素 对 植物 生长 特别 
有 利 的 辩 便 在 这 里 沉积 下 来 ， 移 是 鱼 ， 后 有 乌 ， 后 勾 有 乌 装 ， 在 岛 
上 风干 、 形 成 厚 厚 的 积 层 ， 有 些 地 方 葛 有 50 米 厚 。 


在 印加 帝国 时 期 ， 人 们 就 已 认识 到 海 乌 姜 作 为 肥料 的 价值 。 
1802 年 ， 亚 历 山大 : 汉 : 潜 堡 在 南美 殖民 地 秘鲁 杀 眼 看 见 了 海 鸟 凑 给 
农业 生产 带 来 的 益处 ， 于 是 建议 欧洲 各 国 也 进口 海 鸟 装 ， 促 进 当 地 
的 农业 生产 。 洪 堡 的 宣传 引发 了 大 规模 的 从 南美 秘鲁 沿岸 等 岛屿 问 
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到 了 欧洲 各 国 ， 只 不 过 同时 还 带 来 了 土豆 疫病 ， 致 使 爱尔兰 在 1845 
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事实 上 ， 一 切 社会 规则 都 可 以 被 解读 为 人 类 创造 的 金 凤 人 花 条 件 ， 目 
的 正在 于 维持 茶 种 形式 的 复杂 存在。 


金 凤 花 条 件 随 空间 和 时 间 的 变化 而 有 所 不 同 。 笔 者 将 这 种 层级 的 变 
化 称 为 “ 金 凤 花 梯 阶 ”(Goldilocks gradients) 。 这 一 概念 最 初 提出 来 是 要 
回答 一 个 问题 : 为 什么 行星 地 球 的 表面 特别 适合 更 为 复杂 的 实体 涌现 
We? 或 者 说 : 为 什么 人 类 生活 在 行星 地 球 的 表面 ， 而 不 是 在 地 膏 下 面 ? 
对 此 我 的 回答 是 : 行星 地 球 表层 的 金 凤 花 条 件 在 相对 较 小 的 空间 里 呈现 
出 明显 不 同 ， 其 金 凤 花 梯 阶 较 陡 。 这 样 的 条 件 使 得 生命 体能 够 获取 大 量 
能 量 并 同时 摆脱 大 量 的 焙 。 有 关 这 一 点 后 面 各 章 还 有 更 详细 的 讨论 。 这 
里 仅 交 代 一 名 也 就 够 了 : 生物 学 家 把 这 种 不 同 生 态 区 域 间 呈现 的 较 陡 的 
金 凤 花 梯 阶 称 为 “交错 区 ”(ecotomes) ， 而 且 对 此 已 有 深入 细致 的 研 
学 
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图 2.1 REM EAR, We RR A ERB ANZA Ut RR HE AI 5] JOE 
(gravitationalenergy) 的 影响 而 归于 损毁 。【〈 朱 莉 娅 :斯 皮尔 2007 年 绘 ， 时 年 4 岁 ) 











金 凤 花 条 件 不 但 在 空间 上 ， 而 且 在 时 间 上 也 呈现 出 梯 阶 差异 ， 只 有 
全 面 把 握 才 能 更 好 地 理解 不 同 复杂 实体 得 以 形成 的 缘由 。 地 球 上 的 气候 
市 从 热带 到 北极 的 梯度 分 布 可 以 被 看 作 是 金 凤 花 梯 阶 在 空间 上 的 表现 ， 
而 不 同 气 候 帝 内 部 的 气候 变化 就 相当 于 金 凤 花 梯 阶 在 时 间 上 的 变迁 。 气 
候 市 的 梯 阶 变迁 大 致 呈现 出 菜 种 规律 ， 主 要 是 由 地 球 围绕 太阳 有 规律 地 
运转 造成 的 ， 也 就 是 所 谓 的 “米兰 科 维 奇 循 环 ”(MilankoviC cycles) 。 
本 书 第 四 章 对 此 有 详 述 。 这 里 只 说 一 句 : 气候 带 的 梯 阶 变迁 对 地 球 上 各 
种 生命 体 的 影响 至 深 ， 前 提 当 然 是 我 们 能 够 探测 到 这 种 影响 。 

总 之 ， 要 真正 认识 任 一 复杂 实体 形成 和 消亡 的 原因 ， 我 们 不 只 要 考 
察 能 流 过 物质 的 机 理 ， 还 必须 系统 研究 其 主要 的 金 凤 花 条 件 。 我 个 人 认 
为 ,“ 能 流 过 物质 ”的 机 理 再 加 上 人 金 凤 花 原理 构成 万 物 历 史 一 一 包括 人 类 
史 一 一 理论 的 基本 锥 形 。 我 们 当然 不 能 指望 该 理论 能 够 解释 任何 事物 发 























a 细节 ， 但 这 一 理论 却 足 以 廓 清 大 历史 中 的 主要 趋势 并 提供 相应 
BIE 。 

因为 笔者 选择 了 一 种 新 的 、 尚 无 人 问津 的 路 径 ， 所 以 本 书 应 被 视 为 
建构 连贯 的 大 历史 理论 框架 的 一 种 努力 ， 和 希望 这 一 理论 能 够 月 上 友 读 者 的 
讨论 并 有 助 于 改进 读者 对 世界 的 认识 。 这 一 理论 倡导 全 面 的 跨 学 科研 
究 ， 知 真 的 付 诸 实践 的 话 ， 那 么 从 天 文学 家 到 历史 学 家 和 人 类 学 家 在 内 
众多 学 科 的 学 者 就 可 以 进行 空前 的 合作 并 使 用 同一 种 科学 的 语言 。 这 听 
上 去 好 像 更 多 理想 色彩 ， 但 实际 上 ， 这 一 路 学 科 的 事业 已 经 开局。 名 

这 里 提出 的 一 般 历 史 理 论 事实 上 与 板块 构造 学 说 (plate tectonics) 
占 多 相通 之 处 ， 束 是 说 二 者 都 是 先 提出 一 般 原 理 ， 都 需要 具体 情 培 的 细 
节 来 支撑 。 就 板块 构造 学 说 而 言 ， 地 帼 对 流 一 般 原理 ) 造就 了 诸如 地 
中 海地 区 之 类 的 具体 情境 ， 系 非洲 板块 挤 压 欧 亚 板 块 所 致 ， 对 此 既 有 理 
论 又 有 实 据 的 文 撑 。 同 理 ， 在 大 历史 一 般 理 论 中 ， 我 们 提出 了 能 流 过 物 
质 及 金 凤 花 条 件 说 作为 一 般 原 理 ， 接 下 来 就 要 考察 一 般 原 理 在 具体 情境 
下 的 运作 。 余 下 各 章 将 依 此 思路 对 大 历史 的 原理 和 情境 做 一 概述 。 


显而易见 ， 在 一 本 书 里 不 可 能 对 历史 上 发 生 的 所 有 事件 做 详细 讨 
论 ， 因 此 ， 本 书 余下 各 章 的 讨论 只 能 是 提纲 这 领 式 的 简单 概述 。 当 然 ， 
历史 叙事 在 多 大 程度 上 要 有 血 有 肉 甚至 声 情 并 成 绝 不 只 是 大 历史 才 会 遇 
到 的 问题 ， 但 凡 有 历史 概述 都 只 是 历史 事实 的 一 个 精简 版 ， 因 为 史学 家 根 
本 不 可 能 掌握 全 部 细节 ， 哪 怕 是 目 身 研 完 谍 题 的 全 部 细节 。 即 使 有 了 细 
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尽管 如 此 ， 我 还 是 希望 这 里 检索 出 的 大 历史 总 趋势 能 够 包容 大 部 分 历史 
细节 ， 如 果 还 不 是 所 有 细节 的 话 。 细 节 依 然 是 检验 笔者 大 历史 理论 的 主 
要 依据 。 不 笠 的 是 ， 即 使 在 科学 共同 体 中 ， 围 经 众多 历史 问题 仍 存 在 不 
少 争 议 ， 哪 怕 是 已 经 确立 的 科学 理论 ， 尤 其 是 宇宙 学 理论 ， 也 还 不 足以 
解释 所 有 已 观察 到 的 现象 。 因 此 ， 在 具体 的 历史 中 总 难免 要 做 这 样 那样 
的 选择 和 取舍 。 所 以 有 时 候 我 在 自己 的 历史 斤 事 中 也 陈述 一 些 彼此 对 立 
的 观点 ， 因 为 毕竟 要 厘清 所 有 的 争议 至 少 现在 还 是 不 大 可 能 的 。 


不 过 尽管 有 上 述 营 示 ， 我 还 是 要 正 告 读者 : 笔者 的 大 历史 理论 的 确 
提供 了 一 种 新 新 的 、 整 合式 的 历史 诠释 框架 ， 在 不 同 领 域 和 学 科 日 渐 分 
离 的 时 代 努 力 把 它们 重新 拉 回 到 一 起 ， 并 同时 以 此 呈现 给 读者 一 个 整体 
的 历史 轮廓 。 虽 然 我 们 不 可 能 解释 全 部 历史 事实 ， 但 我 想 说 : 与 此 相反 
的 观点 一 一 即 根本 不 可 能 从 一 般 的 观点 解释 历史 过 程 一 一 也 是 不 成 并 
的 。 我 们 面 对 的 挑战 ， 是 要 在 人 根本 无 力 理解 历史 和 人 可 以 不 具 任 何 侦 
然 性 的 规律 诠释 历史 这 两 种 立场 之 间 寻 到 某 种 中 间 的 立场 。 
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避免 的 式微 ， 并 对 其 各 种 表现 予以 描述 。 其 框架 是 前 后 贯通 的 ， 涵 括 万 
事 万 物 在 时 空中 的 澳 进 ， 这 正 说 明了 我 们 为 何 一 定 要 在 宇宙 演化 的 大 杠 
AS PEARKE. 
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[2] Von Humboldt (1997), pp. 82-83, 原文 见 德 文 版 (1845) , pp. 83-85. 
[3] 社会 科学 研究 群体 不 大 情愿 使 用 “系统 ”概念 ， 这 很 有 可 能 是 对 美国 社会 REEF WAR (Talcott Parsons) 相关 界定 的 一 种 反动 ， 帕 森 斯 把 社会 系统 定义 为 主要 是 静 
态 的 存在 ， 而 其 理论 在 20 世 纪 50 至 60 年 代 居 主导 地 位 。 


[ “体系 ”(regime) 一 词 在 《大 历史 的 结构 》 一 书 中 的 定义 是 :“ 大 致 有 规律 ， 但 在 根本 上 属于 不 稳定 的 某 种 格局 ， 从 时 间 上 看 则 是 永恒 存在 的 。” 参 阅 Spier (1996) , p 
。 把 里 克 . 和 詹 奇 在 《 自 组 织 的 字 宙 观 》 (1983) 一 书 中 曾 提出 过 “过 程 结 构 ”(process-structure) 概念 ， 我 个 人 觉得 这 一 概念 与 “体系 ”概念 非常 相近 。 但 在 撰写 《大 历史 的 结构 》 
‘ai, 我 还 不 知道 詹 奇 的 这 本 大 作 。 


[5] Chaisson (2001), p. 234. 


[6] fi 能 被 界定 为 “做功 的 能 力 或 远 距离 施放 作用 力 的 能 力 ” 和 (1995) , section G-8] 或 “做 功 或 造成 变化 的 能 力 ”[ 参 阅 Chaisson (2001) ，p. 232] 。 这 就 引出 
了 另外 一 个 问题 ， 即 “什么 是 功 ? ”我 个 人 认为 ， 所 谓 “ 功 ”和 “ 力 的 作用 ”不 过 是 物质 的 改变 。 


7] Smil (2006), p. 1. 


[8] 为 绝 大 多 数 人 所 广泛 接受 的 “复杂 性 ”的 定义 一 一 原本 是 为 所 谓 复杂 适应 系统 设 定 的 (基本 上 涵 括 所 有 基于 生命 体 的 各 种 形式 的 复杂 存在 ) 一 一 是 以 信 
其 可 能 的 最 简 描 写 ， 参 阅 Gell-Mann (1994) , pp. 23.。 这 一 定义 对 措 述 所 有 形式 的 复杂 实体 并 无 多 大 帮助 ， 因为 大 多 数 的 复杂 实体 是 无 生命 复杂 非 适应 性 系 
手写 所 有 形式 复杂 实体 的 各 个 方面 ， 我 们 很 快 就 会 陷入 无 穷尽 的 陷阱 。 究 竟 到 哪 一 步 才 算 完结 呢 ? 是 不 是 要 一 路 描写 到 最 微小 组 块 粒子 全 部 的 量子 态 呢 ? LF; 
面 的 状况 ? 换言之， 以 信息 为 依据 描写 任何 稍 大 一 些 的 复杂 实体 都 会 呈现 高 度 分 形 的 特征 。 


[9] 比较 Gell-Mann (1994) , Chaisson (2001) , pp. 12-13。 有 关 新 兴 的 复杂 科学 研究 ， 可 参阅 以 下 经 典 概述 : Waldrop (1993) ; Lewin (1993) ; Gell-Mann (1994) ; and 
Kau.man (1993 & 1995) 。 
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[0]“ 相 对 自主 性 ”概念 是 由 社会 学 家 诺 伯 特 - 埃 利 亚 斯 (Norbert Elias, 1978, pp. 32.) 阐述 的 。 奥 古 斯 特 : 孔 德 在 其 《实证 哲学 教程 》 系 列 图 书 (2011) 中 曾 提出 类 似 <“ 相 对 自主 
性 ”的 命题 ， 并 以 此 说 明 社会 学 是 有 关 人 类 社会 的 新 科学 ， 且 人 类 社会 不 能 还 原 为 物理 学 或 生物 学 。 

(11) 2008 年 3 月 ， 圣 达 菲 研究 所 (SFI) 在 夏威夷 召开 有 关 历 史上 各 种 复杂 实体 的 会 议 ， 笔 者 在 发 言 中 阐述 了 不 同 层次 复杂 实体 的 界定 问题 。 作 为 回应 ， 圣 达 菲 研究 所 杰 弗 里 - 
上 斯 特 (Geo.rey West》 所 长 说 该 研究 所 没有 一 个 统一 的 有 关 不 同 层次 复杂 实体 的 定义 ， 针 对 当前 的 复杂 性 研究 ， 韦 斯 特 所 长 还 有 一 句 颇 为 俏皮 的 说 法 :“ 我 们 只 是 做 复杂 性 研究 ， 
就 像 做 爱 一 样 。” 不 过 我 们 之 间 的 讨论 还 是 激励 他 把 这 一 问题 提 到 了 圣 达 菲 研 究 所 的 研究 日 程 。 可 同时 参阅 Lineweaver, Davies & Ruse (2013). 

[12] 这 正 是 理 查 德 : 道 金 斯 (Richard Dawkins, 1976) 所 谓 “ 迷 因 ” 的 研究 思路 ， 不 过 在 笔者 看 来 ， 这 种 研究 注定 是 徒劳 无 功 的 。 


[13] 比较 Adams & Laughlin (1999). 




















[14] Smil (1999), p. x. 


U5] 有关 功 率 密度 ， 参 阅 Chaisson (2001), p. 134 and (2008 & 2009). 








[6] 2005 年 ， 瓦 克 莱 夫 -斯 米尔 曾 告诉 笔者 说 ， 这 并 非 是 完全 新 颖 的 观点 。 斯 米尔 在 继 英 格 尔 伯 特 - 布 罗 达 (Engelbert Broda) 的 《生物 能 的 演变 过 程 》 (The Evdution of 
Bioenergetic Prograss, 1975) 问世 之 后 在 其 《普通 热力 学 》 (General Energetics, 1991) 一 书 中 称 ，《〈 他 所 谓 ) 生物 能 的 强度 ， 包 括 儿 童 和 某 些 细菌 ， 都 要 比 太 阳 能 的 强度 高 得 多 ， 
参阅 Broda (1978), p. 41, and Smil (1991), p. 63. KAR AY HERE” EA S RRR PE EE ACH 而 布 罗 达 称 之 为 "单位 质量 的 能 产 出 ”。 不 过 此 二 者 与 蔡 森 不 同 ， 他 们 




















































































































































































































































































































































































































































都 未 能 创制 一 个 “能 强度 ”或 “单位 质量 的 能 产 出 ”的 综合 列表 ， 就 像 蒙 森 别 出 心 裁 地 从 大 历史 或 宇宙 演化 的 角度 创制 综合 列表 一 样 。 埃 里 克 : 蔡 森 写 信 告诉 我 说 ， 他 此 前 从 未 读 到 过 
Mn ie 而 他 自己 的 相关 计算 发 表 在 1987 年 出 版 的 专著 《生命 时 代 》 (The Life Era, pp. 253.) 。 这 显然 是 多 位 学 者 各 自 独立 发 现 的 一 个 过 程 ， 所 以 更 有 力 地 说 明了 这 
路 是 可 行 的 。 

[47] Chaisson (2001), p. 139， 蒙 森 表 中 的 功率 密度 使 用 的 是 erg s-1g-1 单 位 ， 实 际 量 等 同 于 10-4 瓦 ” /千克 。 本 书 统一 采用 国际 单位 制 ( 缩 写 为 SI) 。 在 类 似 的 另 一 表 中 
(Chaisson，2011a) ， 蔡 森 将 “行星 (地 球 ) > 为 更 正确 的 说 法 也 圈 ”。 

[18] Chaisson (2001), pp. 136-139. 

[19] Chaisson (2001), p. 186. 

[20] Chaisson (2001), p. 138 中 设 定 “ 男 士 人 均 体 重 70 公 斤 *， 并 同时 假定 人 均一 般 日 消耗 2.800 千 卡 热量 〈 或 合计 130 瓦 的 食物 ) ， 才 能 驱动 新 陈 代谢 ”。 

[21] 一 个 数量 级 等 于 10 倍 。 

[22] 莹 森 对 人 类 史 的 统计 中 包含 业已 学 会 使 用 火 的 能 人 “Homo habilis) ， 其 功率 密度 为 4 瓦 /千克 ， 参 阅 Chaisson (2001), pp. 202-203， 不 过 他 没有 提供 智 人 (Homo sapiens) 
内 相关 统计 数字 。 有 关 赖 金 德 斯 的 批评 ， 参 阅 Reijnders (2006)。 诸 如 Stephen Pyne (1982 & 2001), Johan Goudsblom (1992) 和 Frank Niele (2005) 等 学 者 也 认为 使 用 火 是 早期 人 类 获取 能 
量 的 一 个 重要 来 源 。 近 来 ， 药 森 认 识 到 使 用 火 对 早期 农业 社会 的 重要 作用 ， 但 我 认为 他 还 是 低估 了 时 期 人 使 用 火 在 获取 能 量 方面 的 潜在 效应 。 莹 森 2008 年 在 写 给 笔者 的 一 - 封 邮 件 
中 称 ， 在 他 看 来 ， 赖 金 德 斯 的 计算 结果 显然 过 大 。 所 以 说 要 确立 可 靠 的 统计 数字 可 能 还 尚 需 时 日 。 

[23] Chaisson (2001), p. 201. 

[24] Gell-Mann (1994), p. xiv. 

[25] Chaisson (2001), pp. 143-144. 

[26] 此 外 ， 还 有 一 个 现代 版 金 凤 花 与 三 只 能 的 故事 ， 可 参阅 Marshall (1998). 

[27] 将 其 称 为 “ 金 凤 化 原理 "最 初 是 大 卫 : 克 里 斯 带 安 在 2003 年 3 月 想到 并 告诉 我 的 ， 当 时 他 正 评述 我 《大 历史 的 原理 》 (“How Big History Works”) 一 文 的 草稿 。 他 这 样 写 
道 :“ 是 的 ， 非 常 好 。 我 在 自己 的 著述 中 还 没有 提 到 这 一 点 。 这 实际 上 等 于 把 “ 金 凤 花 ' 原 理应 用 到 复杂 实体 的 研究 中 ， 其 由 趣 正在 于 : 能 流 必须 恰到好处 。 但 能 流 过 度 是 复杂 实体 
无 从 涌现 的 唯一 解释 吗 ? 难道 时 间 因 素 不 是 也 很 重要 吗 ? 我 的 意思 是 说 ， 有 些 复杂 实 计 学 意义 上 出 现 的 概率 就 很 小 ， 要 它 真正 出 场 轴 怕 要 更 多 耐心 ， 正 如 随机 漫步 理论 所 指 
AMAT: E 之 所 以 没有 使 “ 爹 风 花 原 理 "概念 是 因为 我 担心 这 个 词 本 米 自 淮 格 鲁 ” 报 克 进 青 景 ， 全 球 读者 有 可 能 看 不 懂 。 所 以 当时 我 在 俄罗斯 发 表 的 文章 中 就 没 
有 使 用 这 一 

后 来 我 对 金 凤 花 与 三 只 能 童话 故事 的 全 球 化 程度 做 了 调研 ， 发 现 受 众 一 包括 俄罗斯 的 受众 一 一 听 到 这 个 故事 几乎 都 轻松 且 无 一 例外 地 理解 我 的 理论 叙述 ， 我 于 是 决定 系统 
使 用 这 一 概念 。 与 此 同时 , “ 金 凤 花 原理 ”的 表述 也 越 来 越 受 欢迎 。 科 学 家 们 包括 瓦 克 莱 夫 ' 斯 米尔 〈2006) 和 保罗 . 戴 维 斯 (Paul Davies, 2006) 也 开始 使 用 这 一 Ries 戴 
维 斯 用 “ 金 凤 花 原理 ”重新 闻 释 人 择 原理 Canthropic principle) ， 人 择 原理 是 布 兰 登 :卡特 (Brandon Carter) 1973 年 提出 的 ， 后 来 又 有 约翰 : 巴 罗 Cohn Barrow) 和 弗兰克 : 带 普 勒 
(Frank Tipler, 1986) 深入 阐述 。 英 国 地 质 学 家 简 . 扎 拉 斯 维 奇 和 马克 :威廉 姆 斯 (Mark Williams) 共同 撰写 了 《最 宜 居 的 星球 ，40 亿 年 的 地 球 气候 变化 》 (The Gold: Lock Planet: 
The Four Billion Year Story of Earth’s Climate, 2012) 一 书 。2007 年 ， 美 国 天 文学 家 和 鲁 塞 尔 : 热 内 (Russell Genet) 在 《人 类 命运 ， 曾 为 黑猩猩 终 为 蚁 》 (Humanity: The Chimpanzees 
Wio Would bë ns. PPA ERER e F RERS” GEA e MERRE AANER F E EREE, TAT RRA SE, BA 
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[28] 参阅 Spier (2008). 
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宇宙 演化 : 人 徐 单 形式 复杂 实体 的 涌现 


宇宙 学 家 讲述 宇宙 史 完 全 遵循 这 样 一 个 观点 : 在 金 凤 花边 界 之 内 ， 
能 流 过 物质 在 很 大 程度 上 诀 定 了 哪些 事件 会 发 生 ， 其 余 的 都 交 给 偶然 
性 。 这 种 做 法 并 不 使 人 感到 惊讶 ， 因 为 天 文学 家 和 宇宙 学 家 从 来 就 是 这 
样 解读 观测 到 的 数据 的 。 因 此 ， 本 章 对 天 文学 家 而 言 并 没有 多 少 新 知 ， 
甚至 根本 没有 什么 新 颖 的 东西 。 事 实 上 ， 早 在 1986 年 ， 加 拿 大 裔 法 国 天 
体 物理 学 家 于 贝尔 ' 雷 弗 在 其 极 语 启发 意义 的 专 若 《欢乐 时 光 》 CL’ 
heure de s’ enivrer, 1991F tH TAX) 中 就 已 经 开始 使 用 复杂 性 提升 及 
炉 必 然 增加 的 概念 分 析 宇 宙 演 化 的 进程 了 。 


因此 ， 兢 令 人 慰 讶 的 反倒 是 运 今 仍 未 见 有 学 者 依据 这 一 理论 系统 痢 
述 包 括 人 类 史 在 内 的 宇宙 演化 历程 。 笔 者 在 此 讲述 的 宇宙 史 可 谓 是 从 当 
代 科 学 的 角度 对 宇宙 演化 主要 事件 的 一 次 重 述 ， 只 是 这 里 特别 看 重 能 流 
过 物质 和 人 金 凤 花 条 件 而 已 。 山 读者 从 下 文 很 快 束 会 认识 到 ， 这 一 理论 只 
有 在 稳定 的 物质 形成 之 后 才 逐 渐 显 露 其 理据 和 力量 ， 而 在 此 之 前 ， 能 量 
和 温度 都 太 遇 了 ， 以 至 于 稳定 的 物质 还 不 可 能 存在 。 


在 所 谓 时 空 之 初 ， 不 妨 先 资 言 几 句 有 关 历 史 纪年 的 现状 。 谈 到 宇宙 
演化 ， 人 们 通常 以 年 为 计量 单位 ， 不 过 宇宙 之 初 却 通 常 以 秒 计 。 一 年 通 
常 被 认为 是 地 球 绕 行 太阳 一 周 所 用 的 时 间 。 但 年 究竟 是 如 何 确定 的 呢 ? 
这 问题 看 来 容易 ， 却 着 实 不 那么 简单 。 虽 然 地 球 绕 行 太 阳 的 轨道 相对 稳 
定 ， 但 事实 上 却 是 每 年 都 不 同 。 另 外 ， 地 球 环 绕 地 轴 自 转 的 速度 实际 上 
也 在 下 降 ， 所 以 白天 和 黑夜 都 因此 变 长 了 ， 每 年 的 天 数 也 因 之 减少 了 。 
这 给 要 求 越 来 越 准 确 的 计时 带 来 了 不 少 问 题 。 因 此 之 故 ， 现 在 的 计时 不 
再 以 天 体 运 行为 依据 ， 而 改 为 化 学 元 素 钨 的 同位 素 Cs-133 原 子 在 单位 时 
间 里 辐射 振荡 的 次 数 ， 即 每 振荡 9,192,631,770 次 的 时 间 为 一 秒 。 乌 虽然 
迄今 人 们 还 不 能 就 一 年 的 具体 时 长 达成 一 致意 见 ， 但 一 般 认 为 一 年 包含 























31,557,600 秒 。 在 宇宙 史 中 ， 这 种 时 间 建 构 也 可 用 来 标记 地 球 史 、 元 素 
钨 同位 素 Cs-133 尚 不 存在 的 时 7 段 ， 甚 至 稳定 的 物质 还 没有 形成 的 时 期 。 
换言之 ， 借 助 于 这 种 时 间 尺 度 ， 我 们 甚至 可 以 度量 豆 古 至 今 的 凡 间 世 


界 。 








里 说 当代 有 关 宇 宙 诞 生 的 观念 第 被 人 称 为 慰 心 动 网 ,但 这 上段 故事 却 
少 有 传统 创 世 神 话 中 才 有 的 情感 、 魅 力 和 兴奋 。 根 据 现代 科学 家 的 说 
法 ， 早 期 的 宇宙 不 但 没有 任何 生命 迹象 ， 而 且 事实 上 非常 简单 。 
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现代 科学 认为 ， 宇 宙 最 初 涌 现 之 时 ， 大 量 能 量 和 物质 近乎 无 限 密实 
地 聚拢 在 一 起 ， 根 本 无 以 区 分 开 来 。 这 是 我 们 只 可 能 在 想象 中 才能 得 见 
的 一 个 至 朴 至 元 的 体系 ， 因 为 那 时 的 物质 和 能 量 是 一 致 的 ， 也 根本 没有 
什么 程度 的 复杂 存在 可 言 。 但 从 那 一 刻 起 ， 整 个 宇宙 在 一 种 尚 不 为 人 知 
的 力 的 驱动 下 开始 迅速 膨胀 ， 直 至 今日 还 没有 停 下 来 。 这 一 初 发 的 原始 
事件 被 称 作 “ 大 爆炸 ”其 实 这 个 词 是 1949 年 3 月 炎 国 天 文学 家 上 弗 雷 德 - 稚 
‘AR (Fred Hoyle) 在 英国 广播 公司 (BBC) 的 一 次 访谈 中 造 出 来 的 。 
而 且 和 霍 伊 尔 在 使 用 这 个 词 时 不 无 挪 拾 的 口吻 ， 因 为 他 很 怀疑 这 样 一 种 宇 
宙 诞 生 的 图 景 。“ 大 爆炸 ”观念 本 里 虽 发 端 于 传统 创 世 神 话 ， 但 现在 差 不 
多 整个 天 文学 界 都 将 其 视 为 宇宙 诞生 最 有 可 能 的 一 种 图 景 。 那 么 为 什么 
现代 科学 家 都 会 这 样 认 为 呢 ? 

“大 爆炸 ”宇宙 起 源 说 有 三 重 彼 此 独立 的 观测 证 据 。 痢 先 也 是 最 重要 
的 证 据 是 天 空中 部 分 天 体 的 图 景 ， 据 信 这 些 图 景 足以 说 明 距 地 球 非常 路 
远 的 多 个 星系 的 现状 。 虽 然 上 述 不 少 相 关 图 景 被 解读 为 不 过 是 局 部 或 地 
方 的 某 种 变异 ， 但 多 个 实例 加 到 一 起 还 是 能 够 得 到 一 个 总 体 图 景 ， 即 星 
体 的 形象 越 是 小 且 昏 蜡 不 清 一 一 说 明光 线 罕 越 了 更 长 的 距离 才 到 达 地 球 
其 发 生 所 谓 “ 红 移 ”(red shift) 的 现象 就 越 频 繁 。 这 里 最 核心 的 要 点 
Fe: 这 种 光线 包含 一 种 由 特殊 化 学 元 又 发 出 的 辐射 谱 线 ， 只 不 过 这 种 详 
线 比 在 地 球 上 静态 观察 到 的 波段 要 长 一 些 。 这 一 朝 更 长 波段 〈 因 此 趋同 
红 光 ) 偏 移 的 现象 据说 是 一 种 天 空中 的 多 普 勒 效应 。 造 成 这 种 多 普 勒 现 
象 的 原因 在 于 : 移动 源 体 发 出 的 光线 或 声音 ， 其 波段 在 远离 观察 之 时 似 
平 会 变 长 。 因 此 ， 来 自 不 同 星系 光线 的 红 移 现象 说 明 : 至 少 在 辐射 光线 
发 出 时 ， 这 些 星系 正在 远离 地 球 ， 而 且 星 际 物体 远离 地 球 的 速度 越 快 ， 
红 移 量 也 就 越 大 。 

科学 家 们 发 现 ， 在 星系 形象 的 光度 与 其 红 移 之 间 存 在 着 明显 的 对 应 
关系 : 星系 的 形象 越 小 、 越 人 微弱， 其 红 移 量 也 越 大 。 这 一 强 有 力 的 证 据 
说 明 ， 所 有 这 些 星系 不 仅 在 远离 地 球 ， 星 系 彼此 之 间 的 距离 也 在 加 大 。 
因为 天 文学 家 只 能 赁 星系 的 形象 确定 宇宙 中 的 空间 关系 ， 所 以 结论 也 是 
不 可 避免 的 ， 即 从 红 移 的 数据 一 路 退 浏 回去， 整个 宇宙 一 定 在 同 外 脱 
胀 。 如 有 果 此 说 成 立 的话， 那么 在 宇宙 史 的 早期 ， 罕 宙 一 定 比 现在 小 得 



























































多 。 因 为 宇宙 学 家 没有 任何 证 据 证 明 宇 宙 的 膨胀 曾经 俘 清 过 甚或 出 现 过 
逆转 ， 所 以 必然 要 接受 以 下 结论 : 在 宇宙 史 最 初 的 一 刹那 ， 物 质 和 能 量 
一 定 是 以 茶 种 致密 的 方式 聚拢 在 一 起 。 突 然 间 ， 这 个 所 谓 的 奇 点 爆炸 

了 ， 煤 炸 的 这 一 刻 被 称 为 "大 爆炸 ?>， 而 “大 爆炸 ?就 是 我 们 今天 所 知 的 时 
空 的 开端 。 科 学 家 们 结合 星系 友 光 罕 过 的 大 致 距离 与 红 移 量 的 状况 ， 残 
可 以 估算 出 宇宙 脱 胀 的 速度 并 由 此 确定 宇宙 的 年 龄 。 根 据 目前 最 可 徘 的 
估算 ， 宇 宙 自 “大 爆炸 ?至 今 已 经 历 了 大 约 138 亿 年 的 时 间 。 


第 二 重 数据 主要 包括 宇宙 背景 辐射 《cosmic background 
radiation) ， 在 整个 天 空 所 有 的 地 方 都 能 观测 到 。 科 学 家 们 由 此 可 妃 济 
到 宇宙 大 约 38 万 岁 时 的 情境 。 那 时 候 ， 整 个 宇宙 应 该 呈现 中 性 ， 因 为 大 
部 分 带电 粒子 一 一 带 正 电 的 质子 和 和 氨 核 ， 以 及 带 负 电荷 的 电子 一 一 组 合 
成 中 性 原子 ， 在 此 过 程 中 ， 彼 此 所 带 的 电荷 相互 抵消 了 。 因 此 之 故 ， 此 
时 的 光 在 早期 宇宙 间 基 本 畅行 无 阻 ， 因 为 宇宙 中 不 再 有 散布 在 各 处 的 带 
电 粒 子 。 在 这 一 过 渡 时 期 ， 宇 宙 的 温度 大 约 为 3,000K〈K 为 绝对 温 
标 ) ， 造 成 了 相当 均匀 的 热 辐 射 。 由 于 宇宙 后 来 还 在 不 断 膨胀 ， 如 今 这 
一 热 辐 射 的 温度 已 经 下 降 到 只 有 很 少儿 K。 这 正好 与 观测 到 的 约 2.7 KAR 
吻合 。 虽 然 这 一 数据 并 不 直接 文 撑 宇宙 “大 爆炸 ”的 图 景 ， 但 却 与 此 图 景 
非常 吻合 。 

第 三 重 观 察 数据 有 关 宇 宙 丰 度 即 其 物质 构成 成 分 的 测定 。 宇 宙 学 家 
由 此 断言 : 宇宙 中 所 有 发 光 物 质 有 709% 是 氧 元 素 ，279% 为 氨 元 素 ， 而 所 
有 其 他 化 学 元 素 一 一 包括 人 本 身 的 构成 要 素 一 一 加 起 来 不 过 几 个 百 分 
点 。 这 一 有 关 物 质 构成 成 分 百分比 的 观测 结果 与 炽热 至 密 并 迅速 膨胀 的 
宇宙 的 理论 测算 近乎 完全 一 致 。 换 言 之 ， 现 有 理论 预测 出 来 的 有 关 早 期 
宇宙 该 产 出 的 氧 、 氢 比例 与 基于 观测 数据 推理 得 到 的 结果 是 一 致 的 。 在 
过 去 的 数 十 年 间 ， 科 学 家 们 对 这 类 数据 进行 了 大 量 的 开采 和 提炼 ， 其 结 
果 正 如 本 书 下 文 简 要 的 宇宙 史 概 述 : 我 们 所 能 “观察 到 ”的 宇宙 起 源 于 
138 亿 年 前 ， 宇 宙 从 此 一 直 在 不 断 膨胀 。 






























































近期 有 关 “ 大 和 保 炸 ? 图 景 的 讨论 


上 述 三 重 主 要 数据 为 宇宙 “大 爆炸 ?起 源 说 提供 了 胜似 真实 的 证 据 
(plausible evidence) ， 但 下 述 两 种 观测 数据 却 为 此 说 带 来 了 严重 问 


Eo 


第 一 个 问题 是 星系 的 运动 问题 。 如 果 当 前 的 引力 理论 不 误 的 话 ， 那 
么 星系 中 实际 包 舍 的 物质 肯定 要 比 我 们 通过 光 探 测 到 的 物质 总 量 要 多 得 
多 ， 因 为 仅 凭 光 探 测 到 的 物质 的 引力 远 不 足以 解释 星系 中 的 恒星 及 星系 
本 和 映 为 何如 此 运动 。 由 此 ， 有 学 者 提出 了 暗物质 (dark matter) 假说 ， 
旦 据 此 说 ， 上 暗物质 才 是 宇宙 中 最 大 量 的 物质 存在 ， 其 总 量 大 约 是 普通 物 
质 的 6 倍 。 因 为 暗物质 只 有 在 显现 自身 引力 的 情况 下 才能 为 人 类 所 感 
知 ， 而 除 此 之 外 不 与 我 们 所 熟悉 的 普通 物质 进行 互动 ， 或 仪 以 极其 微弱 
的 方式 互动 。 这 一 下 ， 普 通 物质 葛 成 了 宇宙 所 有 物质 中 极 小 的 一 个 部 
分 。 甚 至 有 少数 科学 家 开始 怀疑 引力 理论 是 否 有 误 。 只 不 过 科学 家 们 经 
过 长 期 而 紧张 的 探索 并 未 找到 令 人 信服 的 上 暗物质 存在 的 证 据 。 也 许 对 引 
力 理论 稍 加 调整 就 可 以 剔除 暗物质 说 的 必要 性 吧 。 但 大 多 数 物 理学 家 不 
情愿 改变 引力 理论 ， 因 为 在 过 去 的 数 世 纪 ， 和 牛顿 的 引力 论 及 爱 因 斯 坦 的 
相对 论 解析 顾 为 完美 地 解释 了 那么 多 人 类 观测 到 的 物理 现象 。 包 


给 宇宙 学 家 带 来 严重 理论 问题 的 第 二 种 观测 数据 与 一 种 名 为 1a 型 超 
新 星 (Type 1a supernovae) 的 恒星 大 焊 炸 发 出 的 光 有 关 ，1a 型 超新星 隶 
属于 银河 系 之 外 的 其 他 星系 。 科 学 家 们 对 这 种 恒星 大 爆炸 产生 的 光 的 量 
颇 有 把 握 ， 因 此 认定 测量 这 种 光 的 强度 就 可 以 估算 光 抵 达 地 球 罕 越 的 距 
离 ， 当 然 条 件 是 宇宙 人 尘埃 没 有 严重 改变 光 的 亮度 ， 以 至 于 天 文学 家 无 法 
准确 地 测算 。 但 测算 的 结果 令 人 大 出 所 料 : 结合 大 爆炸 产生 的 红 移 和 交 
的 亮度 测算 ， 结 果 显 示 宇 宙 至 少 在 50 亿 年 前 就 开始 了 加 速 膨胀 ， 甚 至 比 
这 还 要 早 一 些 。 这 与 科学 家 们 理论 上 的 期 竺 大相径庭 ， 就 是 说 宇宙 中 各 
种 物质 产生 的 引力 相 加 本 应 该 减缓 宇宙 膨胀 的 速度 。 尽 管 人 们 对 上 述 观 
测 数 据 的 效 度 还 不 是 很 确定 ， 但 有 不 少 宇宙 学 家 却 开 始 用 一 种 新 的 一 一 
迄今 尚 不 为 人 知 的 一 一 力 来 解释 这 一 现象 ， 认 为 这 种 力 至 少 在 50 亿 年 前 
己 经 出 场 。 不 过 由 于 科学 家 们 对 这 种 力 基 本 上 还 一 无 所 知 ， 所 以 将 其 命 
名 为 “上 暗 能 量 ”(dark energy) . #4! 


由 于 可 能 存在 暗物质 和 暗 能 量 ， 普 通 可 观察 到 的 物质 和 能 量 在 宇宙 
























































中 的 份额 出 现 锐 减 ， 加 起 来 只 占 其 中 很 小 的 一 部 分 。 根 据 现 行 的 说 法 ， 
普通 物质 占 宇 宙 总 存在 物 的 4%， 上 暗物质 占 23%， 而 上 暗 能 量 的 比例 则 高 达 
73%。 上 述 计 算 和 比较 基于 著名 的 质 能 公式 E=mc*， 其 中 E 表 示 能 量 ,，m 
表示 质量 ，c 表 示 光 在 真空 中 穿行 的 速度 。 


但 无 论 如 何 ， 正 是 我 们 所 熟悉 的 物质 和 能 量 造 束 了 我 们 周围 可 观察 
到 的 各 种 形式 的 复杂 实体 。 因 此 ， 大 历史 的 叙事 主要 关注 普 通 物质 和 能 
量 。 当 然 ， 暗 物质 有 可 能 协助 塑造 了 星系 ， 蜡 能 量 也 有 可 能 使 不 同 星 系 
彼此 加 速 远离 ， 而 这 一 切 也 很 有 可 能 影响 了 大 历史 ， 甚 至 人 类 史 。 但 除 
此 之 外 ， 至 少 就 目前 看 ， 还 是 普通 物质 和 各 种 已 知 类 型 的 能 源 主 寻 了 宇 
宙 中 各 种 形式 复杂 实体 的 兴起 和 消亡 。 


























天 文学 小 史 


现代 人 类 在 20 万 年 前 诞生 之 后 ， 便 开始 观测 天 象 并 试图 弄 清 其 
中 的 规律 。 但 在 相当 长 的 时 间 里 ， 人 的 肉眼 是 唯一 可 用 的 观测 工 
具 。 这 就 等 于 把 我 们 祖先 的 视野 束缚 在 可 见 光 的 范围 之 内 ， 而 可 见 
光 只 是 整个 电磁 波 频谱 很 小 的 一 部 分 。 直 到 20 世 纪 ， 借 助 射 电 望 远 
镜 及 后 来 其 他 新 发 明 的 能 够 捕捉 整个 电磁 波 频 谱 的 传感器 ， 人 类 对 
宇宙 的 认 知 才 得 到 极 大 的 拓展 。 此 后 ， 人 类 对 宇宙 空间 的 探索 也 促 
进 了 这 一 方面 的 巨大 进步 。 目 前 ， 人 类 已 经 能 够 在 地 球 的 大 气 层 之 
上 架设 传 感 副 ， 因 为 大 气 层 阻 阳 了 相当 一 部 分 的 电磁 波 频 详 ， 此 外 
还 有 架设 在 其 他 天 体 附 近 或 表面 的 传感器 。 所 有 这 些 举措 都 极 大 程 
度 地 增加 了 人 类 对 宇宙 太空 的 新 知 。 然 而 值得 注意 的 是 ， 目 前 人 类 
宇宙 史 的 基本 模式 仍 是 立足 地 球 的 天 文学 家 们 丙 定 的 ， 其 所 使 用 的 
工具 也 是 数字 革命 与 航天 飞行 兴起 之 前 的 老式 工具 。 


早期 国家 社会 越 来 越 多 地 使 用 工具 一 一 通常 是 服务 于 政府 的 
一 一 导致 人 类 对 天 体 的 位 置 及 其 周期 变化 有 了 更 多 也 更 准确 的 测 
量 。 这 种 测量 活动 造 束 了 人 类 最 早 的 科学 宇宙 观 ， 其 中 最 突出 的 是 
古巴 比 伦 、 上 古 埃 及 、 上 古 印 度 和 古代 中 国 ， 紧 随 其 后 的 有 上 古 希 腊 、 希 
背 化 世界 、 伊 斯 兰 世 界 、 玛 雅 帝 国 、 印 加 帝国 和 欧洲 等 地 。 准 确 地 
说 ， 这 一 时 期 的 观测 是 农业 社会 试图 从 天 象 预知 未 来 的 那 种 观测 ， 
属于 占星 术 (astrology) 之 类 ， 并 依 此 协调 农业 生产 。 但 与 此 同 
起 却 也 不 乏 执着 好 奇 的 探寻 者 ， 总 试图 通过 观察 弄 清 上 天 运行 的 
原理 。 


只 有 到 了 17 世 纪 ， 科 学 的 天 文学 才 完全 摆脱 后 星 术 。 这 一 历史 



































进步 恰好 发 生 在 乌 得 勒 文 七 省 联盟 (Seven United Provinces, 4 {af 
兰 ) 发 明 望 远 镜 之 际 ， 而 望远镜 大 大 拓展 了 人 类 肉眼 获得 的 电磁 信 
晨 。 不 过 当时 大 量 的 信息 都 是 借 着 烛光 手 抄 记 录 下 的 ， 这 也 限制 了 
时 人 所 能 取得 的 成 束 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 人 类 逐渐 获得 了 有 关 天 体 的 更 准确 的 信息 ， 
后 来 就 有 了 约翰 尼斯 : 开 普 勒 (Johannes Kepler, 1571—1630) 有 关 
太阳 系 的 模型 ， 而 艾 萨 元 :牛顿 本 士 (Sir Isaac Newton, 1643— 
1727) 又 对 开 普 勒 模型 做 了 理论 上 的 精彩 诠释 。19 世 纪 的 天 文学 有 
了 新 的 进展 ， 人 们 开始 在 望 远 锐 上 装配 仪器 ， 科 学 地 分 析 观 测 到 的 
光线 ， 尤 其 是 新 发 明 的 光谱 仪 和 旋光 仪 。 这 使 得 天 文学 一 下 子 成 了 
物理 学 的 一 部 分 ， 所 以 当今 很 多 专业 的 天 象 观测 者 喜欢 称 自己 为 天 
体 物 理学 家 。 


19 世 纪 末 20 世 纪 初 ， 人 类 又 学 会 了 借助 摄影 术 捕 捉 天 体 的 形 
象 ， 这 样 有 关 天 体 的 图 像 就 更 可 靠 了 ,信息 也 更 详尽 了 ， 这 是 因为 
感光 板 可 以 曝光 很 长 时 间 ， 所 以 捕捉 的 光 就 更 多 ， 信 息 也 更 丰富 。 
这 一 时 期 还 目睹 了 更 大 的 望远镜 问世 ， 目 标 与 上 述 一 致 。 所 有 这 一 
切 使 得 维 斯 托 . 梅 尔 文 :斯 里 弗 〈1875- 1969) 、 埃 德 温 : 鲍 威 尔 : 哈 
#4 (Edwin Powell Hubble, 1889—1953) 和 米尔 顿 : 拉 塞 尔 : 赫 马 森 
(Milton Lasell Humason, 1891—1972) 等 天 文学 家 能 够 在 20 世 纪 
上 半 叶 对 整个 天 体 做 出 至 关 重 要 的 观测 ， 使 人 类 认识 到 宇宙 在 不 断 
膨胀 并 且 有 一 个 清晰 的 开端 ， 而 这 也 使 得 宇宙 史 的 书写 成 为 可 能 。 

20 世 纪 则 见证 了 无 线 电 和 雷达 的 发 明 。20 世 纪 60 年 代 ， 人 类 把 
高 敏感 度 的 微波 天 线 对 准 太空 之 时 ， 意 外 地 发 现 了 宇宙 背景 辐射 ， 
后 者 遂 成 为 大 爆炸 宇宙 说 的 重要 证 据 。 目 前 ， 人 类 正 努 力 锐 化 、 提 
纯 各 种 不 同 观测 模式 得 到 的 信息 ， 争 取 对 地 球 上 及 太空 中 所 有 的 电 
破 波 频谱 进行 全 方位 的 探测 ， 这 使 得 人 类 有 关 宇 宙 演 化 图 景 的 信息 
更 为 详尽 和 丰富 。 





























辐射 期 :最 小 尺度 复杂 性 的 涌现 


在 万 物 之 初 ， 也 就 是 宇宙 “大 爆炸 ”的 那 一 刻 ， 物 质 和 能 量 还 没有 分 
化 。 可 一 旦 宇宙 开始 脱 胀 并 开始 降温 ， 最 初 的 分 化 过 程 就 开始 了 。 分 化 
的 结果 一 是 电磁 辐射 ， 二 是 稍 纵 即 逝 的 各 种 形式 的 物质 。 在 宇宙 史 的 早 
期 ， 电 磁 辐 射 是 主导 的 存在 和 力量 。 在 这 个 所 谓 的 辐射 期 (Radiation 
Era) ， 强 大 的 辐射 与 短命 的 物质 微粒 并 存 ， 后 者 由 辐射 生成 ， 可 随后 
不 久 就 相互 抵消 ， 又 变 成 了 辐射 。 辐 射 与 物质 的 相互 转化 还 循 质 能 公 
式 E=mc。 这 是 宇 宙 史 上 唯一 具备 如 此 大 范围 辐射 与 物质 相互 转化 所 需 
的 金 凤 花 条 件 的 时 期 。 在 这 种 极端 条 件 下 ， 辐 射 和 物质 相互 转化 的 结 
朵 ， 呈 现 出 一 个 复杂 肛 极 低 、 物 质 存在 时 间 极 短 且 瞬 奶 万 变 的 存在 体 
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宇宙 的 迅速 膨胀 造成 温度 的 又 然 降低 和 压力 的 瞬间 减弱 。 这 正 古 最 
早 的 物质 涌现 的 金 凤 花 条 件 。 尤 其 是 在 最 初 的 四 分 钟 之 内 ， 其 整体 变化 
之 大 、 变 化 速度 乙 快 ， 更 是 在 此 后 的 大 历史 进程 中 从 未 再 有 过 ， 因 为 在 
这 短 短 的 四 分 钟 之 内 ， 宇 宙 所 有 的 基本 特征 都 已 涌现 出 来 名， 其 中 首先 
是 四 种 基本 的 自然 力 出 现 了 ， 即 强 〈 核 ) 力 、 电 磁力 、 引 力 和 弱 ( 核 ) 
ee 
现 Jo 


强力 只 在 较 短 距离 内 发 生 强大 作用 ， 作 用 于 原子 核 的 主要 组 块 质子 
和 中 子 并 使 其 相互 吸引 。 电 磁力 比 强力 要 弱 ， 大 约 是 后 者 的 百 分 之 一 ， 
但 其 作用 的 距离 较 长 。 电 磁力 的 不 同 寻 常 之 处 在 于 它 能 够 使 带 相 同 电 蓓 
的 粒子 相互 排斥 、 禹 不 同 电 蓓 的 粒子 相互 吸引 ， 这 一 点 与 其 他 的 上 自然 力 
不 同 ， 也 没有 人 知道 为 什么 会 是 这 样 。 因 此 ， 电 磁力 能 够 均 平 粒 子 在 电 
谷 上 的 差异 ， 造 成 一 种 中 性 的 物质 。 其 结果 ， 就 是 带 正 电荷 或 负电 蓓 的 
物质 无 法 大 量 集聚 。 不 过 ， 这 也 在 很 大 程度 上 限制 了 电磁 力作 用 的 距 
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在 原子 核 内 部 ， 强 力 和 电磁 力 会 维持 某 种 平衡 。 电 磁力 使 带 正 电荷 
的 质子 彼此 分 离 ， 而 强力 却 使 其 相互 吸引 。 中 子 不 带电 荷 ， 也 因 之 不 受 
电磁 力 的 影响 。 原 子 核 内 的 质子 数 越 多 ， 其 所 需 的 中 子 数 也 就 越 多 ， 因 
为 只 有 这 样 才能 通过 强力 把 原子 核 绑 缚 在 一 起 。 而 这 也 限制 了 原子 核 所 
能 达到 的 体积 。 在 所 有 化 学 元 素 中 ， 所 的 原子 核 最 小 《只 有 一 个 质 








子 ) ， 而 铀 则 是 自然 形成 的 稳定 的 原子 核 中 体积 最 大 的 〈 有 92 个 质子 和 
146 个 中 子 ) 。 


电磁 力 可 通过 原子 核 吸 附 的 电子 间 的 相互 作用 造成 更 大 的 实体 。 因 
此 说 电磁 力 是 所 有 大 于 原子 核 的 复 茶 实体 的 真正 塑造 者 ， 从 极 微小 的 粒 
子 到 人 的 身体 都 如 是 。 


引力 比 强 力 和 电磁 力 都 要 弱 许 多 ， 也 就 相当 于 强力 的 110*， 但 引力 
作用 的 距离 更 远 。 在 引力 的 作用 下 ， 所 有 有 质量 的 粒子 都 相互 吸引 。 引 
力 与 电磁 力 不 同 ， 因 为 后 者 倾向 于 造就 中 性 的 物质 ， 其 作用 力 的 距离 也 
因而 受到 限制 ， 引 力 昌 然 较 弱 ， 却 会 造成 物质 的 大 量 集聚 ， 形 成 诸如 恒 
星 、 行 星 、 黑 洞 、 星 系 之 类 的 大 块 涉 ， 所 以 在 更 长 的 距离 间 能 产生 强大 
的 效应 。 

由 于 上 述 多 重力 的 联合 作用 ， 强 力 和 电磁 力 就 成 了 塑造 小 型 和 中 型 
复杂 实体 〈 从 最 微小 的 粒子 到 直径 几 公 里 的 岩石 ) 的 力量 ， 而 引力 则 专 
司 较 大 实体 (行星 、 恒 星 和 星系 〉 的 形 塑 。 在 后 者 的 大 型 实体 中 ， 前 两 
种 力 只 在 小 范围 发 挥 作用 。 弱 核 力 在 茶 些 核 衰 变 与 核 聚 变 的 过 程 中 会 用 
生 一 些 作用 ， 但 仅 此 而 已 ， 不 再 参与 更 复杂 实体 的 形 塑 。 没 有 人 真正 清 
楚 为 何 宇宙 间 会 涌现 出 这 四 种 基本 的 力 ， 但 假如 不 是 这 样 ， 而 是 稍 有 不 
同 ， 那 整个 宇宙 肯定 会 大 相 径 旗 。 


在 宇宙 形成 的 最 初 几 分 钟 之 内 ， 除 了 上 述 四 种 基本 的 力 出 现 之 外 ， 
所 有 的 基本 粒子 也 都 问世 了 。 这 些 粒 子 就 成 为 此 后 宇宙 间 各 种 复杂 实体 
的 组 块 。 但 我 们 还 不 清楚 暗物质 是 何 时 涌现 的 ， 所 以 笔者 有 关 物 质 形成 
的 叙事 只 关注 普通 物质 。 


最 初 从 辐射 中 涌现 出 的 稳定 的 核 粒 子 叫 重子 (baryons) ， 主 要 成 分 
是 质子 和 中 子 。 这 种 相对 较 重 的 粒子 是 原子 核 最 主要 的 组 块 。 宇 宙 “ 大 
爆炸 ”之 后 的 10* 至 107“ 秒 内 ， 宇 宙 的 温度 已 降 至 足以 产 出 重子 ， 也 只 有 
在 这 极 短 的 时 段 内 才 具 备 产 出 重子 的 金 凤 花 条 件 。 条 件 之 一 是 早期 宇宙 
的 密度 由 10 求 gms 降 至 10kgm， 条 件 之 二 是 宇宙 的 温度 由 10 玫 降 至 
10。 由 于 在 这 一 时 期 内 物质 重新 转化 为 能 量 的 金 凤 花 条 件 迅 速 衰 沙 ， 
大 多 数 重 子 就 被 凝结 住 了 ， 不 再 可 能 转化 成 能 量 。 

这 时 的 一 个 主要 问题 是 : 物质 从 能 中 衍生 出 来 ， 实 际 上 化 作 两 种 物 
质 。 一 种 是 普通 物质 ， 包 括 人 在 内 的 所 有 复杂 存在 都 是 由 普通 物质 构成 
的 ; 另 一 种 是 反 物 质 ， 反 物质 就 像 普通 物质 在 镜像 中 的 目 我， 质量 完全 
相同 ， 只 是 所 这 电荷 和 酸性 正好 相反 。 比 如 ， 普 通 质 子 带 正 电荷 ， 那 反 
质子 就 带 负 电 和 荷 ， 二 者 质量 相同 。 物 质 与 反 物 质 一 旦 遭遇 ， 其 结果 就 是 






























































彼此 消炎 对 方 ， 共 同 回复 到 辐射 状态 。 而 今 ， 借 助 大 型 粒子 加 速 器 ， 很 
轻松 就 可 以 演示 物质 与 反 物质 的 生死 师 杀 。 

这 里 束 提 出 了 一 个 诺 为 深刻 的 问题 ， 为 什么 物质 和 反 物 质 出 现 后 没 
Ave AS. AA ATE IFA OME NE? 果然 这 样 的 话 ， 那 么 宇宙 
中 就 不 会 有 物质 存在 ， 而 只 有 辐射 了 。 这 一 问题 至 今 仍 没有 很 好 地 解 
决 。 根 据 大 多 数 天 体 物 理学 家 的 说 法 ， 最 初 物 质 和 反 物 质 生 成 后 ， 出 现 
了 极 少量 物质 的 剩余 ， 大 约 是 每 100 亿 对 物质 和 反 物 质粒 子 有 1 份 多 余 的 
普通 物质 粒子 。 尺 管 绝 大 多 数 的 物质 和 反 物 质 相 互 漂 炎 并 最 终 回复 到 能 
Ure ae enn ener eee as 
通 物质 。 


宇宙 “大 爆炸 ”之 后 约 10“ 秒 ， 质 量 小 得 多 的 轻 子 (leptons) 一 一 最 主 
要 的 是 电子 和 质量 极 轻 的 中 微 子 (neutrinos， 也 就 是 小 的 中 子 ) ibe 
聚 的 条 件 也 具备 了 。 在 普通 物质 中 ， 电 子 的 作用 是 环绕 原子 核 旋 转 并 使 
原子 呈 中 性 。 电 子 还 参与 化 学 键 的 生成 ， 而 化 学 键 连接 着 不 同化 学 元 素 
的 核 ， 这 样 ， 束 可 以 使 分 子 中 的 粒子 聚合 到 一 起 。 因 此 ， 电 子 在 造成 更 
复杂 实体 涌现 的 过 程 中 也 发 挥 了 重要 作用 。 中 微 子 在 某 些 核反应 中 能 够 
起 到 些 作 用 ， 但 除 此 之 外 很 少 与 普通 物质 发 生 反 应 。 所 以 说 中 微 子 在 更 
复杂 实体 形成 中 的 作用 是 非常 有 限 的 。 


轻 子 聚合 的 过 程 与 重子 聚合 颇 为 相似 ， 共 持续 大 约 100 秒 的 时 间 。 
在 此 期 间 ， 温 度 从 10' 工 降 到 10K， 和 密度 也 由 10'kg/m: 又 降 到 10 和 kg/m?。 与 
此 同时 ， 还 会 有 类 似 的 粒子 与 反 粒 子 相互 潭 灭 的 现象 发 生 ， 只 有 极 少量 
的 轻 子 残留 下 来 。 

就 这 样 ， 在 过 了 大 约 100 秒 之 后 ， 只 有 普通 物质 幸存 下 来 ， 沐 浴 在 
一 片 电磁 辐射 的 汪洋 大 海 之 中 。 此 时 的 物质 大 多 只 是 以 质子 、 中 子 、 电 
子 和 中 微 子 的 形式 存在 。 质 子 与 电子 的 数量 相当 ， 但 质子 数 要 大 大 高 于 
人 




















在 接 下 来 的 时 间 里 ， 大 约 是 宇宙 “大 爆炸 ”后 100 秒 至 1,000 秒 之 间 ， 
最 早 的 重 原 子 核 生 成 的 金 凤 花 条 件 也 形成 了 ， 最 多 的 是 氨 ， 此 外 还 有 一 
些 所 和 锂 。 这 些 重 原子 核 是 质子 和 中 子 在 强力 的 作用 下 生成 的 ， 也 就 是 
原始 核 合成 (primordial nucleo-synthesis) 。 在 此 期 间 ， 整 体温 度 由 10K 
下 降 到 3x10 碧 。 同 样 ， 这 一 过 程 也 是 物质 和 能 量 在 特别 合适 的 金 凤 花 条 
件 下 完成 的 。 这 一 过 程 在 最 初 的 儿 分 钟 内 进展 得 特别 迅速 ， 消 耗 殖 尽 了 
所 有 剩 下 的 自由 中 子 ， 从 而 成 为 氨 原 子 的 一 部 分 。 











虽然 这 一 时 期 生成 了 大 量 的 氨 以 及 极 少 量 的 重 原 子 核 ， 但 大 多 数 质 
子 还 是 自由 的 。 因 为 质子 就 是 氨 的 原子 核 ， 所 以 氧 元 素 在 宇宙 中 的 存量 
特别 巨大 。 时 至 今日 ， 氢 元 素 大 约 占 到 了 宇宙 中 可 观测 到 的 物质 的 大 约 
70%， 而 氮 元 素 也 占 到 了 大 约 27%。 在 宇宙 史 的 这 一 早期 阶段 之 所 以 未 
能 生成 大 量 的 重 元 素 ， 其 原因 正在 于 此 时 宇宙 膨胀 的 速度 特别 快 。 就 是 
说 这 一 时 期 重 元 素 生成 的 金 凤 花 条 件 还 不 具备 ， 包 插 温 度 条 件 和 压力 条 
件 都 不 能 足够 持久 。 知 是 早期 宇宙 膨胀 的 速度 能 够 慢 一 些 ， 那 么 几乎 所 
有 物质 都 会 被 转化 成 铁 ， 即 所 有 化 学 元 素 中 最 稳定 的 一 种 。 这 也 是 热力 
学 意义 上 最 稳定 的 结果 ， 即 铁 原 子 核 ， 而 这 一 结果 也 会 因 转 化 过 程 中 释 
放出 的 光子 产生 最 大 量 焙 。 这 种 情况 当然 不 利于 生命 体 和 文化 的 诞生 。 
但 事实 是 ， 宇 宙 “ 大 爆炸 ”之 后 大 量 的 化 学 元 素 都 是 以 所 和 所 的 形式 存在 
而 不 是 转化 成 铁 ， 这 就 使 得 大 量 的 能 得 到 储备 ， 为 后 来 更 为 复杂 的 实体 
涌现 创造 了 条 件 。 显 然 ， 对 后 来 的 宇宙 演化 进程 而 言 ， 宇 宙 脱 胀 的 速度 
可 谓 恰 到 好 处 。 


那么 ， 辐 射 期 的 燃 或 称 无 秩序 义 是 怎样 的 一 种 情况 呢 ? 因 为 极 强 的 
辐 尉 使 所 有 物质 陷于 极度 的 混乱 之 中 ， 那 时 的 灶 可 谓 达到 或 接近 达到 了 
当时 情形 所 能 容许 的 顶峰 。 假 如 在 余下 来 的 宇宙 史 各 阶段 ， 燃 一 直 处 于 
这 样 的 峰值 ， 那 么 此 后 的 一 切 都 将 不 会 发 生 。 不 过 好 在 接 下 来 的 时 间 
里 ， 伴 随 宇宙 继续 脱 胀 ， 宇 审 本 里 被 分 化 成 多 个 物质 聚合 度 较 蜗 的 实体 
星系 ， 而 星系 之 间 是 不 断 加 大 的 星系 际 空间 。 这 种 极 大 的 星际 空间 
或 星系 际 空间 正好 可 以 用 来 存储 不 断 提 升 的 精 量 。 假 如 没有 这 个 巨大 的 
烂 垃 圾 场 的 出 现 ， 那 么 后 来 各 种 形式 的 复杂 实体 也 不 会 出 现 。 吕 


总 之 ， 辐 射 期 是 宇宙 史上 大 多 数 最 小 尺度 复杂 实体 在 瞬息 万 变 的 金 
凤 花 条 件 下 形成 的 时 期 。 按 照 金 凤 花 梯 阶 的 排列 ， 首 先是 重子 ， 然 后 是 
轻 子 ， 不 过 二 者 的 存在 都 非常 短促 ， 条 件 也 非常 苛刻 。 不 过 ， 这 些 粒 子 
持续 存在 的 条 件 却 有 很 大 的 不 同 ， 而 在 接 下 来 的 大 部 分 时 间 里 ， 这 种 不 
同 的 条 件 将 在 宇宙 的 大 部 分 区 域 占 据 主 导 地 位 。 结 果 ， 大 多 数 早期 形成 
的 粒子 一 直到 今日 依然 存在 。 适 合 重 原 子 核 生 成 的 金 凤 花 梯 阶 同样 非常 
短促 。 不 过 ， 如 下 文 所 述 ， 在 宇宙 史 的 后 续 阶 段 ， 与 此 在 原理 上 类 似 但 
持续 时 间 更 长 的 条 件 在 恒星 主导 的 区 域 出 现 了 。 这 里 最 主要 的 区 别 是 : 
早期 宇宙 史 的 金 凤 花 条 件 在 当时 大 致 均 质 的 宇宙 中 往往 普遍 存在 ， 而 在 
后 来 的 阶段 中 ， 金 凤 花 条 件 则 更 多 出 现在 局 部 区 域 ， 即 恒星 主导 的 区 
域 ， 周 围 是 广阔 的 空间 。 

埃 里 克 “ 微 观 进 化 ”(micro-evolution) 。 这 种 瞬息 万 变 、 转 有 瞬 即 逝 
的 体系 的 “微观 进化 ?为 后 来 更 为 复杂 的 实体 涌现 詹 奇 笼统 地 称 
为 “宏观 进化 ”(macro-evolution) 创造 了 条 件 。 随 着 时 间 的 推移 ， 
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化 学 元 素 的 组 成 


地 球 上 所 有 92 种 自然 生成 的 化 学 元 素 都 是 由 三 种 相同 的 组 块 构 
成 ， 即 相对 较 大 的 质子 和 中 子 以 及 相对 较 小 的 电子 。 质 子 的 重量 大 
约 是 电子 的 1841 倍 ， 而 中 子 比 质子 还 要 稍 重 一 些 。 


质子 之 正 电 人 三， 所 带电 量 与 带 人 负电 衙 的 电子 相同 ， 中 子 不 带电 
和合 。 质 子 和 中 子 由 三 种 更 小 的 被 称 作 夸 元 (guarks) 的 粒子 组 成 。 
硅 克 共有 六 种 ， 其 中 三 种 组 成 质子 和 中 子 。 电 子 也 由 更 小 的 粒子 组 
成 ， 即 目 旋 子 (spinons) 和 整 子 Cholons) 。 不 过 ， 几 乎 在 任何 条 
件 下 ， 质 子 、 中 子 和 电子 都 呈 稳 定 态 ， 不 会 自动 裂变 成 更 小 的 组 成 
成 分 粒子 。 

化 学 元 素 的 核 都 极其 微小 且 特 别 密实 ， 均 包含 质子 ， 而 在 比 氧 
元 素 更 重 的 所 有 元 素 中 ， 还 包含 中 子 。 化 学 元 素 是 依据 原子 核 中 的 
质子 数 来 界定 的 。 最 小 的 化 学 元 素 氧 原子 核 中 只 有 一 个 质子 ， 但 毛 
元 素 在 宇宙 中 的 存量 最 多 。 比 氢 稍 重 一 点 儿 的 化 学 元 素 是 氨 ， 原 子 
核 中 有 两 个 质子 和 两 个 中 子 。 质 量 极 轻 且 带 负 电 蓓 的 电子 围绕 带 正 
电 答 的 原子 核 按 照 各 自 的 轨道 运行 。 


质子 和 中 子 受 所 谓 强力 的 作用 彼此 相互 吸引 ， 但 强力 并 不 作用 
于 电子 。 强 力 是 宇宙 间 已 知 的 最 强大 的 力 ， 但 其 作用 的 距离 非常 
短 ， 其 有 效 作用 范围 只 有 10* 米 (中 型 的 原子 核 ) 。 强 力 使 原子 核 
固着 在 一 起 ， 虽 然 在 电磁 力 的 作用 下 带 相 同 正 电荷 的 质子 同时 也 表 
现 出 彼此 相 斥 的 特性 。 电 磁力 的 特征 就 是 造成 异 电 蓓 粒子 相 吸 、 同 
电荷 粒子 相 斥 。 电 夏 力 大 约 是 强力 的 137， 但 其 作用 距离 要 大 得 
多 ， 所 以 电磁 力 会 造成 核 内 质子 相 斥 ， 但 同时 吸引 电子 。 鉴 于 这 种 
情况 ， 具 有 两 个 或 两 个 以 上 质子 的 化 学 元 素 只 有 在 核 内 同时 存在 一 
定量 中 子 的 情况 下 才能 维持 ， 中 子 的 存在 是 为 强化 强力 ， 起 到 某 种 
胶合 剂 的 作用 。 从 原则 上 说 ， 原 子 核 内 的 质子 数 越 多 ， 其 所 需 中 子 
的 数 也 就 越 大 ， 这 样 原子 核 才 能 够 粘 到 一 起 。 

这 里 还 有 一 个 问题 : 中 子 不 能 在 原子 核 外 存在 过 长 的 时 间 ， 因 
为 那样 的 话 中 子 在 第 三 种 基本 力 一 一 弱 力 一 一 的 作用 下 会 出 现 朋 
溃 。 自 由 中 子 的 半衰期 大 约 只 有 15 分 钟 ， 也 就 是 说 ， 超 过 这 个 时 























段 ， 就 只 剩 原 有 中 子 的 一 半 存 在 了 。 不 过 在 原子 核 内 部 ， 中 子 的 表 
现 却 要 稳定 得 多 ， 但 也 不 尽 然 。 这 取决 于 特定 原子 核 内 能 量 的 特定 
分 布 。 因 此 ， 有 少数 化 学 元 素 因 为 核 内 中 子 过 剩 也 会 表现 出 不 稳定 
的 特征 ， 比 如 氛 “〈 核 内 有 1 个 质子 、2 个 中 子 ) 和 碳 14《〈 核 内 有 6 个 
质子 、8 个 中 子 ) 。 但 一 般 而 言 ， 增 加 核 内 中 子 的 数量 会 使 原子 核 
变 得 更 加 稳定 ， 因 为 中 子 会 抵消 一 部 分 造成 核 内 质子 相互 排斥 的 电 
破 力 。 这 一 规律 一 直 适 用 至 铀 元 素 ， 其 原子 核 内 包含 92 个 质子 和 

143~146 个 中 子 。 比 铀 元 素 还 大 的 原子 核 时 间 一 长 会 变 得 非常 不 稳 
定 。 比 如 包含 94 个 质子 的 最 稳定 的 化 学 元 素 姑 的 原子 核 ， 其 半衰期 
只 有 8,000 万 年 ， 这 就 是 钙 元 素 在 地 球形 成 后 40 多 亿 年 的 时 间 里 也 

从 不 会 自然 生成 的 原因 。 


原子 核 的 稳定 性 一 直到 有 26 个 质子 和 26 个 中 子 的 铁 元 素 都 是 不 
断 上 升 的 ， 因 此 铁 元 素 是 所 有 化 学 元 系 中 最 稳定 的 ， 而 且 在 大 自然 
中 的 储量 也 较 丰 富 。 比 铁 更 重 的 化 学 元 素 较 难 生成 ， 因 为 与 强力 相 
比 ， 电 磁力 会 逐渐 庆 主 动 地 位 。 因 此 ， 化 学 元 素 越 重 ， 也 会 渐 趋 更 
不 稳定 ， 除 非 有 更 多 的 中 子 在 原子 核 中 起 到 一 定 的 稳定 作用 。 换 言 
之 ， 化 学 元 素 越 复 洒 ， 其 对 涌现 条 件 的 要 求 就 会 越 高 ， 也 正 因此 ， 
比 铁 重 的 化 学 元 素 依次 会 变 得 更 加 稀少 。 


因为 整个 原子 的 质量 大 多 集中 在 微小 的 原子 核 ， 所 以 原子 内 部 
的 空间 还 是 查 大 的 。 事 实 上 ， 我 们 观察 日 常生 活 中 的 物质 ， 往 往 会 
看 到 数 十 亿 的 电子 围绕 原子 核 旋转 ， 但 却 看 不 到 原子 核 本 里 。 由 于 
原子 内 部 有 很 大 的 空间 ， 在 极 特 殊 的 情况 下 ， 这 种 空间 可 以 被 挤 压 
得 很 小 ， 形 成 中 子 星 ， 或 更 大 一 点 儿 的 ， 可 以 形成 黑洞 。 要 做 到 这 
一 点 ， 就 需要 大 量 的 物质 在 引力 的 作用 下 实现 高 密 聚 集 ， 比 如 较 大 
的 恒星 在 其 燃 尽 核燃料 行将 毁灭 之 际 。 巨 大 的 引力 将 所 有 的 电子 、 
质子 和 中 子 挤 压 成 高 密度 的 中 子 星 ， 甚 至 是 黑洞 。 









































物质 期 原子 及 分 子 尺 度 复 林 性 的 涌现 


宇宙 的 不 断 膨胀 致使 物质 和 电磁 辐射 都 变 得 更 加 稀薄 。 与 此 同时 ， 
光子 的 波段 被 拉 长 了 。 因 为 波段 长 了 ， 其 内 部 包含 的 能 量 束 比 短波 段 要 
少 ， 单 位 辐射 空间 富 含 的 能 量 就 会 迅速 降低 ， 比 同一 空间 中 物质 富 含 能 
量 的 下 降 速 度 还 要 快 。 包 因此， 到 了 某 个 时 间 点 ， 物 质 中 富 售 的 能 量 就 
必然 比 单位 体积 中 辐射 富 含 的 能 量 还 要 高 。 由 此 ， 和 辐射 不 再 主导 整个 宇 
宙 。 这 一 里 程 碑 式 的 变 章 标 志 着 辐射 期 过 渡 到 物质 期 。 根 据 最 近 的 估 
算 ， 这 一 过 渡 期 是 在 宇宙 “大 爆炸 ”后 约 5 万 年 发 生 的 ， 当 时 宇宙 的 温度 
是 16,000 KK。 区 上 和 目 此 以 后 ， 物 质 成 为 宇宙 的 主导 存在 ， 而 能 流 过 物质 使 
得 更 复杂 实体 的 涌现 成 为 可 能 。 不 过 ， 要 更 复杂 的 实体 真正 消 现 还 需 等 
符 金 凤 花 条 件 的 出 现 ， 条 件 具 备 了 以 后 ， 更 复杂 的 实体 才 最 终 涌现 。 


由 于 不 断 膨 胀 ， 早 期 宇宙 的 温度 也 一 直 在 下 降 。 宇 宙 “ 大 爆炸 ”后 
1000 年 时 ， 宇 宙 的 平均 温度 在 60,000 ”K， 而 到 了 100 万 年 后 ， 即 已 降 至 
1,000 K。 在 地 球 上 ， 原 子 在 温度 达到 3,000 K 以 上 时 会 分 解 成 其 组 成 成 
分 的 原子 核 和 电子 ， 而 原子 核 和 电子 在 大 约 相 同 的 温度 范围 也 会 重新 组 
合成 原子 。 显 然 ， 大 约 在 宇宙 “大 爆炸 ?后 1000 年 至 100 万 年 间 ， 早 期 宇 
宙 的 温度 降 到 一 个 合适 的 水 平 ， 以 至 原初 的 原子 核 一 一 主要 是 带 正 电荷 
的 氧 核 和 氨 核 一 一 与 带 负 电荷 的 电子 组 合成 最 初 的 中 性 原子 ， 而 不 久 以 
后 ， 又 进一步 组 合成 最 初 的 中 性 分 子 。 根 据 最 新 的 估算 ， 这 一 过 程 发 生 
在 宇宙 “大 爆炸 ”后 约 38 万 年 。 截 至 那 时 ， 宇 宙 的 温度 已 经 降 至 3,000 K. 
这 恰 是 电磁 力 超过 温度 成 为 宇宙 中 塑造 物质 最 重要 的 主导 因素 的 时 刻 。 
因为 电磁 力 会 把 带 正 电荷 和 负电 蓓 的 各 种 粒子 融合 成 中 性 粒子 ， 所 以 整 
个 宇宙 一 下 子 呈 现 出 中 性 特征 。 

上 文 曾 提 到 ， 与 带电 粒子 相 比 ， 辐 射 受 中 性 粒子 的 影响 要 小 得 多 。 
由 于 宇宙 呈 中 性 状态 ， 辐 射 便 不 再 受阻 ， 可 以 在 整个 宇宙 范围 自由 畅行 
了 。 换 言 之 ， 宇 宙 一 下 子 变 得 透明 了 。 上 文 提 到 的 宇宙 背景 辐射 就 可 以 
追 调 到 这 一 时 期 。 令 天 文学 家 们 非常 高 兴 的 是 ， 宇 宙 背 景 辐射 呈现 出 一 
条 近乎 完美 的 黑体 曲线 ， 也 就 是 说 在 其 最 初 形 成 时 整个 宇宙 达到 了 物质 
与 辐射 完美 的 热平衡 。 这 就 意味 着 在 宇宙 “大 爆炸 ”后 约 38 万 年 左右 ， 宇 
宙 大 致 处 于 均 质 状态 ， 物 质 与 能 量 的 组 成 和 密度 间 还 没有 多 大 的 差异 。 
宇宙 背景 辐射 呈现 出 的 微小 差异 现在 还 在 深入 研究 中 。 有 人 认为 这 是 宇 

































































宙 早 期 物质 与 能 量 密度 出 现 的 些许 波动 所 致 。 


在 宇宙 演化 的 这 一 时 段 ， 稳 定 的 物质 中 大 多 数 是 氧 元 素 ， 占 到 约 
70%， 氧 占 到 大 约 27%。 氧 与 气 截 然 不 同 ， 化 学 上 呈 惰 性 ， 也 就 是 说 不 
能 与 其 他 原子 结 成 化 学 键 ， 而 氢 原 子 则 可 与 很 多 其 他 原子 结合 成 单 键 。 
只 不 过 当时 所 谓 的 “其 他 原子 ”还 只 是 氧 原子 。 随 奢 时 间 的 推移 ， 氢 原子 
结合 成 人 鳄 来 鳄 多 的 氢 分 子 ， 每 个 氢 分 子 由 相互 结合 的 氢 原 子 组 成 。 此 时 
还 有 少量 其 他 极 语 活性 的 轻 元 系 业 已 生成 ， 特 别 是 扎 〈 重 氧 ) 和 锂 。 但 
这 并 未 导致 大 规模 新 化 合 物 的 生成 ， 因 为 这 种 化 学 元 素 还 是 稍 显 简单 ， 
无 力 形 成 更 复杂 的 分 子 。 结 果 ， 宇 宙 早 期 生成 复杂 分 子 结构 的 可 能 性 还 
是 相当 有 限 的 。 



































攀登 复杂 性 的 金字 塔 A): 化 学 元 素 的 原子 核 
于 贝尔 : 雷 弗 在 其 专著 《欢乐 时 光 : 宇宙 演化 、 秩 序 与 复杂 
性 》 中 指出 ， 所 有 的 普通 物质 都 可 以 看 作 是 一 个 复杂 性 不 断 提 升 、 
多 样 性 不 断 增 长 、 脆 弱 性 不 断 加 剧 的 金字 塔 。 本 文本 框 及 此 后 儿 章 

中 的 续 坑 就 围绕 这 一 开创 性 的 见解 展开 。 

金字 塔 的 最 底 端 是 非常 简单 、 细 小 且 健 硕 的 粒子 ， 数 量 特别 
大 ， 但 种 类 不 多 。 而 在 金字 塔 的 项 并 ， 粒 子 的 数量 相对 要 少 一 些 ， 
TERRE MÄRTRI GERRI HAMT HIHA Hh 
强力 、 电 磁力 和 引力 凝聚 到 一 起 。 

如 前 所 述 ， 数 量 最 多 的 粒子 从 元 被 强力 紧 紧 地 绑 缚 在 质子 和 中 
子 里 面 ， 其 绑 缚 的 紧密 程度 之 高 ， 要 数 十 亿 电 子 伏特 的 能 量 才 能 解 
F (1 电子 伏特 相当 于 1 个 电子 下 移 1 伏 特 电位 差 后 所 释放 的 能 
量 ) 。 因 此 ， 质 子 和 中 子 间 的 夸克 键 非常 稳定， 而 这 正 古 质子 腊 和 
健 硕 的 原因 。 中 子 的 状况 稍 有 人 不同。 在 原子 核 内 的 中 子 通 冲 很 稳 
定 ， 但 自由 中 子 却 不 稳定 ， 大 约 15 分 钟 左右 就 进入 了 半衰期 。 这 是 
弱 力 在 发 生 作 用 ， 但 弱 力 却 不 作用 于 质子 。 磊 真 的 弱 力 也 同样 作用 
于 质子 的 话 ， 那 整个 宇宙 间 就 不 可 能 再 有 更 复杂 的 实体 出 现 ， 因 为 
目 由 质子 早已 衰败 ， 不 再 可 能 成 为 复杂 络 构 的 组 块 。 


质子 和 中 子 键 合成 原子 核 是 强力 与 电磁 力 权衡 受 协 的 产物 ， 强 
力 使 二 者 聚合 ， 电 磁力 使 质子 彼此 分 离 。 原 子 核 有 大 有 小 ， 质 子 和 
中 子 的 键 合 一 般 部 比较 稳定 ， 要 数 百 万 电子 伏特 的 能 量 才 能 解 开 ， 
所 以 大 多 数 原 子 核 都 相当 健 硕 。 但 原子 核 大 了 也 会 出 现 不 稳定 的 情 









































况 ， 比 如 有 时 电磁 力 会 超过 强力 或 经 过 弱 力 的 作用 中 子 从 原子 核 中 
脱落 从 而 改变 原子 核 的 结构 。 例 如 较 大 的 包含 有 92 个 质子 、143 个 
中 子 的 化 学 元 系 铀 235 就 不 大 稳定 ， 甚 至 相当 脆弱 ， 其 本 身 还 会 产 
生 破 解 目 身 的 能 量 。 这 正 是 核 妥 变 和 核电 站 工作 的 原理 所 在 。 总 

之 ， 目 然 形成 的 所 有 92 种 化 学 元 素 是 构成 更 复杂 实体 不 可 缺少 的 组 
块 ， 但 这 些 组 块 本 里 的 组 成 成 分 只 有 三 种 ， 即 质子 、 中 子 和 电子 。 
化 学 元 素 越 是 复杂 ， 就 越 黎 少 ， 同 时 也 更 脆弱 。 
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宇宙 “大 爆炸 ”后 7 亿 至 20 亿 年 ， 当 时 的 宇宙 还 只 是 如 今 的 6% 大 小 ， 
星系 从 最 原始 的 材料 中 涌现 了 。 只 有 在 这 一 时 段 ， 星 系 形 成 的 金 凤 花 条 
件 才 真正 具备 。 不 过 从 此 以 后 ， 多 个 星系 还 是 存留 了 下 来 。 显 然 ， 星 系 
持续 存在 的 条 件 要 比 最 初 形成 限制 少 多 了 。 


所 有 的 星系 都 是 从 原始 的 物质 中 涌现 的 ， 主 要 是 氧 和 搞 。 氢 、 搞 粒 
子 在 引力 的 作用 下 形成 了 更 大 的 结构 。 因 此 ， 我 们 可 以 把 星系 的 涌现 看 
作 是 物质 聚合 的 一 个 过 程 ， 原 来 散布 在 广阔 空间 的 物质 现在 凝聚 到 相对 
较 小 的 区 域 ， 物 质 聚 合 度 大 大 提升 ， 从 而 在 宇宙 太空 中 制造 出 相当 大 的 
物质 标 阶 。 相 比 之 下 ， 现 今 的 辐 映 不 能 以 类 似 方式 实现 物质 的 聚合 ， 这 
是 因为 没有 一 种 什么 力量 能 够 把 光子 凝聚 到 一 起 并 形成 更 大 、 更 复杂 的 
结构 。 结 果 ， 宇 宙 辐 射 伴随 宇宙 的 不 断 膨胀 变 得 更 稀薄 ， 而 物质 则 聚合 
成 星系 。 假 如 物质 像 辐射 一 样 也 在 不 断 变 得 稀薄 ， 更 复杂 的 实体 就 不 会 
出 现 。 因 此 ， 星 系 形成 的 时 期 昭示 了 宇宙 中 物质 与 能 量 分 布 的 一 次 重大 
变化 : 在 此 之 前 ， 整 个 宇宙 大 致 是 均 质 的 ， 而 在 此 后 ， 宇 宙 儿 乎 突然 间 
变 得 凹凸 不 平 。 由 于 宇宙 在 持续 不 断 地 膨胀 ， 多 个 星系 便 彼此 分 隔 开 
来 ， 星 系 周 围 是 广 交 无 起 的 星际 空间 。 


尽管 科学 界 对 宇宙 演化 过 程 中 星系 形成 的 具体 机 制 还 不 是 非常 清 
楚 ， 但 对 其 大 致 过程 还 是 了 解 的 ， 现 简 述 如 下 。 宇 宙 “ 大 霸 炸 238 万 年 后 
变 得 更 中 性 ， 此 后 的 不 断 膨胀 更 导致 温度 继续 降低 、 辐 财 水 平 持续 下 
降 ， 而 物质 密度 也 相应 减少 了 。 这 一 时 期 被 称 为 “黑暗 时 期 ”( dark 
age) ， 而 且 持 续 了 数 百 万 年 的 时 间 。 宇 宙 处 于 黑暗 之 中 ， 这 是 因为 最 
初 大 爆炸 的 火球 已 经 上 暗淡 下 来 ， 而 能 够 发 光 的 恒星 此 时 还 没有 出 现 。 不 
过 ， 大 约 在 “大 爆炸 ”后 7 亿 年 左右 ， 很 突然 地 大 量 星系 开始 形成 了 。 显 
然 ， 至 此 星系 出 现 的 金 凤 花 条 件 已 经 具备 。 但 这 里 最 大 的 问题 是 : 星系 
究竟 是 怎样 从 先前 大 致 均 质 的 宇宙 中 涌现 的 呢 ? 


星系 是 目 然 生成 的 巨大 物质 团 。 因 此 ， 这 里 的 主要 问题 是 如 此 规模 
的 物质 最 初 是 如 何 聚 合成 团 的 昵 ?目前 ， 有 关 宇 宙 最 久远 的 观察 是 “大 
爆炸 ”后 38 万 年 出 现 的 宇宙 背景 辐射 ， 这 种 辐射 择 现 出 一 种 近乎 完美 的 
黑色 球状 物 ， 据 说 这 是 因为 那 时 绝 大 多 数 的 物质 和 辐射 相当 均匀 地 散布 
在 宇宙 的 各 个 区 域 。 不 过 ， 更 为 精细 的 观测 显示 : 横路 整个 天 空 的 衬 宙 
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图 3.1 字 宙 背景 射线 的 变异 说 明 最 早 的 复杂 性 已 经 涌现 〈 来 源 : 美国 宇航 局 ) 











物质 在 密度 上 的 差异 可 能 是 茶 种 随机 效应 的 结果 ， 导 致 物质 在 宇宙 
中 的 分 布 出 现 不 均衡 。 随 着 时 间 的 推移 ， 大 量 粒 子 在 相互 磁 撞 后 束 粘 连 
到 了 一 起 ， 于 是 造成 局 部 物质 聚合 度 的 提升 ， 且 对 其 他 粒子 的 吸引 力也 














增加 了 。 在 这 一 过 程 中 ， 有 些 地 方 出 现 了 较 大 的 高 聚合 度 物 质 团 ， 而 其 
周围 空间 物质 的 含量 必然 减少 。 结 果 ， 星 系 和 星际 空间 同时 形成 了 。 此 
时 的 温度 也 不 像 以 往 那 么 高 ， 不 至 于 让 正在 形成 中 的 物质 体系 迅速 解 

体 ， 而 物质 密度 也 足够 大 ， 能 够 使 大 量 物质 上 聚拢 在 一 起 。 


这 一 图 景 最 大 的 问题 是 : 在 当时 情况 下 ， 引 力 还 不 足以 使 所 有 物质 
聚合 成 星系 。 在 此 ， 暗 物质 有 可 能 起 了 作用 。 据 最 近 的 一 项 研究 发 现 ， 
暗物质 可 能 在 宇宙 呈现 中 性 之 前 即 已 开始 聚拢 。 暗 物质 的 这 种 早期 凝聚 
是 可 能 的 ， 因 为 除 引 力 之 外 ， 上 暗物质 在 当时 还 没有 ， 或 仅仅 非常 微弱 
地 ， 与 普通 物质 和 辐射 发 生 互动 。 早 期 暗物质 的 凝聚 会 进而 造成 更 大 规 
模 的 实体 结构 ， 然 后 通过 其 自身 巨大 的 引力 作用 吸附 普通 物质 并 最 终 凝 
结 成 星系 。 不 过 也 许 我 们 并 不 充分 了 解 引 力 ， 也 许 引 力 理 论 稍 加 改造 束 
足以 完满 地 解释 星系 的 形成 过 程 ， 而 不 需 暗物质 概念 的 介入 。 

另外 ， 有 关 星 系 形 成 和 演化 还 有 一 个 我 们 上 自身 视角 的 问题 : 从 地 球 
的 角度 视 之 ， 宇 宙 好 像 从 哪个 方 回 看 都 大 同 小 异 。 有 理论 学 者 认为 ， 这 
意味 着 早期 宇宙 形成 期 哪怕 有 再 多 的 差异 ， 也 被 异常 快速 的 宇宙 膨胀 抹 
平 『。 有 学 者 提出 这 样 的 假说 : 在 “大 爆炸 ”后 的 10* 至 10* 秒 之 内 ， 宇 宙 
的 体积 膨胀 了 10* 倍 ， 束 相当 于 一 下 子 把 质子 变 成 太阳 系 那 么 大 。 访 理 
论 由 美国 物理 学 家 艾 伦 . 古 斯 (Alan Guth, 1947— ) 首创 ， 后 有 俄 裔 美 
籍 理论 物理 学 家 安 德 烈 . 林 德 (Andrei Linde, 1948— ) 对 其 加 以 改进 ， 
被 称 为 “ 雄 胀 论 ”(inflation〉。 这 种 初期 的 宇宙 暴 胀 应 该 是 在 强 子 和 轻 
子 出 现 之 前 。 据 说 是 某 种 单一 的 超 强力 量 一 分 为 三 : RT BAM 
力 ， 而 超 强 力 分 裂 释 放出 的 能 量 造成 了 宇宙 暴 胀 。 在 超 强 力 分 裂 之 前 ， 
引力 早已 成 为 一 种 分 立 的 力量 。2014 年 ， 首 个 支持 暴 胀 论 的 实验 证 据 问 
H: 科学 家 们 可 能 在 宇宙 背景 辐 册 中 探测 到 了 一 个 微弱 的 磁性 仿 振 信 
TT o 












































且 不 管 星 系 最 初 形成 的 具体 机 制 如 何 ， 星 系 肯 定 是 在 宇宙 早期 问世 
的 。 而 且 就 在 其 涌现 期 间 ， 为 数 众 多 的 行星 已 开始 彼此 远离 ， 证 据 就 是 
今日 观测 到 的 多 普 勒 红 移 效应 。 不 过 也 有 男 外 一 种 情况 发 生 : 引力 把 不 
少 星系 拉 到 了 一 起 ， 而 无 数 星系 可 能 已 经 彼此 融合 。 不 过 随 着 时 间 的 推 
移 ， 这 种 星系 趋 近 的 现象 变 得 越 来 越 少 。 


所 有 星系 均 处 于 旋转 之 中 。 这 是 星系 得 以 存在 的 必要 条 件 ， 因 为 假 
如 星系 停止 旋转 ， 所 有 的 物质 束 会 从 很 早起 就 开始 回 星 系 的 中 央 徘 拢 ， 
形成 一 个 巨大 、 蜜 实 的 物质 团 。 星 系 之 所 以 旋转 ， 是 因为 它 本 身 束 是 大 
量 物质 随机 运动 的 产物 ， 而 旋转 有 助 于 加 强 物质 回 星 系 的 收 缩 。 其 原理 
与 冰 上 舞蹈 选手 把 手臂 贴近 身体 会 突然 加 速 自 旋 一 样 。 我 们 在 下 文 还 会 

















看 到 ， 太 阳 系 在 形成 过 程 中 也 有 类 似 的 位 居中 央 的 恒星 和 周边 行星 旋转 
的 现象 友 生 。 


凡 星 系 的 中 央 都 聚集 了 大 量 至 密 物质 ， 人 类 不 可 能 直接 观察 到 ， 因 
为 这 里 的 引力 非常 强大 ， 任 何 存在 物 一 一 包括 光线 一 一 落 入 星系 的 中 央 
都 不 可 能 再 逃脱 。 这 就 是 有 名 的 黑洞 。 黑 调 能 够 被 发 党 是 因为 它 上 具有 超 
强 的 引力 效应 。 显 然 ， 物 质 朝 同 星 系 的 汇聚 造成 了 两 种 截然 不 同 的 过 
程 : 一 方面 ， 数 十 亿 的 恒星 横 空 出 世 ， 男 一 方面 ， 数 不 清 的 黑洞 渐次 形 
成 。 当 然 ， 上 述 过 程 取 决 于 汇聚 到 一 起 的 物质 质量 有 多 大 。 如 果 汇 肾 的 
物质 质量 小 于 太阳 质量 的 200 倍 ， 束 会 形成 恒星 ;， 而 如 果 量 再 大 ， 束 会 
形成 黑洞 。 在 这 种 超级 致密 的 体系 之 内 ， 任 何 更 复杂 的 实体 都 不 可 能 形 
成 ， 因 为 此 间 巨 大 的 引力 会 摊 毁 任何 可 能 形成 的 结构 实体 。 不 过 ， 黑 洞 
在 宇宙 演化 过 程 中 对 复杂 实体 的 兴起 还 是 起 到 了 人 至 关 重 要 的 作用 ， 因 为 
黑洞 把 星系 聚拢 到 了 一 起 ， 而 此 举 可 能 有 助 于 在 星系 其 他 的 部 分 创造 复 
ARSE VAST LY az UAE FF 


这 种 处 于 星系 中 央 部 位 的 所 谓 超大 质量 的 黑洞 虽然 不 可 见 ， 却 制造 
出 极其 壮观 的 宇宙 焰火 ， 尤 其 是 在 星系 史 的 早期 。 那 时 候 ， 海 量 的 物质 
纷纷 流 同 这 些 超 大 质量 的 黑洞 ， 黑 洞 的 能 量 因 此 剧 增 并 释放 出 强大 的 辐 
射 ， 强 度 大 约 是 整个 银河 系 的 100~1,000 倍 。 时 至 今日 ， 这 种 辐射 还 能 
以 类 星体 (guasars， 类 似 恒 星 的 物体 ) 及 其 红 移 的 形式 被 观测 到 ， 这 些 
类 星体 大 多 可 以 追溯 到 数 十 亿 年 前 ， 而 离 我 们 最 近 的 类 星体 事件 可 能 是 
在 20 亿 年 前 发 生 的 。 这 种 类 星体 ， 用 埃 里 元 : 蔡 森 的 话说 ， 是 “垂死 一 族 
的 最 后 元 老 ”。 册 我们 还 没有 观测 到 离 我 们 更 近 一 些 的 类 星体 事件 ， 据 
说 这 是 因为 宇宙 在 经 历 了 数 十 亿 年 的 演化 之 后 ， 黑 洞 中 心地 带 的 星际 气 
体 大 多 已 被 黑洞 吸收 ， 而 一 旦 吸收 殉 尽 ， 类 星体 也 就 不 再 发 光 了 。 呈 未 
被 吸入 黑洞 的 物质 要 么 聚合 成 恒星 ， 要 么 以 气体 和 人 尘埃 云 的 形式 随机 飘 
荡 。 而 上 述 多 个 过 程 的 共同 结果 之 一 ， 束 是 在 星系 中 形成 了 聚合 度 高 但 
又 多 种 多 样 的 物质 团 ， 散 落 在 太空 中 。 


总 之 ， 在 宇宙 “大 爆炸 ?之 后 的 7 亿 至 20 亿 年 间 ， 星 系 在 引力 的 作用 
下 突破 重重 貌似 无 规律 的 冲撞 聚 散 ， 上 自发 地 形成 了 。 也 只 有 在 这 一 时 期 
才 真 正 具备 星系 形成 的 金 凤 花 条 件 。 星 系 的 涌现 导致 了 宇宙 星空 的 分 
化 : 一 部 分 汇聚 了 大 量 的 物质 构成 星系 ) ， 而 为 一 部 分 则 是 愈 发 空灵 
的 星际 空间 。 宇 宙 本 身 的 不 断 膨胀 更 加 剧 了 上 述 差 异 ， 终 至 “大 爆炸 ? 约 
20 亿 年 后 不 会 再 有 任何 形式 的 星系 出 现 。 不 过 从 那 时 起 ， 星 系 持 续 存 在 
的 条 件 一 直 具 备 。 


把 宇宙 时 空 分 化 成 有 物质 和 无 物质 的 两 个 部 分 对 未 来 宇宙 史 的 演化 



























































至 关 重 要 ， 其 中 最 重要 的 一 点 是 : RP SSB AMER 
桶 。 色 因为 灶 在 宇宙 史 的 早期 阶段 可 能 已 经 积 至 最 大 限度 ， 和 急需 一 个 
可 以 缀 载 的 垃圾 场 ， 也 只 有 这 样 ， 才 能 容许 更 复杂 的 实体 进一步 涌现 。 
其 根本 原因 还 在 于 热力 学 第 二 定律 ， 定 律 指 出 : 任何 局 部 或 区 域 秩序 的 
涌现 ， 必 然 伴随 着 其 他 地 域 产 生 更 多 的 无 秩序 。 宇 宙 持 续 不 断 膨 胀 ， 再 
加 上 物质 不 断 冲 撞 挤 压 形成 恒星 和 星系 ， 为 烛 供 了 一 个 去 处 ， 要 么 在 
星系 中 ， 要 么 在 星际 空间 。 这 就 等 于 为 恒星 和 行星 制造 的 辐射 提供 了 一 
SEKAI. BEA AEE (entropy sink) 。 要 不 是 因为 有 这 样 一 个 化 
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绝对 必要 的 金 凤 花 需 求 。 


虽然 星系 的 形成 在 宇宙 “大 爆炸 ”之 后 约 20 亿 年 左右 便 已 告终 ， 但 星 
系 本 身 的 演进 却 是 一 个 持续 不 断 的 过 程 。 宇 宙 虽 还 在 持续 膨胀 ， 有 些 星 
系 却 完好 地 保持 了 自身 原 有 的 体积 〈 还 有 某 种 程度 上 自身 的 外 形 ) ， 但 
也 有 一 些 与 相 邻 星系 甚至 相 邻 星系 群发 生 碰 撞 ， 因 而 变 得 面目 全 非 。 由 
于 这 类 事件 的 共同 作用 ， 我 们 所 观测 到 的 星系 在 大 小 上 也 存在 极 大 的 差 
异 ， 小 的 仅 是 太阳 质量 的 几 百 万 倍 ， 大 的 则 是 太阳 质量 的 数 万 亿 倍 。 星 
系 的 形状 也 各 不 相同 ， 有 的 呈 螺 旋 状 ， 而 有 的 呈 球 形 。 吗 我 们 身 处 其 中 
的 银河 系 一 般 被 认为 是 一 个 中 等 的 螺旋 状 星 系 ， 但 在 2007 年 ， 由 弗 衣 索 
瓦 : 哈 默 尔 〈EFrancois Hammer) 带 队 的 一 群 法 国 天 文学 家 提出 : 银河 系 
事实 上 非常 特殊 ， 因 为 它 在 整个 历史 上 从 未 与 其 他 星系 发 生 过 类 似 融 合 
i a a 
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总 之 ， 由 于 星系 的 形成 和 演进 ， 整 个 宇宙 有 了 更 多 的 分 化 。 随 着 时 
间 的 推移 ， 星 系 的 出 现 使 得 物质 和 能 量 的 梯 阶 变 得 更 加 陡 峻 ， 而 这 使 得 
新 的 物质 及 能 流 成 为 可 能 ， 为 更 新 、 更 高 水 平 的 复杂 实体 诞生 铺 平 了 道 
路 。 与 此 相反 ， 不 断 膨胀 的 星际 空间 则 变 得 日 益 空灵 、 简 单 。 从 复杂 性 
不 断 提升 的 角度 审视 这 一 过 程 ， 我 们 便 会 看 到 : 在 大 历史 初期 ， 如 此 大 
规模 的 复杂 实体 渐次 形成 且 变 得 日 趋 多 样 ， 其 原本 的 建材 却 不 过 两 种 简 
单 的 化 学 元 素 一 一 氧 和 和 氨 ， 这 真 令 人 唤 咕 不 已 ! 而 随 着 时 间 的 推移 ， 今 
天 我 们 所 熟悉 的 所 有 的 复杂 实体 都 会 从 这 些 基本 的 元 素 中 脱 锋 而 出 。 





















































攀登 复杂 性 的 金字 塔 (2) : 大 的 构架 
复杂 性 金字 塔 的 下 一 个 层次 是 在 引力 的 作用 下 涌现 的 ， 引 力 在 
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的 原子 和 分 子 继 而 形成 了 恒星 、 黑 洞 、 中 子 星 、 行 星 、 月 球 ( 卫 
星 ) 、 顽 星 、 小 行星 及 其 他 天 体 ， 或 气体 和 尘埃 云 。 与 其 他 自然 力 
相 比 ， 引 力 相 对 较 弱 。 但 由 于 引力 只 吸引 而 不 拒 斥 物质 ， 所 以 引力 
可 以 变 得 非 第 强大 ， 其 大 小 取决 于 已 聚拢 物质 的 多 少 。 因 此 ， 要 打 
破 这 种 物质 结构 所 需 的 能 量 也 有 很 大 的 差异 ， 很 小 的 物质 结构 几乎 
不 要 多 少 能 量 就 可 以 打破 ， 而 巨大 的 物质 结构 却 需要 很 多 能 量 。 所 
以 说 ， 引 力 越 大 ， 物 质 结 构 就 越 用 健 硕 。 星 系 、 黑 洞 和 中 子 星 都 非 
种 健 从 ， 而 获 星 和 小 行星 则 相对 脆弱 一 坚 。 


不 过 ， 这 种 复杂 实体 中 比较 居中 的 一 类 ， 也 就 是 恒星 ， 却 表现 
出 与 上 述 趋 势 截 然 相 反 的 态势 ， 这 主要 是 因为 恒星 内 部 致密 的 热 核 
部 分 有 强力 造成 的 核 办 变 。 因 为 核 聚 变 在 压力 和 温度 都 较 高 时 会 进 
行 得 更 快 ， 所 以 较 大 的 恒星 反倒 不 如 较 小 的 恒星 更 长 奉 ， 虽 然 前 者 
内 核 部 分 的 氧 能 量 储备 要 大 得 多 。 引 力 效 应 还 会 造成 更 丰富 的 多 样 
性 ， 虽 然 没 有 分 子 那 般 多 样 。 在 行星 和 月 球 〈 卫 星 ) 的 表层 ， 引 力 
造成 的 多 样 性 程度 还 要 高 得 多 ， 因 此 为 更 多 新 形式 的 复杂 实体 一 一 
尤其 是 生命 体 一 一 涌现 创造 了 展 好 条 件 。 


























恒星 的 涌现 





伴随 “大 爆炸 ?后 7 亿 年 至 20 亿 年 间 星 系 的 形成 ， 最 初 的 恒星 涌现 
了 。 显 然 ， 那 时 候 恒星 涌现 的 金 凤 花 条 件 已 经 具备 。 与 星系 不 同 ， 人 恒星 
自 涌现 之 日 起 便 一 直 在 形成 过 程 中 。 人 恒星 的 形成 条 件 要 比 星系 简单 得 
多 。 事 实 上 ， 只 要 星系 具备 足够 的 原始 造 星 材料 一 一 气 和 把， 恒星 的 制 
造 束 可 以 进行 下 去 。 因 为 这 种 由 较 轻 的 化 学 元 素 构 成 的 大 型 云 团 随 着 时 
a i tere ete 

星系 和 恒星 的 涌现 本 是 其 组 成 成 分 一 一 主要 是 氧 分 子 和 搞 分 子 
重力 势能 (gravitational potential energy) 降低 的 结果 。 这 种 重力 势能 转 
化 成 热能 ， 此 后 以 低 水 平 电磁 辐射 的 形式 传导 至 周围 空灵 阴冷 的 太空 。 
所 以 ， 虽 然 局 部 和 区 域 的 复杂 上 度 通过 星系 和 恒星 的 形成 得 到 提高 一 一 原 
则 上 属于 炳 降低 ， 但 宇宙 整体 的 烂 量 却 增高 了 。 不 过 ， 在 整个 138 亿 年 
的 宇宙 演化 史上 ， 这 种 由 星系 成 形 和 发 光 的 恒星 涌现 制造 出 的 光子 增 量 
比 起 宇宙 背景 辐射 就 显得 微乎其微 ， 前 者 甚至 不 及 整个 宇宙 中 光子 总 量 
的 千 分 之 一 。 区 虽然 低 水 平 电磁 辐射 增加 了 宇宙 中 和 的 总 量 ， 但 此 时 宇 
宙 中 的 业 总 量 却 已 不 是 峰值 ， 这 主要 是 因为 宇宙 不 断 膨胀 的 缘故 。 

复杂 实体 涌现 过 程 中 总 会 制造 烂 并 排放 低 水 平 电磁 辐 映 ， 而 且 同 时 
提升 光子 在 宇宙 中 的 数量 ， 这 似乎 是 宇宙 演化 的 一 个 基本 过 程 。 对 此 ， 
FUR Be BR a Ja h A: 


















































实现 组 织 同时 释放 光 .……. 是 宇宙 演化 的 一 般 原 理 ， 在 复杂 性 金 
字 塔 的 各 个 层面 都 适用 。 原 子 核 、 原 子 、 分 子 、 细 胞 、 植 物 和 动物 
时 时 刻 刻 都 在 利用 这 一 原理 。 在 金字 塔 阶梯 的 高 端 ， 要 实现 组 织 化 
并 非 如 原子 核 或 原子 那 般 一 践 而 残 且 一 劳 永 逸 ， 而 是 要 存在 就 必须 
努力 维持 。 人 体会 发 散 出 一 种 红外 光 ; AGRI ALAS AERIS AY, 
E 
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才能 创造 或 维持 自身 的 复杂 性 并 同时 排放 大 量 的 红外 光子 。 不 过 恒星 还 
Fy bh Fh Bl ae SFR SE RFF BEC AL ll: 恒星 能 够 把 物质 和 核 束 缚 能 
转化 成 大 量 的 光子 。 比 如 ， 太 阳 每 秒 能 够 把 400 万 吨 的 物质 转化 成 能 
(大 致 相当 于 600 万 辆 汽车 的 重量 ， 即 德国 大 众 汽车 公司 2012 年 的 年 度 
总 产量 ) ， 这 等 于 向 宇宙 中 释放 2x10* 个 光子 ， 也 就 是 一 种 形式 的 和 。 


我 们 回 过 头 再 接着 谈 宇 宙 早 期 的 历史 。 早 期 星系 形成 期 间 ， 有 大 量 
巨大 的 恒星 涌现 ， 因 为 那 时 候 密实 的 原始 造 星 材料 随处 都 是 。 这 一 时 期 
被 称 作 “ 星 爆 ”(star burst) 期 ， 因 为 去 时 间 ， 为 数 众多 的 巨型 恒星 开始 
在 太空 内 浴 ， 虽 然 持续 的 时 间 不 是 很 长 。 结 果 ， 在 宇宙 演化 最 初 的 几 十 
亿 年 间 ， 各 大 星系 产生 的 光 比 此 后 各 个 时 段 相 加 的 总 量 还 要 多 。 因 为 伴 
随时 光 的 流逝 ， 原 始 造 星 材料 在 不 断 减 少 ， 所 以 恒星 形成 的 概率 也 降低 
了 。 所 以 当今 时 代 只 有 很 少 的 恒星 得 以 成 形 ， 尤 其 是 较 大 的 恒星 更 是 稀 
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根据 简单 的 冷凝 模型 〈Steinlin，1977) ， 可 以 把 恒星 想象 为 是 
这 样 形 成 的 : 在 引力 的 作用 下 ， 星 际 物质 会 在 10~100K 的 温度 时 凝 
结 成 多 个 原始 星云 。 恒 星 通常 是 在 星团 中 诞生 的 ， 尤 其 是 直径 为 
20~400 光 年 的 壮观 的 球状 星团 。 除 了 球状 星团 外 ， 还 有 直径 为 5~30 
光 年 的 开放 星团 。 具 体 就 太阳 而 言 ， 原 始 星 云 甚至 超出 了 冥王 星 运 
行 的 轨道 。 当 这 样 的 原始 星云 的 最 小 密度 达到 每 立方 厘米 10* 克 
时 ， 它 就 会 以 自由 落体 的 速度 塌 缩 。 据 估计 ， 太 阳 在 10 年 内 就 从 相 
当 于 捍 王 星 轨道 大 小 收缩 到 相当 于 水 星 轨道 大 小 。 如 此 快速 的 收缩 
造成 压力 和 温度 的 急剧 大 幅 提 升 。 因 此 ， 就 重新 产生 了 相当 于 宇宙 
早期 的 条 件 ， 只 是 此 时 的 条 件 更 有 利于 较 重 原子 核 的 合成 。 宏 观 进 
化 成 了 已 停滞 的 微观 进化 的 助 推 句 。 





























氧 、 氧 云 团 走 向 塌 缩 并 继而 形成 恒星 有 多 个 不 同 的 理由 。 首 先 ， 韦 
缩 有 可 能 是 目 发 发 生 的 ， 即 云 团 发 生 随机 碰撞 ， 而 磁 撞 导致 云 团 物 质 积 
聚变 大 。 而 一 旦 此 类 云 团 的 密度 达到 一 定 程度 且 引 力 足 够 强 ， 就 足以 把 
物质 拉 到 一 起 形成 恒星 。 但 也 有 可 能 是 茶 种 外 部 力量 的 触发 一 一 比如 较 
大 的 恒星 诞生 ， 来 目 外 部 的 巨大 能 量 使 周围 较 轻 的 化 学 元 素 迅 速 致密 到 
一 定 程度 ， 然 后 引发 了 造 星 的 连锁 反应 。 吗 此外， 行将 毁灭 的 恒星 发 生 
大 爆炸 也 会 把 松散 的 物质 聚拢 到 一 起 ， 然 后 在 引力 的 作用 下 实现 物质 的 

















致密 。 但 无 论 如 何 ， 是 能 流 过 物质 最 终 造成 复杂 星体 的 涌现 。 


渐 成 中 的 恒星 一 旦 变 得 体积 和 密度 都 足够 大 ， 核 聚变 的 金 凤 人 花 条 件 
很 快 就 会 具备 。 恒 星 内 核 受 引力 作用 会 产生 极 大 的 压力 ， 压 力 把 氢 核 挤 
压 得 非常 紧密 。 与 此 同时 ， 恒 星 收缩 释放 的 引力 能 把 内 核 的 温度 提升 到 
极 高 的 程度 ， 从 而 引发 核 连锁 反应 ， 把 4 个 氧 原子核 炊 炼 成 1 个 括 原 子 
核 。 在 这 一 过 程 中 ， 只 有 极 少 量 的 物质 转化 成 能 量 ， 而 基本 粒子 在 原子 
核 内 的 重新 排列 也 会 释放 出 能 量 。 这 种 核 聚 变 反 应 是 两 种 自然 力 相 互 作 
用 的 结果 : 强力 把 重 的 基础 粒子 (重子 ) 拉 到 一 起 ， 电 磁力 把 融 相 同 电 
WRT. ANAT (EREET) 融 正 电荷 ， 所 以 需要 
很 大 的 压力 才能 死 服 电磁 力 的 影响 把 质子 拉 到 彼此 足够 近 ， 使 强力 能 够 
起 作用 ， 因 为 强力 只 有 在 非常 短 的 距离 内 才能 发 挥 作用 。 


核 聚 变 的 金 凤 花 条 件 发 闫 于 刚刚 形成 的 恒星 深层 内 核 ， 起 因 是 引 为 
将 物质 强力 压缩 并 加 热 到 足够 温度 。 接 着 ， 基 本 粒子 在 强力 的 作用 下 彼 
此 互动 ， 终 至 形成 返 原 子 核 ， 后 者 由 2 个 带 正 电荷 的 质子 和 2 个 中 性 的 中 
子 组 成 。 在 不 太 严 格 的 情况 下 ， 中 子 可 被 看 作 是 不 带电 荷 的 质子 。 在 这 
aes 也 就 是 正 电 子 〈 反 电子 ) if Be 

在 这 种 情况 下 ， 把 质子 和 中 子 拉 到 一 起 的 强力 要 胜 过 电磁 力 ， 因 为 
中 子 呈 中 性 ， 不 受 电磁 力 影 响 ， 所 以 实际 起 到 了 一 种 聚合 原子 核 的 作 
用 。 与 此 同时 ,质子 释 放出 的 正 电子 与 电子 迅速 结合 ， 彼 此 抵消 并 转化 
成 能 。 因 此 ， 恒 星 内 核 处 的 氧 核 聚 变 在 制造 氨 核 的 同时 释放 出 能 量 9， 
这 一 能 量 旋即 被 排放 到 恒星 的 表面 并 由 此 进入 太空 ， 主 要 是 以 电磁 辐射 
的 形式 。 这 一 过 程 相当 缓慢 。 比 如 在 当今 时 代 ， 太 阳 内 核 释 放 的 能 量 要 
抵达 其 表面 可 能 需要 1 万 至 17 万 年 (对 此 的 估算 有 很 大 差异 〉 的 时 间 。 

这 就 是 说 随 着 时 间 的 推移 ， 和 恒星 会 把 氧 转化 成 责 ， 因 而 使 原初 的 氢 
越 来 越 少 ， 并 同时 以 电磁 辐射 的 形式 制造 烂 。 不 过 迄今 经 历 了 138 亿 年 
的 宇宙 演化 ， 还 只 有 5% 的 氢 被 转化 成 了 挝 ,而且 由 上 述 可 知 ， 其 同时 
排放 的 业 也 不 过 是 添加 了 极 少 许 的 电磁 辐射 ， 也 就 在 整个 宇宙 中 光子 忌 
量 的 千 分 之 一 。 

恒星 内 核 处 具备 的 有 利 核 聚 变 的 金 凤 人 花 条 件 与 前 述 辐射 期 的 条 件 非 
常 接近 。 这 就 引出 了 一 个 极 深刻 的 话题 ， 即 标志 早期 宇宙 史 的 客观 条 件 
在 当今 的 恒星 一 一 包括 太阳 一 一 上 依然 存在 ， 二 者 的 主要 差异 是 ， 早 期 
宇宙 大 至 是 均 质 的 ， 而 当今 的 恒星 及 周边 环境 则 不 然 。 换 言 之 ， 早 期 宇 
宙 史 上 金 凤 花 条 件 普遍 存在 ， 但 持续 时 间 较 短 ， 而 在 当今 ， 整 个 宇宙 间 
存在 核 聚 变 金 凤 花 条 件 的 地 点 只 是 恒星 的 内 核 ， 只 是 宇宙 空间 很 小 的 一 

































































个 部 分 。 此 外 还 有 另外 一 个 主要 差别 ， 早 期 的 宇宙 变化 特别 快 ， 根 本 没 
有 多 少时 间 容 许 核 聚变 真正 发 生 ， 而 现今 的 恒星 ， 哪 怕 是 寿命 最 短 的 恒 
星 ， 其 核 聚 变 的 金 凤 花 条 件 也 要 比 前 者 长 得 多 。 所 以 ， 恒 星 成 了 在 较 小 
范围 内 制造 更 复杂 实体 最 主要 的 核 熔 炉 ， 而 星际 空间 的 宇宙 垃圾 场 又 能 
容许 恒星 倾 名 自 身 制 造 的 烂 ， 这 样 ， 复 杂 实 体 就 能 够 维持 下 去 。 

恒星 为 什么 是 这 样 ， 而 不 是 直接 塌 缩 而 后 变 成 中 子 星 和 黑洞 呢 ? 首 
先 ， 恒 星 的 金 风 花 边界 比较 低 ， 这 样 低 的 边界 不 容易 发 生 塌 缩 。 在 行星 
一 比如 地 球 一 一 上 ， 所 有 的 物质 都 加 起 来 也 不 足以 让 重力 战胜 电磁 
力 。 要 真是 那样 的 话 ， 我 们 人 类 也 就 不 会 问世 了 。 但 有 人 会 间 : 既然 所 
有 的 恒星 都 比 地 球 大 ， 那 它们 自身 的 重量 为 什么 不 会 引起 塌 缩 呢 ? 显 
然 ， 这 里 有 某 种 力量 在 阻止 塌 缩 。 这 种 力量 正 是 恒星 内 核 处 核 聚变 产生 
的 外 向 压力 ， 是 它 在 抗衡 引力 。 这 两 种 力量 相互 抗衡 的 结果 ， 就 是 恒星 
变 成 了 一 种 动态 稳 态 体系 ， 而 且 只 要 核燃料 还 足够 用 ， 就 会 继续 保持 这 
样 的 状态 。 究 其 实质 ， 依 然 是 能 流 过 物质 在 维持 恒星 本 身 的 复杂 性 ， 使 
其 不 至 塌 缩 成 为 高 密度 、 低 复杂 度 的 实体 存在 。 


正如 同 早期 宇宙 的 快速 膨胀 阻止 了 化 学 元 系 转 变 成 最 稳定 的 铁 元 素 
一 样 ， 恒 星 内 部 的 核 聚 变 一 一 其 实 是 上 述 过 程 的 某 种 延续 一 一 延 运 了 和 恒 
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青空 的 夜晚 ， 当 我 们 仰望 闪烁 的 繁星 ， 看 到 群星 用 散 出 五 颜 六 
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恒星 身上 强力 与 引力 的 这 种 微妙 平衡 造 丈 了 更 为 复杂 实体 生 友 的 可 
felt. SAS, WEED STITT - 


就 这 样 ， 恒 星 成 了 最 早 的 能 够 自我 调节 的 实体 结构 。 其 工作 原理 如 
下 : 引力 的 缩 压 造成 恒星 内 核 过 度 增加 ， 从 而 加 速 了 核 聚 变 。 核 聚变 释 
放出 更 多 的 能 量 ， 致 使 恒星 膨胀 。 而 恒星 的 膨胀 使 其 目 身 罗 度 下 降 ， 从 
而 减缓 了 核 聚 变 的 进程 。 这 样 ， 恒 星 杰 放 的 辐射 量 就 减少 了 ， 上 所 以 继续 
缩 压 。 正 是 这 种 人 负 反 馈 循 环 使 恒星 变 成 一 种 具有 自我 调 市 能 力 的 动态 稳 
态 体系 ， 只 要 核燃料 还 没有 最 终 耗 尽 ， 就 会 持续 维持 目 身 的 复杂 性 。 包 


恒星 目 最 初 形成 以 后 ， 便 不 再 需要 从 外 界 获取 物质 和 能 量 以 维持 目 
号 的 生存 ， 条 件 是 引力 持续 施 压 、 核 聚变 持续 进行 。 这 一 点 与 生物 不 














E: 凡生 物 都 必须 持续 不 断 地 从 外 界 提 取 物 质 和 能 量 才能 维持 自身 的 生 
存 ， 而 恒星 则 不 需要 ， 后 者 只 要 引发 核 聚 变 就 可 以 持续 不 断 地 及 光 了 。 


恒星 的 大 小 也 是 有 一 定 的 金 凤 花 幅 度 要 求 的 ， 最 小 的 只 有 太阳 质量 
的 1%， 最 大 的 则 是 太阳 质量 的 200 倍 左右 。 色 如 果 再 小 ， 那 氨 、 氢 艇 团 
就 不 会 引发 核 聚 变 ， 因 为 引力 造成 的 压力 不 够 ， 而 且 初 始 形成 中 的 恒星 
往往 体积 很 大 ， 不 会 因 自 身 的 重量 塌 缩 为 黑洞 。 如 果 恒 星 过 大 的 话 ， 那 
么 核 聚 变 的 速度 也 会 很 快 ， 所 以 只 能 存在 相对 很 短 的 一 段 时 间 。 最 大 的 
恒星 只 能 存活 12,500 年 左右 。 正 因 如 此 ， 早 期 形成 的 超大 恒星 早已 不 复 
存在 了 ， 而 其 附近 的 巨型 恒星 肯定 都 是 新 近 形 成 的 。 相 比 之 下 ， 小 型 的 
恒星 消耗 燃料 的 速度 很 慢 ， 所 以 ， 最 小 的 恒星 能 够 存在 1.6 兆 年 。 也 就 
是 说 ， 时 至 今日 ， 无 论 其 是 何 时 形成 的 ， 所 有 的 小 恒星 都 还 处 于 幼年 时 
代 。 究 其 根源 ， 大 小 恒星 在 寿命 上 的 差异 还 是 大 恒星 燃 毛 化 氨 的 速度 比 
小 恒星 快 ， 大 恒星 虽然 储备 的 燃料 更 丰富 ， 但 其 燃烧 的 速度 要 快 得 多 。 


因为 大 恒星 比 小 恒星 核 聚 变 的 速度 要 快 ， 所 以 其 功率 密度 要 大 很 
多 。 但 是 大 恒星 是 否 一 定 复杂 度 更 高 ， 这 一 点 我 不 是 很 清楚 。 以 下 观点 
是 值得 考虑 的 :小 恒星 需要 的 能 流 相 对 较 少 ， 却 能 达到 相当 的 复 淋 程 
度 。 契 仅 从 这 一 点 考虑 ， 那 么 小 恒星 当然 比 大 恒星 更 节能 。 


按照 埃 里 元: 莹 森 的 观点 ， 从 长 远 看 ， 宇 宙 演 化 是 一 种 非 随 机 消除 
(nonrandom elimination) 的 过 程 ， 那 些 体积 较 大 、 耗 能 过 快 的 恒星 之 
所 以 被 消除 就 是 因为 它们 存在 的 时 间 相 对 较 短 。 吕 这 就 等 于 说 : 小 恒星 
活 得 长 ， 目 然 是 胜 者 了 。 不 知 这 样 说 是 否 合适 : 即使 在 宇宙 演化 的 过 程 
中 ， 节 能 也 是 能 够 存活 下 来 的 重要 长 项 。 我 们 后 文 还 会 讲 到 这 个 问题 。 

在 宇宙 演化 的 叙事 中 ， 埃 里 元 : 蔡 森 更 喜欢 使 用 “ 非 随 机 消除 ”一 词 
而 不 是 “自然 选择 ”或 “ 物 竞 天 择 ”(natural selection) ， 因 为 自然 界 没 有 
所 谓 选 择 者 。“ 非 随机 消除 ”一 词 是 美国 生物 学 家 恩 斯 特 : 迈 尔 (Ernst 
Mayr, 1904—2005) 最 先 提 出 的 。 名 你 和 森 有 关 宇 宙 演 化 的 观点 比 查 尔 斯 
:达尔 文 和 阿尔 弗 雷 德 : 拉 塞 尔 : 华 羔 士 有 关 和 生物 界 “上 自然 选择 ”规律 的 概念 
更 宽泛 一 些 。 与 生命 体 不 同 ， 恒 星 没 有 所 谓 家 族 世代 相继 并 争夺 有 限 的 
资源 。 此 外 ， 人 恒星 也 不 会 积累 信息 或 知识 以 更 好 地 适应 不 断 变 化 的 环 
境 。 还 有 一 点 不 同 于 生命 体 ， 恒 星 和 星系 虽然 也 复杂 ， 却 不 会 适应 。 
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如 前 所 述 ， 在 星系 和 恒星 形成 的 早期 ， 宇 宙 中 存在 的 元 素 几 乎 只 有 
氧 和 氨 。 因 此 ， 早 期 恒星 的 原料 组 块 也 差不多 只 有 这 些 了 。 如 果 恒 星 还 
携带 行星 的 话 ， 那 么 行星 的 原料 组 块 也 不 过 是 氧 和 氨 。 甚 至 到 了 今日 ， 
太阳 系 中 行星 的 原料 基本 还 是 这 样 ， 尤 其 是 较 大 的 行星 ， 如 木星 、 土 
星 、 天 王 星 和 海王 星 。 所 以 这 些 行 星 也 没有 多 少 复杂 性 的 迹象 ， 这 并 不 
令 人 奇怪 。 但 太阳 系 中 还 有 4 个 相对 较 小 的 近日 行星 ， 包 括 地 球 ， 这 些 
小 行星 的 原料 组 块 包 括 大 量 的 重 元 素 ， 如 碳 、 氧 、 镁 、 硅 和 铁 。 这 些 更 
复杂 的 重 元 素来 自 何 方 ? 又 有 多 长 时 间 的 历史 ? 前 一 个 问题 的 答案 很 简 
单 : 来 自 核 合 成 (nucleo-synthesis) ， 就 是 恒星 内 部 熔炼 出 来 的 新 元 
素 。 但 要 回答 这 些 重 元 素 在 宇宙 中 究竟 存在 了 多 久 ， 就 不 那么 容易 了 。 


核 合 成 过 程 的 工作 原理 如 下 : TEA EA AY ADS Ue BD DR SEE RK 
料 氧 的 减少 、 氨 的 增多 。 相 对 较 大 的 恒星 在 燃 尽 了 所 有 的 氧 元 素 之 后 ， 
无 情 的 引力 会 使 恒星 内 核 的 温度 提升 至 10: 以 上 ， 而 这 正 是 新 的 核 聚变 的 
金 凤 花 条 件 : 氨 经 核 聚 变 转化 成 了 更 重 的 元 素 ， 如 和 氨 、 人 奉 、 氧 。 氧 元素 
燃 尺 之 后 ， 如 果 恒 星 还 足够 大 ， 那 么 其 引力 缩 压 还 会 使 内 核 温 度 升 高 ， 
进一步 造成 更 重 化 学 元 素 生 成 的 金 凤 花 条 件 ， 这 样 一 直到 铁 元 素 。 如 前 
所 述 ， 铁 是 所 有 化 学 元 素 中 最 稳定 的 ， 因 此 也 是 中 型 恒星 所 能 制造 出 来 
的 最 终 的 元 素 。 此 类 条 件 持续 的 时 间 相 当 长 ， 所 以 恒星 有 足够 的 时 间 生 
成 这 些 更 为 复杂 的 原子 核 。 

较 大 的 恒星 在 其 生命 的 末期 可 能 持续 数 干 年 之 久 一 一 通过 中 子 
俘获 (neutron capture) 的 过 程 可 以 合成 更 重 的 化 学 元 素 ， 制 造 出 铜 、 
锌 、 银 、 人 金 等 元 素 。 这 一 过 程 结束 之 后 ， 人 恒星 再 也 没有 核燃料 可 用 了 ， 
对 抗 引力 的 能 流 就 此 式微 ， 于 是 质量 极 高 的 恒星 会 迅速 塌 缩 并 释放 大 量 
能 量 然 后 爆炸 ， 貌 似 一 个 巨大 的 火球 ， 即 所 谓 的 “超新星 "。 而 这 种 超 新 
星 的 爆发 又 创造 出 了 新 的 金 凤 花 条 件 ， 使 得 目前 所 知 的 最 重 的 稳定 的 化 
学 元 素 得 以 涌现 ， 一 直到 铀 元 素 。 因 为 这 种 新 的 金 凤 花 条 件 持 续 的 时 间 
较 短 ， 所 以 最 重 的 化 学 元 素 比 较 稀 少 。 

我 们 很 难 弄 清 上 述 过 程 究竟 持续 了 多 和 久 。 因 为 重 元 素 相 对 稀少 ， 所 
以 很 难 在 昏暗 的 、 上 古老 的 光线 下 被 发 现 。 不 过 ， 在 星系 形成 的 早期 ， 已 
有 很 多 大 的 恒星 很 快 地 目 生 目 灭 了 。 这 些 巨型 的 恒星 很 有 可 能 已 经 燃 烁 













































































出 较 重 的 化 学 元 系 ， 其 焊 炸 释放 出 的 巨大 能 流 可 能 挫 毁 了 大 多 数 一 一 其 
至 是 所 有 的 一 一 附近 业已 形成 的 复杂 实体 。 不 过 巨大 的 焊 炸 还 把 新 近 形 
成 的 重 元 素 抛 酒 到 附近 的 星系 空间 。 这 样 ， 后 来 形成 的 二 代 和 三 代 恒 星 
BUA SE IY CAR BURL, OER EERE RB KK. FA 
Sh, KOA aa WATE SS Cee se uae Be RENA EE PTEE 
过 程 中 涌现 的 。 


星际 空间 的 光度 相对 不 是 很 高 ， 所 以 具备 使 化 学 元 素 合成 简单 分 子 
的 条 件 ， 比 如 水 ， 水 由 氢 和 氧 组 成 ， 其 中 还 包含 由 硅 、 氧 和 人 金属 合成 的 
人 硅 酸 盐 ， 以 及 一 些小 的 有 机 分 子 ， 包 括 简单 的 氨 基 酸 ， 是 梨 白 质 不 可 或 
缺 的 组 成 成 分 。 这 些 实体 的 涌现 必然 伴随 独 以 电磁 辐射 形式 呈现 的 宇宙 
PAIR. RE, AAA ESTA ME RS, AS BORE BOK 
越 脆弱 的 各 种 化 学 组 块 。 这 一 过 程 可 能 发 生 在 距 今 100 亿 年 左右 ， 甚 至 
更 早 。 因 此 ， 布 满 岩石 的 行星 一 一 也 许 还 有 生命 一 一 形成 的 金 凤 花 条 件 
可 能 在 这 一 时 期 就 已 经 形成 了 。 
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= 目前 ， 我 们 有 关 字 宙 演 化 的 叙述 都 是 基于 几 个 世纪 以 来 的 天 gee ane 念 对 其 做 ! 出 的 解析 ， 且 这 里 的 科学 观念 本 身 是 从 大 量 he 园 的 自然 科学 研究 
中 衍生 出 来 的 。 所 有 这 一 切 对 我 们 更 好 地 理解 宇宙 史 提 供 了 强大 的 工 ， 围 绕 宇宙 史 已 有 不 少 专著 问世 。 本 书 的 相关 叙述 主要 是 基于 史 蒂 文 温 伯 格 
(Steven Weinberg) 的 《宇宙 最 初 三 分 钟 》 (The First Three Minutes, er " 埃 里 的 《 自 组 织 的 宇宙 观 》 ‘(The Self-Organizing Universe, gi IR 里 克 i BERRI CFR 
化 》 (Cosmic Evolution, 2001) 及 《宇宙 演化 的 史诗 》 (Epic of Evolution, 2006) ; RERS PERAKE (Steve McMillan) 合 著 的 《今日 天 文 》 CAstronomy Today, 
2008) ; 大 卫 . 李 维 (David Levy) 的 《科学 美国 人 的 宇宙 之 书 》 (The Scientific American Book of the Cosmos, 2000) ; 以 及 阿尔 芒 : 德 尔 塞 姆 (Armand Delsemme) 的 《我 们 从 宇宙 











中 走 来 》 

















第 80 页 ) 中 曾 提 到 过 


(Our Cosmic Origins, 1998) 。 


根据 国际 计量 局 出 版 的 小 














埃 里 克 : 蒙 森 的 “宇宙 演化 ”网 站 非常 有 用 ， 可 参阅 其 官方 网 址 : www.cfa.harvard.edu/~ejchaisson/cosmic_evolution/docs/splash.html。 玛 西亚 
ERZE (Marcia Bartusiak) 的 《我 们 发 现 宇宙 的 那 一 天 》 (The Day We Found the Universe, 2010) 对 现代 天 文学 史 做 了 精彩 叙述 。 


凡 子 《国际 单位 制 》 (The International System of Units, 简称 SI，2006， 第 113 页 ) , “ 秒 ” 被 界定 为 钨 -133 原 子 基 态 的 超 精 细 能 级 之 间 的 跃迁 所 对 
的 辐射 的 9,192,631,770 个 周期 所 持续 的 时 间 。 据 说 其 辐射 振荡 的 频率 从 未 随时 间 而 发 生 改 变 。“ 秒 ”可 谓 人 类 一 直 在 使 用 的 最 古老 也 是 最 直觉 的 计时 单位 之 一 ， 因 为 一 秒 大 致 相当 
正常 男子 在 安静 状态 下 两 次 心跳 之 间 的 时 长 。 


直到 今天 ， 人 类 还 未 外 人 并 物 质 存在 。 不 过 根据 有 关 其 他 星系 运动 的 界 说 ， 暗 物质 似乎 与 普通 物质 混搭 在 一 起 。 现 有 的 少量 有 关 银 河 系 伴星 系 (satellite 
al Jo RVG te aXe TTA 












































参阅 Chown (2009) 。 此 外 还 有 一 个 非常 有 名 的 另类 理论 ， 叫 作 修 正 的 牛顿 引力 理论 (MOND) ， 可 参阅 Shiga (2006) 和 








有 关上 暗 能 量 的 综述 ， 参 阅 Shiga (2007) 。 i, LEAL AURIE EAH SRA. AR RR IL, RP AOR A EHER ET BB EN EH TL, 8 











的 有 关 事 件 发 生 的 顺序 恐怕 不 会 有 大 的 变化 ， 参 阅 Chaisson (2001) , pp. 98-99。 有 关 “ 大 爆炸 ?宇宙 论 可 能 存在 的 一 些 问 题 ， 可 参阅 Chown (2005) 和 Lerner (2004) 。 


“ 结 射 期 "一 词 借 自 埃 里 克 : 蔡 森 的 说 法 。 我 还 不 清楚 是 谁 第 一 个 强调 a ee 的 重要 性 的 。 史 带 文 : 温 伯 格 在 《宇宙 最 初 三 分 钟 》 (1993, 
这 一 点 ， 但 却 未 做 详细 阐释 。 虽 然 人 们 常 把 质 能 公式 E=mc: ?完全 归功 于 爱 因 斯 坦 的 天 才 ， 但 根据 印度 物理 学 家 阿 杰 伊 : 夏 尔 马 (Ajay Sharma, 2004) 的 说 














法 :“ 在 爱 因 斯 坦 之 前 ， 在 众多 的 物理 学 家 之 中 ， 至 少 有 艾 萨 克 : 牛 顿 、 英 国 的 S.T. 普 雷 斯 顿 〈S.T.Preston) 在 1875 年 ， 法 国 的 彭 加 勒 (PoincarE) 在 1900 年 ， 意 大 利 的 德 . 普 莱 托 (De 
Pretto) 在 1903 年 ， 德 国 的 弗 雷 德里 希 : 哈 瑟 诺 尔 (FE Hasendhrl) ain Do me2 (Ky SPIES EER. EATS, ERIE EHEAR. Pi JJ Api 


(J.J.Thomson) 1888 年 也 曾 从 麦克 斯 韦 方 


[6] 有 关 这 一 时 段 的 记述 ， 最 有 名 
数 十 年 来 ， 天 文学 家 们 一 
依然 没有 人 能 够 解释 为 何 这 种 力 
蒂 普 勒 (1986) 又 提出 了 两 种 变 
念 ， 即 早 有 某 种 初始 的 条 件 限定 了 我 人 
SPIEL, ABA MM i 


和 弗兰克 
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星系 演 








就 是 一 系列 的 宇宙 ， 我 们 或 许 就 
人 也 宇宙 的 直接 观测 数据 是 不 可 能 的 。 





BREEBERBBEEEREE 


昌 是 便 有 了 F 述 猜测 ， 我 们 生 
oe i Martin Rees) 是 这 一 观念 HE 
原始 界定 而 言 ， 我 人 





直 在 思考 : 为 








y 这 就 
细 AA ela an 太阳 及 行星 层 
(Tom Gehrels, 1925—2011) 提出 


及 二 





各 组 中 预见 到 E=D mc2 公 式 。， 


ER RAC EN T A (1993) 。 温 伯 格 后 来 曾 说 过 ， 这 本 书 更 准确 的 题目 应 该 是 《宇宙 最 初 3% 分 钟 》 (第 110 页 〉。 




















































门 今天 所 观测 到 的 值 呢 ? 这 个 问题 很 重要 ， 因 为 若 不 其 然 的 话 ， 更 复杂 的 物质 体系 不 可 能 会 最 终 形成 。 时 至 
。 英 国 天 体 物理 学 家 布 兰 登 . 卡特 其 至 在 973 年 由 此 提出 了 人 择 原 理 的 观念 ， 紧 接着 ， 英 国 天 文学 家 约翰 : 巴 罗 
E。 弱 人 择 原 理 称 ， 若 LIRR EE, 我 们 就 不 可 能 由 此 观测 它 ， 而 强人 择 原理 更 是 殖 含 了 这 样 一 种 观 
能 成 为 现在 这 个 样子 。 只 不 过 迄今 为 止 ， 还 没有 人 知道 这 些 所 谓 初始 的 条 件 究竟 是 什么 。 如 果 自 然 常数 纯 属 


的 一 个 ， 合 称 所 谓 “多 重 宇宙 ”(multiverse) ， 而 且 各 自 以 自 己 的 方式 演化 。 当今 时 代 ， 英 国 皇家 天 文学 家 马丁 
过 不 幸 的 是 ， 我 们 并 没有 任何 直接 的 证 据说 明 还 有 其 他 的 宇宙 存在 ， 而 且 在 我 看 来 ， 我 永远 也 不 可 能 得 到 这 
门 自己 的 宇宙 的 一 部 分 。 
天 文学 家 萨 布 拉 曼 扬 . 钱 德 拉 塞 卡 (Subrahmanyan Chandrasekhar, 1910 一 1995) 曾 提出 : 如 同 光 一 样 ， 物 质 
许多 离散 的 步骤 组 成 。 就 物质 而 言 ， 我 们 迄今 认识 到 的 有 原子 核 层 面 、 原 子 和 分 子 层面 、 日 常 物 体 层面 《从 








































































































、 星 系 团 以 及 整个 “可 观测 到 的 ”宇宙 。 所 有 这 些 层次 之 间 都 存在 巨大 的 间隔 。2007 年 ， 荷 兰 裔 美 籍 天 文学 家 汤姆 .格雷 尔 斯 





























能 得 到 






























































[7] Chaisson (2001), pp. 110.. 


[8] Jantsch (1983), pp. 82-89. 我 觉得 使 


[9] 天 体 物 理学 家 计算 辐射 的 能 含 


























化 的 体系 中 似乎 有 某 种 清晰 的 数学 模式 存在 。 如 果 格 雷 尔 斯 的 说 法 正确 的 话 ， 那 么 ， 根 据 总 体 趋势 推断 下 一 个 层次 一 一 也 
间接 推断 数据 (2007 & 2009) 。 因 为 依照 定义 ， 所 有 直接 观察 所 能 得 到 的 只 能 是 们 自身 宇宙 的 所 以 要 得 到 
重 宇宙 的 任何 证 据 都 只 能 说 是 间接 的 。 虽 然 这 种 种 猜测 可 能 都 很 有 趣 ， 但 在 大 历史 的 叙事 中 ， 我 们 将 不 考虑 多 重 宇宙 会 起 什么 



































“宇宙 协同 进化 ”可 能 比 仅 称 “协同 进化 ”更 妥当 一 些 ， 因 为 这 样 就 可 以 区 分 不 同类 型 的 “协同 进化 "， 尤 其 是 生物 协同 进化 。 











量 要 











借助 马克 斯 : 普 朗 克 著名 的 E=hv 公 式 ， 而 要 计算 物质 中 的 能 含量 就 要 用 E = mc2 公 式 。 














Chaisson & McMillan (2008), p. 735. 


Chaisson’s Cosmic Evolution website, page ‘First stars.” 


围绕 类 星体 目前 还 存在 很 多 争议 ， 这 里 恕 不 详 述 。 读 者 可 参阅 Chaisson & McMillan (2008) , pp. 670.. 


Chaisson (2001), p. 126. 


所 有 已 知 的 星系 都 已 存在 了 数 十 亿 年 ， 而 人 类 记录 天 体 的 历史 却 不 过 五 千年 。 人 类 的 历史 与 星系 的 历程 相 比 简直 微不足道 ， 所 以 人 类 迄今 还 未 曾 观测 到 任何 一 个 星系 的 
故此 ， 人 类 有 关 星 系 的 历史 记述 都 是 依据 大 量 有 关 星系 的 形象 重新 绘制 的 ， 人 们 认定 星系 从 130 亿 年 一 直 持 续 到 今日 (我 们 的 银河 系 ) 。 所 有 有 关 星 系 的 形象 都 从 属于 
的 不 同时 代 。 人 恒星 的 状况 与 此 类 似 ， 其 实 大 多 数 恒星 比 人 类 的 历史 也 要 悠久 得 多 。 比 如 在 我 们 的 银河 系 ， 天 文学 家 往往 借助 所 谓 不 同时 代 恒 星 发 出 的 光 来 从 事 研究 。 


Hammer, Puech, Chemin, Flores & Lehnert (2007). 


Reeves (1991), p. 80. 


Reeves (1991), pp. 72-73. 


Jantsch (1983), p. 89. 











参阅 Getman, Feigelson, Luhman, Sicilia-Aguilar, Wang & Garmire (2009). 
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Reeves (1991), p. 106. 


Jantsch (1983), p. 91. 





大 实 上 比 这 还 要 复杂 一 些 ， 可 参阅 Chaisson & McMillan (2008) , pp. 439.. 


有 关 太 阳 的 广 为 接 受 的 一 些 数据 是 : 质量 为 2x1030 千 克 ， 光 度 为 4x1026 瓦 ， 半 径 为 7x108 米 。 


Chaisson (2001), pp. 148.. 


Chaisson (2001), p. 150 and p. 240. 


第 四 章 
AREF RPA: 更 复杂 实体 的 涌现 








本 书 欲 从 深 和 鞠 的 太空 和 最 遥远 的 星云 之 端 开始 讲 起 ， 由 此 逐步 
过 小 到 繁星 闪烁 的 银河 系 ， 其 中 包括 太阳 系 和 我 们 目 身 生活 于 其 上 
FEWER RA SEH ERA TAREE, FETZER EUSP. Ui BEA HEPES 
2] e 在 各 色光 影 的 作用 下 五 花 八 门 的 生物 如 何在 地 球 上 涌 
现 繁 衍 。 





亚历山大 : 冯 : 洪 堡 (CFH) (1997) 第 一 卷 ， 
第 79 一 80 页 ; 原文 见 德 文 版 (1845) ， 第 80 页 。 


众所周知 ， 我 们 在 宇宙 中 的 邻居 一 太阳 系 恰好 有 适合 生命 存 
在 的 条 件 ， 至 少 在 其 中 的 一 个 行星 上 ， 也 就 是 我 们 的 地 球 老家 。 我 们 不 
知道 地 球 上 的 生命 体 和 文化 是 否 非常 独特 ， 还 是 在 宇宙 中 的 其 他 什么 地 
方 也 有 类 似 的 生命 体 和 文化 。 这 主要 是 因为 高 上 度 复 林 的 实体 都 非常 小 ， 
因此 从 远 距 离 很 难 发 觉 到 。 生 命 体 和 文化 比 恒 星 有 更 大 的 功率 密度 ， 但 
其 能 流 要 比 星体 的 巨 量 产 出 小 太 多 了 。 也 正 因 此 ， 哪 怕 是 在 我 们 的 银河 
系 可 能 有 生命 体 或 文化 存在 ， 其 友 散 出 的 辐射 也 很 难 察觉 。 生 命 体 的 累 
HAM (accumulated effects) ， 比 如 富 含 氧 气 的 行星 大 气 层 所， 以 及 文 
化 的 某 些 集体 效应 (collective effects) ， 比 如 较 突 出 的 有 无 线 电 、 电 视 
机 和 手机 发 射出 的 电磁 辐射 ， 可 能 比较 容易 被 发 现 。 不 过 要 放 到 星系 尺 
度 一 一 还 不 用 说 宇宙 尺度 ， 这 种 效应 就 真 的 太 小 了 。 因 此 ， 竺 我 们 现 有 
的 探测 技术 ， 似 乎 不 可 能 发 现 我 们 宇宙 邻居 中 是 否 有 生命 体 和 文化 的 迹 
象 。 也 许 在 未 来 的 某 个 时 刻 ， 科 学 家 们 有 可 能 在 火星 或 环绕 木星 甚至 十 
星 运 行 的 卫星 上 发 现 生命 的 迹象 。 但 在 今天 ， 我 们 只 能 说 地 球 是 宇宙 中 
唯一 有 生命 体 和 文化 存在 的 地 方 。 包 


如 果 宇 宙 其 他 什么 地 方 有 生命 存在 ， 那 这 种 生命 体 很 可 能 早 于 地 球 
上 的 生命 。 生 命 所 需 的 重 化 学 元 素 可 能 在 120 亿 年 前 就 已 经 出 现 。 考 虑 
到 星系 为 数 众多 一 一 在 已 知 宇 宙 中 可 能 有 1,000 亿 之 多 ， 而 且 每 个 星系 
有 差不多 1,000 亿 颗 恒 星 一 一 生命 和 文化 在 其 他 什么 地 方 涌现 的 概率 还 
是 蛮 大 的 ， 而 且 很 可 能 比 地 球 上 的 生命 和 文化 要 早 得 多 。 还 有 ， 从 宇宙 
的 尺度 看 ， 我 们 甚至 不 知道 生命 是 否 只 是 通 癌 更 高 复杂 存在 的 一 个 台 
阶 。 也 许 在 茫 范 宇宙 中 早 有 某 种 形式 的 复杂 存在 在 那里 ， 只 是 我 们 现在 
还 无 力 探测 到 ， 甚 至 还 无 法 想象 。 钮 故此 ， 我 们 讨论 地 球 上 生命 和 文化 
涌现 的 大 历史 必然 是 以 太阳 系 为 重点 ， 以 地 球 为 中 心 。 乌 


大 多 数 科 学 家 研究 太阳 系 、 地 球 和 生命 ， 是 以 在 金 凤 花边 界 之 内 能 
流 过 物质 完 竟 创造 还 是 毁灭 复杂 性 为 线索 分 析 数 据 的 ， 这 一 点 不 令 人 奇 
怪 。 但 据 我 所 知 ， 迄 今 还 没有 人 使 用 相同 的 概念 明确 系统 地 描述 人 类 在 
宇宙 中 的 这 一 邻居 是 如 何 涌现 的 。 马 


















































太阳 系 外 的 行星 与 天 体 生 物 学 


太阳 系 外 的 行星 (exoplanets 或 exosolar planets) 是 指 围绕 太阳 
之 外 的 恒星 运行 的 行星 。 直 到 20 世 纪 90 年 代 ， 人 类 还 只 知道 太阳 系 
有 几 颗 行星 。 此 后 ， 由 于 改进 了 望远镜 ， 人 类 的 探测 技术 又 有 新 的 
提高 ， 所 以 后 来 发 现 了 许多 太阳 系 外 的 行星 。 截 至 2014 年 6 月 ， 人 
类 已 发 现 1,.800 颗 太阳 系 外 的 行星 ， 围 绕 着 大 约 1,100 颗 恒星 运行 ， 
此 外 还 有 很 多 至 今 还 没有 得 到 确认 。 


探测 太阳 系 外 的 行星 主要 有 两 种 方法 。 第 一 种 是 仔细 观察 恒星 
的 位 置 。 如 果 恒 星 有 规律 地 稍稍 摇摆 ， 惑 说 明 有 壬 较 大 的 行星 在 环 
纪 运 行 并 发 出 率 引 的 力量 。 这 种 行星 通 篆 小 到 我 们 还 看 不 见 ， 但 天 
文学 家 却 可 以 通过 其 引力 效应 测定 它 的 位 置 和 质量 大 小 。 不 用 说 ， 
这 种 技术 更 适用 于 像 木 星 那 般 大 小 的 行星 。 所 以 坚 不 奇怪 ， 首 批发 
现 的 都 是 这 种 大 块头 的 行星 ， 其 运行 轨道 通常 离 母 恒 星 较 近 ， 因 为 
这 样 会 产生 最 大 的 引力 效应 ， 因 此 也 最 容易 被 人 类 友 现 。 伴 随 观 测 
技术 的 改进 ， 用 这 种 方法 还 发 现 了 不 少 小 一 点 儿 的 行星 。 

第 二 种 发 现行 星 的 方法 是 长 时 间 紧 杂 大 恒星 ， 和 直到 茶 个 时 刻 有 
行星 从 其 前 面 经 过 ， 这 样 台 会 暂时 挡住 恒星 朝 我 们 发 射 过 来 的 光 
线 。 这 种 变化 会 被 人 类 守 党 到 ， 从 而 得 到 了 恒星 体积 、 行 星 轨 着 的 
线索 。 用 这 种 方法 发 现 较 大 恒星 的 概率 也 很 大 。 还 有 一 种 更 微妙 的 
探测 技术 ， 就 是 寻找 恒星 经 过 行星 大 气 层 时 本 里 的 光线 可 能 发 生 的 
变化 ， 这 样 又 得 到 了 行星 大 气 层 的 相关 信息 。 目 前 找到 的 行星 只 有 
少数 儿 个 和 地 球 的 大 小 相当 ， 但 没有 一 个 与 我 们 的 地 球 老家 相似 。 
完 其 原因 ， 要 么 是 现 有 的 探测 技术 只 适用 于 地 球 以 外 的 行星 一 一 这 
极 有 可 能 ， 要 么 是 我 们 这 个 太空 中 的 大 绿洲 从 星系 的 视角 看 来 格外 
不 同 寻 铅 。 准 确 地 说 ， 关 不 多 迄今 及 现 的 所 有 太阳 系 外 的 行星 离 我 
们 都 不 过 100 光 年 的 距离 ， 而 这 只 是 银河 系 非常 小 的 一 部 分 。 事 实 
上 上， 银河系 可 能 有 数 干 亿 采 行星 ， 包 后 那些 个 附 者 任何 得 星 的 行 
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天 体 生 物 学 的 目标 是 在 宇宙 的 其 他 地 方 寻找 各 种 能 够 证 明生 命 
存在 的 证 据 。 而 在 具体 的 实践 中 ， 天 体 生 物 学 搜寻 的 范围 只 限于 银 
河 系 。 天 文学 家 们 在 电磁 频谱 中 寻找 有 关 有 机 分 子 、 氧 气 含量 高 的 
大 气 层 或 液态 水 迹象 的 信号 。 所 六 的 是 ， 在 上 述 所 有 方面 ， 天 文学 
家 们 都 有 所 斩获 。 我 们 已 经 知道 ， 简 单 的 有 机 分 子 在 银河 系 的 其 他 
地 方 大 量 存在 ， 所 以 有 人 据 此 猜测 : 在 地 球 上 的 生命 涌现 之 前 ， 这 










































































种 有 机 分 子 一 度 大 量 地 从 天 而 降 ， 从 而 极 大 地 丰富 了 地 球 表面 的 生 
MAR, 


不 过 在 月 球 和 火星 ， 虽 有 人 类 进行 的 相当 壮观 的 太空 探索 ， 至 
今 却 从 未 发 现任 何 生命 的 迹象 。 灶 国 在 20 世 纪 70 年 代 及 射 了 海盗 号 
火星 着 陆 器 ， 其 发 回 的 信号 声称 可 能 发 现 那里 有 生命 迹象 ， 可 如 今 
这 些 信 号 已 遭 到 质疑 。 还 有 ， 一 度 和 被 认为 是 从 火星 降落 到 南极 洲 的 
陨石 也 表明 ， 火 星 上 即使 有 也 不 过 是 一 些 极其 简单 的 生命 形式 。 但 
所 有 这 一 切 都 还 颇 多 和 争议， 有 相当 多 的 研究 者 不 愿 接受 这 样 的 观 
扩 。 运 今 ， 人 类 尚未 在 宇宙 的 其 他 地 方 友 现 有 生命 体 的 存在 。 





银河 系 中 的 生命 适宜 市 


我 们 的 太阳 系 在 银河 系 中 的 位 置 特别 适合 生命 在 地 球 上 涌现 。 这 一 
区 域 被 称 作 “ 银 河 系 中 的 生命 适宜 带 ”， 大 约 在 80 亿 年 前 就 形成 了 。 在 此 
之 前 ， 超 新 星 爆炸 事件 太 多 了 ， 即 使 有 生命 存在 也 会 彻底 扑灭 ， 而 此 后 
又 过 了 30 亿 年 ， 太 阳 系 才 诞 生 。 这 就 意味 着 生命 在 我 们 的 宇宙 邻 大 诞生 
之 前 ， 可 能 在 银河 系 生命 适 宜 带 的 许多 地 方 已 经 开始 演进 。 

根据 澳大利亚 天 体 物 理学 家 查尔斯 : 林 尼 韦 弗 (Charles 
Lineweaver) 、 葵 西 : 芬 纳 (Yeshe Fenner) 和 布 拉 德 .吉布森 (Brad 
Gibson) 的 说 法 ,，“ 银 河 系 中 的 生命 适宜 带 ” 有 “复杂 生命 四 个 不 可 或 缺 
的 前 提 条 件 : 有 一 个 主 恒 星 ， 有 足够 的 重 元 素 以 造就 有 地 面 的 行星 ， 有 
足够 的 时 间 供 生物 进化 以 及 没有 超新星 扑灭 生命 的 环境 ”。 甸 基于 上 述 标 
准 ， 这 一 适宜 带 被 确定 为 距 银河 系 中 心 约 23,000 光 年 至 30,000 光 年 的 一 
个 环形 区 域 。 这 里 的 恒星 大 多 是 在 距 今 80 亿 年 至 40 亿 年 之 间 形 成 的 ， 也 
就 是 说 其 中 有 75% 的 恒星 要 比 太 阳 的 历史 更 悠久 。 因 为 银河 系 的 半径 大 
约 为 50,000 光 年 ， 银 河 系 中 的 生命 适宜 市 距离 银河 系 中 心 约 有 其 半径 的 
一 半 。 但 银河 系 中 绝 大 多 数 的 恒星 都 离 银 河 系 中 心 比较 近 ， 因 此 ， 仅 束 
银河 系 中 物质 的 聚集 程度 而 言 ， 银 河 系 中 的 生命 适宜 带 实际 上 还 是 比较 
靠近 银河 系 的 外 端 。 上 述 天 体 物 理学 家 这 样 论证 道外; 














K, EREE (metallicity〉 总 有 一 个 金 凤 花 适宜 区 (对 天 
UDA AOR, BEM AMAR UR) : 金属 丰 度 过 
低 ， 行 星 上 的 土质 表层 就 无 法 形成 ， 而 金属 丰 上 度 过 高 ， 巨 型 行星 就 
WTA RIE INT ALAA HHE E AN AE 
a 早期 密集 形成 期 的 恒星 向 星系 中 央 的 趋 近 为 生命 提供 了 
必 不 可 少 的 重 元 素 ， 但 此 时 超新星 的 频繁 爆发 也 非常 危险 ， 且 前 后 
持续 了 数 十 亿 年 。 在 拥挤 的 中 央 隆 起 与 苑 元 的 外 部 星系 之 间 ， 一 个 
适宜 居住 的 区 域 出 现在 大 约 80 亿 年 前 ( 距 星系 中 心 68% 的 区 域 〉， 
且 伴 随 金 属 丰 度 癌 星 系 外 部 扩展 及 超新星 爆发 频率 的 降低 呈 扩 张 的 
趋势 .……. 我 们 发 现 ， 在 所 有 适合 复杂 生命 居住 的 恒星 中 约 有 75% 都 
比 太 阳 的 历史 更 悠久 ， 平 均 年 龄 比 太 阳 高 出 约 10 亿 年 ..……… 其 他 重要 
因素 .….. 包 括 分 子 云 团 的 星 蚀 频率 (frequency of grazing impacts 




















with molecular clouds) 、 人 恒星 轨道 的 曲率 及 其 在 多 大 程度 上 靠近 共 
转圈 Ccorotation circle) 、 对 星 焊 的 感应 度 以 及 早期 银河 系 的 核心 
区 域 是 否 有 一 个 活跃 的 星系 核 。 








越 是 靠近 星系 中 心 ， 超 新 星 焊 发 的 概率 相 比 外 端 就 越 高 。 不 过 超 新 
星 爆发 虽然 对 可 能 形成 的 生命 体 构成 严重 破坏 ， 但 也 同时 制造 出 生命 赖 
以 形成 的 重 化 学 元 素 。 越 靠近 星系 的 边缘 地 带 ， 这 种 重 元 系 就 越 黎 少 ， 
因为 这 里 超新星 爆发 的 事件 少 得 多 。 所 以 说 银河 系 的 外 端 有 一 个 生命 诞 
生 的 金 凤 花边 界 。 由 于 随 着 时 间 的 推移 超新星 爆发 忆 体 上 有 下 降 的 趋 
势 ， 且 重 元 素 在 整个 星系 渐 趋 扩散 ， 所 以 适合 生命 存在 的 金 凤 人 花边 界 也 
在 扩展 ， 既 朝 星 系 中 心 的 方向 ， 也 朝 癌 星系 的 边缘 地 珊 。 


银河 系 大 致 呈 扁 圆 的 结构 ， 长 长 的 臂膀 伸 癌 太空。 显然 ， 银 河 系 的 
外 端 处 于 其 臂膀 的 尽头 附近 。 但 如 果 从 我 们 居住 的 地 方 沿 银 道 面 
(galactic plane， 我 们 距离 银 道 面 差不多 有 20 光 年 ) 上 下 丈量 ， 同 样 会 
发 现 人 类 相当 靠近 银河 系 的 外 端 ， 而 在 银河 系 中 心 ， 上 下 端的 距离 不 超 
过 1,000 光 年 。 也 就 是 说 ， 与 完全 球状 的 星系 相 比 ， 我 们 周围 恒星 较 
少 ， 很 少 会 出 现 超新星 爆发 、 毁 灭 生 命 的 现象 。 这 一 点 兽 使 人 怀疑 : 是 
否 局 平 的 星系 要 比 球状 星系 更 适合 生命 存在 。 

在 银河 系 中 的 生命 适宜 带 ， 适 合生 命 涌 现 的 金 凤 花 条 件 还 有 一 些 制 
约 因素 。 首 先 ， 如 果 位 居 太 阳 系 中 心 的 恒星 过 大 ， 恒 星 燃 烧 的 速度 就 会 
非常 快 ， 因 此 就 不 会 容许 环绕 其 运转 的 行星 有 足够 的 时 间 让 生命 在 上 面 
进化 。 当 然 ， 位 居 太 阳 系 中 心 的 恒星 也 不 能 太 小 ， 因 为 这 样 就 无 法 提供 
足够 的 能 量 让 生命 维持 下 去 。 此 外 ， 行 星 上 是 否 会 有 生命 诞生 还 取决 于 
行星 与 太阳 系 中 心 恒 星 的 距离 ， 以 及 生命 体 是 人 否 会 使 用 恒星 之 外 的 其 他 
能 源 。 如 果 生 命 体 需 要 使 用 来 自 恒星 的 能 源 才能 维持 ， 那 么 太阳 系 中 心 
恒星 释放 出 的 电磁 辐射 自然 是 越 少 越 有 利于 生命 存在 。 还 有 ， 大 多 数 恒 
星 是 成 对 演化 的 ， 也 就 是 所 谓 双 星 (double stars) 。 显 然 ， 环 绕 此 类 双 
星 运转 的 行星 轨道 会 非常 不 稳定 ， 因 此 ， 行 星 从 此 类 恒星 得 到 的 能 流 也 
有 很 大 差别 。 这 会 造成 复杂 生命 难以 进化 ， 虽 然 也 不 是 完全 不 可 能 。 钙 
但 总 的 来 说 ， 复 杂 生 命 在 单 星 附近 成 功 进化 的 概率 要 高 得 多 。 
































人 类 在 宇宙 中 的 邻 拓 的 涌现 


早 在 1755 年 ， 哲 学 家 伊 曼 纽 尔 :康德 就 兽 提 出 太阳 和 行星 是 从 旋转 
的 侍 云 团 中 在 引力 的 作用 下 涌现 的 ， 后 来 义演 化 成 局 平 的 环形 。 大 多 数 
的 物质 最 终 会 流向 中 部 形成 太阳 ， 而 剩余 的 物质 则 会 凝聚 成 行星 、 月 球 
(卫星 ) 、 小 行星 、 彗 星 等 ， 后 者 均 环 绕 太 阳 运 转 。 名 换言之， 是 引力 
提供 的 能 流 把 松散 的 、 旋 转 的 物质 云 团 塑造 成 如 今 的 太阳 系 。 

这 不 禁令 人 疑惑 : 那 为 什么 最 初 会 有 这 种 旋转 的 尘 云 团 呢 ? 最 普通 
接受 的 理论 认为 ， 大 约 46 亿 年 前 ， 有 一 颗 超新星 在 银河 系 中 的 生命 适宜 
带 附 近 爆 发 。 超 新 星 爆发 制造 出 了 我 们 今天 在 地 球 上 所 见 的 放射 性 元 
素 ， 比 如 铀 。 与 此 同时 ， 超 新 星 爆 发 的 冲击 波 使 松散 的 侍 云 团 聚 到 了 一 
起 ， 并 由 此 创造 了 太阳 系 形 成 的 金 凤 花 条 件 。 换 言 之 ， 仅 一 次 性 颇 为 壮 
观 但 为 时 甚 短 的 能 流 过 物质 的 事件 就 可 以 触发 太阳 系 的 形成 。 因 为 缺少 
必要 的 数据 ， 我 还 无 法 计算 出 这 样 一 次 事件 的 功率 密度 。 串 我 们 今日 所 
见 的 化 学 元 素 中 有 99% 聚 到 一 起 形成 了 太阳 ， 其 中 的 71% 为 氧 '，27% 为 
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状 物 既 有 轻 元 素 ， 又 包含 重 元 素 。 随 着 时 间 的 推移 ， 其 中 的 重 元 素 
主要 是 铁 ， 还 有 一 部 分 旬 ， 以 及 其 他 更 重 的 元 素 ， 一 直到 铀 一 累积 
形成 了 行星 的 内 核 。 而 较 轻 的 化 学 元 素 ， 如 硅 、 氧 、 铝 、 镁 、 钾 ， 还 有 
一 些 铁 、 碳 和 氨 ， 则 履 盖 在 内 核 之 上 ， 形 成 了 一 个 固态 、 液 态 或 气态 的 
中 间 层 ， 有 具体 视 情 况 而 定 。 如 同 最 初 星系 和 恒星 的 形成 过 程 一 样 ， 太 阳 
和 行星 的 涌现 也 是 重力 势能 减弱 化 作 热 能 的 结果 。 热 能 代表 的 是 无 可 避 
免 的 焙 ， 也 是 太阳 系 涌现 、 变 得 更 复杂 必须 付出 的 代价 。 其 后 ， 热 能 被 
辐射 到 周围 阴冷 空灵 的 星际 空间 。 


靠近 正在 涌现 的 太阳 的 地 方 相 对 比较 热 ， 因 为 太阳 会 发 光 。 因 此 之 
故 ， 最 轻 的 处 于 悬 译 状态 的 化 学 元 素 氧 和 损 被 推 到 太阳 系 的 边缘 地 市， 
而 较 重 的 化 学 元 系 则 凝聚 成 正在 形成 中 的 行星 。 大 约 过 了 一 亿 年 的 时 
间 ， 上 述 过 程 终于 造成 了 岩石 密布 的 四 颗 近 日 行星 的 出 现 ， 即 水 星 、 金 
星 、 地 球 和 火星 。 而 太阳 系 更 靠 外 端的 地 方 要 冷 得 多 。 这 使 得 较 轻 的 化 
学 元 素 氢 和 氧 也 大 量 汇 珍 成 主要 由 气体 构成 的 巨大 行星 ， 即 木星 、 土 
星 、 天 王 星 和 海王 星 〈 其 实 这 些 行星 也 如 同 吉 布 岩石 的 近日 行星 一 样 ， 
都 有 一 个 由 较 重 元 素 组 成 的 内 核 )。 





















































此 后 又 过 了 100 万 年 ， 太 阳 因 内 部 爆炸 而 愈 发 亮 起 来 ， 由 此 产生 了 
巨大 的 太阳 风 ， 被 称 作 金牛 座 T 型 风 CT Tauri wind) 。 风 吹 走 了 太阳 表 
面 的 气体 外 过， 同时 还 撕 裂 了 布 满 岩石 的 近日 行星 的 大 气 层 。 气 体 夹杂 

人 尘埃 从 近日 行星 飞 向 太空 ， 其 中 只 有 少量 气体 和 尘埃 被 外 层 的 气体 行 
星 捕获 ， 尤 其 是 木星 。 这 正 是 近日 行星 多 为 重 元 素 而 外 层 的 行星 多 为 轻 
元 素 的 主要 原因 之 一 。 

上 述 的 环 状 物 并 不 是 都 成 了 制造 行星 的 原料 。 火 星 和 木星 之 间 有 一 
个 小 行星 带 ， 据 说 是 造 行星 未 成 的 缘故 。 之 所 以 未 成 ， 主 要 是 因为 这 一 
带 木 星 的 引力 相当 大 ， 行 星 还 在 形成 中 就 被 撕 裂 了 。 在 气体 行星 的 外 端 
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绕 太 阳 运 转 。 小 型 天 体 之 外 有 各 种 大 小 的 物质 和 侍 埃 团 ， 不 过 从 未 聚合 
成 大 的 天 体 。 

事实 上 ， 冥 王 星 及 其 他 类 似 天 体现 常 被 视 为 从 属于 与 其 距离 最 近 的 
云 团 ， 即 所 谓 的 柯 伊 伯 带 (Kuiper belt) ， 是 以 荷 裔 美国 天 文学 家 杰 拉 
德 . 柯 伊 伯 (Gerard Kuiper, 1905—1973) 命名 的 ， 柯 伊 伯 带 距离 太阳 有 
30 至 50 个 天 文 单位 。 一 个 天 文 单位 等 于 地 球 到 太阳 距离 的 平均 值 ， 约 为 
1.5 亿 和 干 米 。 再 远 一 点 儿 是 尚 处 于 假说 阶段 的 奥 尔 特 星 云 〈Oort 
Cloud) ， 因 荷兰 天 文学 家 简 : 奥 尔 特 (Jan Oort, 1900—1992) 而 得 名 ， 
据说 距离 太阳 有 50,000 至 100,000 个 天 文 单 位 。 奥 尔 特 星云 的 最 远 端 离 太 
阳 约 有 1.5 光 年 的 距离 ， 甚 至 更 远 。 因 为 离 我 们 最 近 的 恒星 大 约 有 4 光 年 
的 距离 ， 所 以 太阳 系 很 有 可 能 与 最 近 的 邻居 有 和 定期 的 物质 和 能 量 交 换 ， 
而 且 从 长 远 看 ， 甚 至 与 其 他 天 体 存 在 银河 系 范围 的 物质 、 能 量 交 换 。 


行星 的 复杂 性 大 致 是 在 太阳 系 形 成 早期 涌现 的 。 造 成 行星 复杂 性 的 
能 量 首先 来 自 所 谓 吸 积 热 (accretion heat) ， 吸 积 热 是 太阳 形成 期 的 引 
力 缩 压 所 致 ， 行 星 当时 的 主要 任务 是 接受 。 就 地 球 而 言 ， 这 相当 于 
2x10? 焦 耳 的 热能 ， 足 够 把 地 球 上 全 部 的 水 加 热 到 600 万 摄氏 度 〈 差 不 多 
有 太阳 内 核 处 一 半 的 温度 ) 。 钙 伴随 每 一 颗 行 星 的 形成 ， 重 物质 都 会 下 
沉 至 内 核 ， 而 轻 物 质 则 会 漂浮 到 表面 。 这 样 ， 地 球 的 金属 内 核 束 形成 
了 ， 主 要 是 铁 和 一 部 分 的 旬 。 这 种 固态 内 核 的 半径 达 1,200 干 米 ， 液 态 
的 外 核 更 达到 2,200 千 米 厚 ， 核 的 外 面包 庄 着 一 层 地 慢 ， 有 2,900 和 干 米 
厚 。 地 慢 主 要 由 较 轻 的 铁 和 镁 硅 酸 盐 组 成 。 地 慢 的 外 面 是 汶 泣 的 地 帝 ， 
由 更 轻 的 物质 组 成 ， 约 有 32% 的 铁 、30% 的 氧 、15% 的 硅 、14% 的 镁 、 
3% 的 硫黄 、2% 的 钊 和 极 少 量 的 其 他 化 学 元 素 。 地 壳 的 厚度 从 5 和 王 米 至 70 
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地 球 分 化 成 多 个 层次 ， 而 分 化 的 过 程 中 也 会 产生 热 ， 即 所 谓 的 分 化 
热 (differentiation heat) 。 地 球 的 分 化 热 约 有 10?# 焦 耳 ， 吸 积 热 足 足 是 它 
的 十 倍 多 。 呈 经 历 了 数 十 亿 年 的 时 间 ， 大 部 分 甚至 全 部 的 吸 积 热 和 分 化 
热 都 已 化 作 辐 射 被 排放 到 宇宙 太空 之 中 。 不 过 时 至 今日 ， 也 许 少量 的 这 
种 原始 能 量 还 存 于 地 球 之 中 ， 还 在 不 断 地 同 太空 排放 。 


伴随 吸 积 热 和 分 化 热 被 排放 掉 ， 地 核 和 地 帐 处 放射 性 元 素 核 衰变 释 
放出 的 热能 开始 驱动 地 球 内 部 变 得 更 复杂 。 这 种 热能 是 较 大 的 原子 核 内 
部 强力 与 电磁 力 之 间 的 不 稳定 平衡 所 致 ， 比 如 铀 和 针 ， 其 内 部 都 有 大 量 
的 质子 和 中 子 。 这 种 微小 的 粒子 受 强力 的 作用 聚 到 一 起 ， 而 同时 在 电厂 
力 的 作用 下 质子 又 会 彼此 分 离 。 在 这 种 较 大 的 原子 核 中 ， 电 磁力 会 逐渐 
占据 主导 地 位 ， 因 为 强力 作用 的 距离 非常 小 。 慢 慢 地 ， 也 非常 肯定 地 ， 
PRLS SEK IRF ABB IFA. PERF RR EE, BESTE 
放出 来 。 这 种 被 称 为 放射 热 Cradiogenic heat) 的 能 量 从 地 核 被 释放 到 地 
表 ， 又 从 地 表 进 入 太空 ， 在 此 过 程 中 使 地 球 变 暖 。 上 述 过 程 的 结果 是 形 
MIS REE, mA ee Eat (upper mantle) 制造 了 大 量 的 对 流 
单 体 (convection cells) ， 由 此 开启 了 板块 构造 的 过 程 ， 巨 大 的 地 有 壳 全 
片 因 此 开始 移动 。 就 这 样 ， 板 块 构 造 塑造 了 地 表 的 轮 亡 。 


核 热 (nuclear heat) 虽 伴 随 放 射 性 物质 的 减少 《因为 得 不 到 补充 ) 
已 丧失 大 约 90%6， 但 依然 是 目前 地 球 内 部 复杂 性 的 主要 驱动 力 。 不 过 ， 
虽然 绝 大 部 分 的 吸 积 热 和 分 化 热 早已 丧失 ， 且 核 热 也 比 当 初 少 了 差不多 
90%， 但 地 球 内 部 的 温度 依然 炽热 ， 大 约 有 6,000 K， 跟 太阳 表面 的 温度 
相当 。 换 言 之 ， 如 果 我 们 把 地 核 挖 出 来 放 到 太空 ， 地 球 也 会 像 太 阳 一 般 
内 亮 ， 但 持续 的 时 间 不 会 很 长 ， 因 为 地 核 很 快 会 失去 热能 并 因此 冷却 下 
来 。 而 在 地 球 内 部 ， 核 热 的 丧失 则 悍 得 多 ， 因 为 地 核 外 部 的 兰 石 层 实 际 
上 充当 着 绝缘 体 的 作用 ， 不 会 允许 热能 很 快 传导 出 去 。 


正 是 地 核 与 地 表 的 温差 均值 只 有 300 KK 左右 一 一 通过 板块 构造 
过 程 造就 了 地 表 干 奇 百 怪 的 地 理 复杂 性 ， 从 最 高 的 山峰 到 最 深 的 海沟 都 
莫不 如 此 。 由 此 产生 的 地 热能 量 梯 阶 造成 上 地 慢 出 现 对 流 ， 而 对 流 又 驳 
动 地 壳 碎 片 位 移 。 要 不 是 因为 有 上 述 温差 ， 就 不 会 有 地 震 、 火 山 喷发 和 
造山 运动 。 

这 就 意味 着 : 假如 地 球 内 部 的 核能 量 进一步 枯竭， 所 有 的 地 质 活 动 
迟早 有 一 天 必然 会 终止 。 类 似 的 情况 已 经 在 火星 和 水 星 上 面 发 生 ， 甚 至 
发 生 在 月 球 上 ， 而 这 一 切 在 地 质 学 意义 上 就 是 走向 死亡 。 


太阳 系 的 形成 期 告 一 段落 之 后 ， 整 个 太阳 系 可 能 经 历 了 几 次 重大 变 
革 。 比 如 ,巨型 的 行星 ， 尤 其 是 木星 和 土星 ， 可 能 因为 与 周围 尘埃 云 团 
































的 摩擦 已 经 同 太 阳 靠 扰 。 这 种 靠 扰 可 能 也 降低 了 行星 运行 的 速度 ， 也 因 
此 造成 其 运行 轨道 的 缩小 。 因 此 ， 这 种 巨型 行星 现 有 的 运行 轨道 可 能 并 
非 其 最 初 形成 的 轨道 。 巨 型 行星 的 位 移 可 能 还 影响 到 近日 行星 的 正 稼 运 
行 ， 包 括 地 球 。 

近日 行星 一 一 甚至 包括 一 些 外 行星 在 最 初 形成 后 的 6 亿 年 间 
经 历 了 所 谓 的 宇宙 又 击 (cosmic bombardment) ， 即 宇宙 残片 在 太阳 系 
最 初 的 吸 积 过 程 中 受 行星 引力 的 影响 同行 星 的 撞击 。 事 实 上 ， 这 是 太阳 
系 吸 积 过 程 中 的 最 后 一 个 阶段 。 天 文学 家 坚持 认为 曾经 发 生 过 宇宙 爱 击 
的 证 据 是 月 球 、 火 星 和 水 星 上 都 存在 巨大 的 陨石 坑 〈crater) ， 具 体 做 
法 是 结合 行星 形成 的 年 代 计 算 陨 石 坑 的 数目 。 相 比 之 下 ， 地 球 上 由 于 风 
化 侵蚀 和 板块 构造 的 双重 作用 ， 原 有 陨石 坑 中 的 大 多 数 ， 其 至 全 部 的 陨 
石 坑 ， 都 早已 不 见 了 踪迹 。 不 过 慢 慢 地 ， 也 非常 确定 地 ， 宇 宙 航 击 的 强 
度 逐 渐 不 再 像 当 初 那 样 剧 烈 。 但 直到 今日 ， 地 球 每 天 仍 不 断 遭 到 各 种 大 
大 小 小 的 来 自 太 空 物体 的 撞击 ， 主 要 是 岩石 、 宇 宙 尘 埃 和 水 ， 总 量 平 均 
每 年 达 4 万 吨 。 据 说 早期 兽 有 无 数 富 含水 成 分 的 彗星 撞击 地 球 ， 而 这 正 
是 地 球 上 现 有 大 部 分 水 存量 的 主要 来 源 。 四 

我 们 的 地 球 家 园 只 有 一 个 月 球 做 伴 ， 但 比 起 绕 行 其 他 行星 的 卫星 ， 
我 们 的 月 球 出 奇 地 大 。 这 就 提出 了 一 个 月 球 起 源 的 问题 。 因 为 阿波 罗 号 
宇航 员 从 月 球 上 带 回 来 的 岩石 在 组 成 成 分 上 与 地 慢 的 岩石 非 党 相近， 所 
以 有 很 多 科学 家 都 认为 : 在 地 球形 成 后 的 1 亿 至 1.5 亿 年 之 间 ， 有 一 个 类 
似 火星 大 小 的 物体 撞 到 了 地 球 上 ， 撞 击 使 相当 一 部 分 的 地 慢 物 质 脱离 了 
地 球 ， 而 后 便 形 成 了 月 球 ， 而 撞击 地 球 的 “宇宙 炮弹 ” 则 部 分 被 地 球 吸 
收 ， 部 分 与 脱离 地 球 的 月 球 混 为 一 体 。 现 在 ， 至 少 计算 机 模拟 证 明 这 一 
假想 还 是 可 行 的 。 撞 击 还 可 以 解释 地 球 的 自转 轴 与 地 球 围 绕 太 阳 公 转轨 
道 的 水 平面 为 何 呈 66.5 度 夹 角 ， 正 是 这 一 角度 使 地 球 上 产生 了 四 季 。 奉 
不 是 因为 这 次 撞击 ， 这 一 角度 本 应 为 90 度 。 知 真是 90 度 角 的 话 ， 地 球 上 
就 不 可 能 有 季节 的 变化 了 。 上 述 事 件 可 谓 男 一 个 例证 ， 说 明 物 质 和 能 流 
既 能 毁灭 复杂 性 ， 又 可 以 创造 其 他 不 同形 式 的 复杂 性 。 


总 之 ， 在 大 约 45.6 亿 年 前 ， 太 阳 、 行 星 及 其 他 所 有 各 种 不 同形 式 的 
天 体 在 引力 的 作用 下 通过 吸 积 热 的 过 程 终于 涌现 了 ， 而 吸 积 热 和 引力 也 
是 塑造 太阳 系 的 能 量 来 源 。 整 个 过 程 大 约 经 历 了 一 亿 年 才 告 完结 。 自 此 
以 后 ， 太 阳 系 中 便 不 再 具备 行星 形成 的 条 件 。 而 在 此 后 的 9 亿 年 间 ， 大 
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恒星 和 行星 的 复杂 上 度 与 生命 体 相 比 都 要 低 得 多 ， 且 前 者 的 基本 轮廓 
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正 主 字 。 因 为 宇宙 中 的 大 多 数 物质 均 以 旋转 的 方式 存在 ， 由 此 产生 的 离 
心力 造成 天 球 〈 或 天 球 的 集群 ) 呈 局 平 状 。 也 正 因此 ， 太 空中 多 见 大 致 
局 平 的 天 球 或 类 似 天 球 的 集群 ， 虽 然 各 目的 形状 各 异 。 只 有 相对 较 小 的 
小 行星 才 有 可 能 在 形体 上 有 更 复杂 的 特征 。 


由 于 都 是 环绕 太阳 运行 ， 所 有 的 行星 之 间 痢 会 有 茶 种 彼此 拉扯 的 力 
存在 ， 也 因此 造成 一 种 非 线 性 的 一 一 甚至 在 茶 种 程度 上 是 混乱 的 一 一 过 
程 。 艾 了 蔷 克 :牛顿 茵 士 早 就 认识 到 了 这 一 点 ， 而 且 自 此 这 也 一 直 是 天 文 
学 家 们 执着 探索 的 对 象 。 色 不 过 在 超级 计算 机 和 现代 混沌 理论 (chaos 
theory) 问世 之 前 ， 这 一 计算 上 的 困惑 不 大 可 能 通过 数学 的 方法 得 到 解 
决 。 行 星 运行 中 的 这 种 混乱 状况 对 地 球 史 产生 了 重要 影响 ， 详 见 下 文 。 








太阳 系 中 的 生命 适宜 市 


在 太阳 系 ， 有 一 个 适宜 生命 存在 的 区 域 。 此 前 ， 我 们 了 解 了 银河 系 
中 的 生命 适宜 带 ， 即 足够 远离 银河 系 中 心 的 一 个 区 域 ， 这 样 生 命 体 就 不 
会 被 超新星 爆发 毁灭 ， 但 又 不 能 太 远 离 银 河 系 中 心 ， 因 为 那样 的 话 就 不 
会 有 足够 数量 的 重 化 学 元 素 ， 后 者 是 构造 生命 体 不 可 或 缺 的 组 块 。 同 
样 ， 在 过 去 的 五 十 年 里 ， 科 学 家 们 一 直 在 研究 恒星 一 一 包括 太阳 一 一 周 
HEME (habitable zones, 45 NHZ) 。1993 年 ， 天 体 物理 学 
家 詹姆斯 : 卡 斯 J (James Kasting) 、 丹 尼 尔 : 惠 特 迈 尔 (Daniel 
Whitmire) 和 雷 伊 :雷诺 效 (Ray Reynolds) 提出 适宜 生命 存在 的 区 域 有 
如 下 的 金 凤 花 需 求 区 























我 们 此 项 研究 的 一 个 基本 前 提 是 生命 适宜 带 一 定 要 像 地 球 那样 
具备 二 氧化 碳 /水 / 氮 (CO2/H20/N2) 构成 的 大 气 层 ， 而 且 在 行星 表 
面 还 要 有 液态 水 。 生 命 适 宜 带 的 内 缘 条 件 是 水 必须 能 够 通过 光 分 解 

(photolysis) MÆ (hydrogen escape) 部 分 丧失 《〈 水 在 光照 的 
作用 下 分 解 为 其 组 成 成 分 的 氧 元 素 和 和 氧 元 素 ; ACR BRA, 
因为 它 非 常 轻 ， 行星 的 引力 根本 无 法 使 其 保持 在 大 气 层 ) ， 其 外 缘 
条 件 是 必须 能 够 形成 由 二 氧化 矶 构成 的 大 气 屋 ， 大 气 层 通过 增加 反 
EX (albedo[ 洁 日 度 ]) 和 降低 对 流 直 减 率 〈convective lapse rate[ 减 
组 大 气 层 对 流传 热 的 速度 ]) 为 行星 的 地 表 降 温 。 束 太阳 系 中 的 生 
命 适宜 带 而 言 ， 保 守 的 估计 分 别 是 0.95 和 1.37 个 天 文 单位 (1 个 天 文 
单位 每 于 地 球 到 太阳 距离 的 平均 值 ， 约 为 一 亿 五 干 万 干 米 或 光 在 八 
分 钟 内 穿越 的 距离 ) ; 生命 适宜 带 的 实际 宽度 可 能 还 要 大 一 些 。 在 
以 上 两 边界 之 内 ， 和 气候 的 稳定 性 由 一 反馈 机 制 得 到 保障 ， 大 气 中 的 
二 氧化 碳 含量 与 地 表 温 度 成 反比 。 比 地 球 还 要 大 的 行星 ， 以 及 氮 分 
压 更 高 一 些 的 行星 ， 其 生命 适宜 带 还 要 筑 一 些 。 生 命 适 宜 带 会 伴随 
时 间 问 外 有 所 扩展 ， 因 为 太阳 的 年 龄 越 大 其 亮度 束 越 高 。 对 过 去 四 
十 六 亿 年 连续 生命 适宜 带 (continuously habitable zone, 45 
CHZ) 的 保守 估计 是 0.95~1.15 个 天 文 单位 。 





























总 之 ， 除 了 水 星 离 太阳 太 近 所 以 可 能 太 热 之 外 ， 可 能 包括 金星 和 火 


星 一 一 当然 要 算 上 地 球 一 一 在 内 的 区 域 都 可 能 具备 生命 涌现 的 金 凤 花 条 
件 ， 见 图 4.1。 


当然 ， 这 还 取决 于 处 于 太阳 系 生命 适宜 带 的 行星 的 大 小 。 比 如 ， 假 
如 金星 再 小 一 些 ， 火 星 再 大 一 些 的 话 ， 这 两 颗 行星 都 有 可 能 更 轻松 地 具 
备 生命 诞生 的 条 件 。 金 星 的 大 气 层 可 能 更 注 一 些 ， 气 候 也 会 因此 凉爽 一 
些 (现在 的 问题 是 太 热 ， 所 以 不 能 支撑 生命 )。 火 星 硅 是 更 大 一 些 ， 其 
大 气 层 则 会 更 厚 一 些 ， 并 因此 产生 更 适宜 的 温室 效应 ， 气 候 也 会 比 现在 
更 温 暧 一 些 。 而 在 生命 适宜 市 之 外 ， 木 星 和 土星 的 卫星 也 可 能 具备 简单 
生命 存活 的 条 件 。 因 为 我 们 对 这 样 的 卫星 上 是 否 存 在 生命 还 一 无 所 知 ， 
所 以 对 此 也 不 再 做 深入 讨论 。 包 






































图 4.1 太阳 系 中 的 生命 适宜 带 及 行星 轨道 ， 非 按 比 例 绘制 《来源 : 美国 宇航 局 ) 


地 球 的 主要 特征 


要 造就 诸如 地 球 之 类 的 行星 的 复 末 性 ， 至 少 要 具备 如 下 四 个 主要 因 
A: (1) 目 身 的 引力 ， 这 样 才 能 保持 整 星 一 体 ，《〈《2) 内 核 处 要 产 出 能 
E, FRENA REKENAAR; B) 外 部 要 从 中 心 恒 
星 接收 辐射 能 ， 这 样 接收 来 的 能 量 主要 影响 行星 的 表面 ; C4) 来自 其 
他 天 体 的 宇宙 引力 影响 〈 包 括 碰撞 ) ， 比 如 中 心 恒星 、 其 他 行星 、 行 星 
的 卫星 、 陨 石 、 茵 星 及 诸如 宇宙 尘埃 和 水 之 类 的 分 散 物 质 。 


因为 地 球 受 两 种 能 流 的 影响 ， 即 来 自 外 部 的 太阳 能 和 来 自 内 部 的 地 
热能 ， 所 以 比 起 表面 炽热 且 只 有 一 个 能 源 来 源 一 一 即 来 自 内 部 的 核 育 变 
的 恒星 更 容易 造成 适合 复杂 性 进一步 涌现 的 条 件 。 因 为 地 球 与 太阳 
之 间 的 距离 恰到好处 ， 所 以 不 仅 能 够 使 水 保持 液态 ， 而 且 能 够 使 更 复杂 
的 分 子 在 地 球 上 形成 并 持续 存在 ， 这 样 ， 更 复杂 实体 产生 的 概率 就 大 多 
了 。 还 有 ， 因 为 地 球 被 深 答 到 没有 边际 的 塞 冷 的 太空 包 豆 着 ， 所 以 能 够 
大 量 地 以 低能 光子 〔 红 外 辐射 ”的 形式 排放 炳 。 

而 今 ， 地 球 最 主要 的 特征 是 它 仍 具 备 其 有 史 以 来 大 部 分 时 间 都 一 直 
具备 的 重要 的 金 凤 花 条 件 。 首 先 ， 地 球 的 大 小 恰到好处 。 若 是 再 小 一 点 
儿 ， 引 力 就 不 足以 把 大 气 或 水 吸附 在 地 球 的 表面 ， 而 后 者 对 生命 而 言 可 
谓 至 关 重 要 。 若 是 再 大 一 些 ， 引 力 就 会 摧毁 地 球 上 所 有 的 生物 ， 而 且 久 
即使 诞生 了 也 不 可 能 飞 起 来 。 因 为 地 球 的 大 小 恰到好处 ， 所 以 地 球 的 内 
核 依然 炽热 ， 虽 然 经 历 了 45.6 亿 年 ， 地 核 及 地 幅 薄 藏 的 放射 性 元 素 如 
铀 、 钼 、 钾 等 依然 存在 且 不 断 地 释放 热能 。 如 前 所 述 ， 这 种 热能 会 造成 
上 地 慢 的 位 移 ， 而 位 移 造成 地 表 永 无 止境 的 变迁 ， 产 生 了 地 震 、 火 山 喷 
发 、 大 陆 漂 移 、 造 山 运动 、 海 底 扩张 等 活动 。 因 此 之 故 ， 随 着 时 间 的 扒 
移 ， 板 块 构造 过 程 实际 上 通过 海底 下 沉 实现 了 地 表 资源 的 回收 再 利用 ， 
包括 生物 产生 的 废料 这 种 废料 在 海底 有 大 量 沉积 ) ， 因 为 海底 下 沉 搅 
隘 了 沉积 的 大 块 垃圾 。 吧 板块 构造 实际 上 既 充 当 了 垃圾 桶 ， 又 是 生物 粮 
废料 回收 利用 的 能 动 体系 。 


第 二 ， 地 球 围绕 太阳 运行 的 轨道 历经 40 多 亿 年 依然 在 距离 上 恰 到 好 
处 。 因 此 ， 地 球 接受 的 太阳 辐射 从 不 太 弱 以 至 没有 足够 的 能 量 供 生 命 体 
繁衍 〈 要 真是 那样 整个 地 球 表 面 早 就 冻结 成 一 体 卫 ) ， 也 不 太 强 以 至 毁 
掉 全 部 生命 《比如 把 地 球 上 的 水 全 部 燕 发 到 太空 ) 。 第 三 ， 地 球 有 体积 





























较 大 的 月 球 ， 后 者 起 到 稳定 地 球 目 转轴 的 作用 。 要 是 没有 月 球 ， 地 球 目 
转轴 的 角度 就 会 味 忽 不 定 ， 造 成 太阳 辐射 在 地 表 出 现 较 大 的 差异 和 变 
化 。 虽 有 更 简单 的 生命 体 有 可 能 在 太阳 辐射 变化 不 定 的 情况 下 在 大 洋 中 
求 得 生存 ， 但 对 更 复杂 的 生命 体 来 说 ， 这 种 变化 肯定 让 它们 更 遭 菲 。 咏 
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杂 实 体 生 发 的 源头 。 对 此 ， 于 贝尔 ' 雷 弗 曾 这 样 解释 次 : 名 














太阳 表面 要 比 地 表 热 。 由 于 这 种 温差 或 热 不 平衡 (thermal 

disequilibrium) ， 来 自 太 阳 的 能 量 就 可 以 在 地 球 上 使 用 。.……. 地 球 
持续 不 断 地 从 太阳 那里 接受 大 量 的 光 能 ， 光 能 以 黄 颜 色 的 光子 雨 的 
形式 抵达 地 球 ， 然 后 被 地 表 迅 速 吸收 。 此 后 ， 这 种 光 能 被 转化 成 热 
能 ， 再 以 红外 光 的 形式 释放 到 天 空 。.…….. 光子 的 颜色 与 其 源头 的 温 
度 有 关 。 太 阳 表 面 的 温度 为 6,000 K， 是 地 表 温 度 (300 K， 或 25 
摄氏 度 ， 或 77 华 氏 度 ) 的 20 倍 。 光 子 的 能 量 与 其 温度 成 正比 。 黄 颜 
色 的 光子 携带 的 能 量 是 红外 光子 的 二 十 多 倍 。 一 般 来 说 ， 地 球 从 太 
昌 那 里 接受 多 少 能 量 就 会 辐射 出 同等 的 能 量 。 所 以 地 球 向 太空 释放 
的 红外 光子 数 是 其 从 太阳 那里 接收 光子 数 的 20 倍 。 











在 雷 弗 看 来 ， 进 入 宇宙 太空 的 光子 数 增加 的 现象 正 代 表 燃 的 增加 ， 
也 只 有 这 样 才 能 够 让 地 表 出 现 复杂 实体 。 假 如 太阳 表面 和 地 表 的 温度 相 
同 ， 那 上 述 一 切 都 不 可 能 发 生 ， 因 为 那样 的 话 ， 辐 射 会 怎么 来 就 怎么 
去 。 正 是 二 者 的 温差 使 得 地 球 上 生发 复杂 性 ， 而 代价 是 其 他 宇宙 空间 中 
的 箭 量 增加 了 。 地 热能 驱动 地 质 复杂 上 度 提升 的 原理 与 上 述 相 同 ， 也 是 由 
温差 所 致 ， 虽 然后 者 的 能 流 均值 (87 微 瓦 /平方 米 ) 与 太阳 向 地 球 输送 
的 能 流 均值 〈1367 瓦 /平方 米 ) 相 比 要 小 得 多 。 


我 们 地 球 老家 具体 而 微 的 特征 造就 了 多 种 生物 生存 的 条 件 。 串 如同 
所 有 行星 一 样 ， 地 球 是 个 球体 ， 所 以 朝向 太阳 的 地 表 热带 地 区 ) 接收 
的 阳光 最 多 ， 而 两 极地 区 接收 的 最 少 。 因 此 ， 两 极 通常 要 比 赤道 地 区 准 
得 多 ， 这 一 点 儿 也 不 奇怪 。 热 带 和 两 极 之 间 的 这 种 温度 梯 阶 造成 了 彼此 
间 持 续 不 断 的 物质 和 能 流 流动 ， 赤 道 向 两 极 主要 是 以 暖 空气 和 暖 洋流 的 
形式 ， 两 极 向 赤道 则 以 冷 空气 和 冷 洋流 的 形式 。 

如 今 ， 地 球 一 天 24 小 时 围绕 其 轴 心 运行 。 因 此 之 故 ， 地 球 上 所 有 区 
域 的 太阳 辐射 会 出 现 持续 不 断 的 波动 ， 最 突出 的 是 昼夜 ， 当 然 哪 怕 是 在 
白天 也 有 变化 。 在 地 球 史 上 ， 地 球 自转 的 速度 曾经 历 了 从 过 去 大 约 每 6 











小 时 自转 一 周到 现在 的 每 24 小 时 目 转 一 周 ， 这 是 因为 太阳 和 月 球 都 在 不 
停 地 拖 上 忠 地 球 并 因此 造成 了 海洋 潮汐 ， 而 海洋 滑冰 会 造成 雄 擦 ， 从 而 降 
低 了 地 球 上 自转 的 速度 。 结 果 ， 地 球 自转 逐渐 变 成 了 现在 的 24 小 时 ， 并 因 
此 产生 了 长 时 期 的 金 凤 花 梯 阶 ， 影 啊 波及 全 球 地 表 。 地 球 的 迟缓 也 影响 
到 了 月 球 ， 使 得 后 者 慢 慢 地 但 非常 确定 地 离开 地 球 。 凶 


地 球 的 磁性 是 由 固态 铁 在 地 核 处 的 旋转 所 致 ， 据 说 其 旋转 的 速度 与 
地 球 其 他 部 分 稍 有 不 同 ， 而 地 核 周围 液态 的 外 核能 够 感受 到 这 种 不 协调 
币 来 的 动荡 ， 所 以 产生 了 一 个 能 够 定位 的 磁场 ， 人 类 使 用 的 罗盘 针 指 问 
两 极 就 是 利用 这 一 现象 。 这 一 磁场 还 能 把 来 自 太 空 对 生命 有 害 的 珊 电 料 
子 搜 回 两 极 ， 而 那里 很 难 有 生命 体 存 在 ， 不 过 磁场 的 所 为 可 能 只 是 一 种 
巧合 。 但 结果 就 是 对 大 多 数 生命 体 剖 有 害 的 粒子 被 屏蔽 挤 了。 磁场 还 可 
以 防止 太阳 风 和 剥离 地 球 的 大 气 屋 ， 因 为 磁性 会 把 太阳 风 沿 磁场 线 引 导 到 
地 球 之 外 或 导 同 两 极 。 

我 们 对 地 球 磁 场 的 历史 并 不 是 很 清楚 。 久 地 球 磁 场 好 像 会 坚 无 规律 
地 在 短 时 间 发 生 磁 极 逆转 ， 较 短 的 间隔 时 段 只 有 数 万 年 ， 而 较 长 的 葛 达 
数 千 万 年 。 上 一 次 磁极 逆转 发 生 在 78 万 年 前 。 因 为 在 最 近 的 几 个 世纪 ， 
地 球 磁 场 的 强度 一 直 在 减弱 ， 所 以 我 们 真 的 有 可 能 正在 趋 近 下 一 次 磁极 
逆转 。 一 旦 发 生 磁极 逆转 ， 整 个 地 球 的 磁性 将 会 短暂 消失 ， 在 此 期 间 ， 
宇宙 辐射 将 会 坚 无 谴 巩 地 倾 海 到 整个 地 球 ， 各 种 生物 有 可 能 会 因此 发 生 
有 害 的 变异 。 早 期 的 磁极 逆转 很 有 可 能 也 曾 伴随 类 似 的 由 宇宙 辐射 导致 
的 基因 转变 ， 而 且 对 整个 生物 进化 发 生 过 影响 。 


如 今 ， 地 球 上 自转 轴 与 地 球 环 纱 太阳 公转 的 轨道 呈 66.5 度 夹 角 。 上 文 
曾 说 过 ， 这 一 来 角 曾 被 认为 是 天 体 剧 烈 撞 击 地 球 、 月 球 被 从 地 球 母 体 撕 
和 裂 而 出 遗留 下 来 的 产物 ， 上 述 事 件 及 生 在 地 球 最 初 成 形 后 的 1 亿 人 至 1.5 亿 
年 之 间 ， 而 且 这 一 倾斜 的 角度 造成 一 年 之 中 地 球 从 太阳 接收 的 能 量 各 地 
有 所 不 同 ， 从 而 形成 四 季 。 这 种 受热 不 均 的 现象 在 陆地 比 在 海洋 更 为 显 
闭 ， 原 因 是 水 域 比 陆 地 加 热 需 要 更 多 的 能 量 ， 所 以 海洋 里 的 水 热 起 来 或 
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地 球 围绕 太阳 公转 〈 大 约 需 要 365.25 天 ) 的 轨道 也 会 波动 ， 因 为 其 
他 行星 ， 尤 其 是 体型 巨大 的 木星 ， 在 不 断 地 拖 忠 我 们 的 地 球 老家 。 这 一 
引力 效应 造成 了 三 种 主要 的 轨道 体系 〈orbital regimes) 。 第 一 种 ， 地 球 
从 更 接近 椭圆 形 的 轨道 问 更 接近 圆 形 的 轨道 逐渐 过 渡 ， 然 后 再 从 圆 形 轨 
道 逐 渐 恢 复 到 椭圆 形 轨道 ， 这 样 一 个 周期 下 来 大 约 是 10 万 年 的 时 间 。 这 
种 轨道 体系 还 有 个 名 字 ， 叫 “偏心 紊 ”(eccentricity) 。 第 二 种 ， 地 轴 与 
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22.1~24.5 度 。 这 种 体系 也 有 个 名 字 ， 叫 “地 轴 倾 斜 ”(axialtilt) ， 更 正式 
的 名 字 叫 “ 黄 赤 交角 ”(obliquity of the ecliptic) ， 其 变动 的 周 A 
4.1 万 年 。 造成 这 一 周期 摇摆 的 主要 原因 是 太阳 和 木星 的 引力 过 制 |， 

月 球 引 力 起 到 了 一 种 稳定 作用 。 a EM siie ReOOE 
ER IR RIN BERR, JAKANE. RP RU AE ABA 
和 月 球 引 力 的 结果 。 这 三 种 体系 合 起 来 被 称 作 “米兰 科 维 奇 循 

i” (Milanković cycles) ， 以 纪念 前 南斯拉夫 数学 家 米 留 廷 :米兰 科 维 奇 
(1879—1958) ， 他 曾 提 出 天 文体 系 与 地 球 气 候 相 关 的 理论 ， 因 为 这 些 
体系 的 变化 会 影响 到 不 同 地 区 的 太阳 光照 量 。 区 我们 还 不 清楚 上 述 格局 
究竟 已 经 持续 了 多 久 。 除 了 与 不 同时 代 的 冰期 有 直接 关联 之 外 ， 上 述 轨 
道 体 系 还 产生 了 其 他 一 系列 复杂 的 能 量 效应 ， 包 括 风 的 模式 、 洋 流 、 云 
量 和 降雨 量 的 变化 。 


地 球 不 断 变化 的 地 理 状 况 古 极 灵 构造 和 风化 侵 蚀 双 重 作 用 的 结果 ， 
而 这 种 变化 的 状况 正 是 金 凤 花 条 件 的 另 一 重要 体系 ， 不 仅 包括 陆地 和 海 
洋 之 间 的 划分 ， 还 包括 彼此 各 不 相同 、 形 态 各 异 的 三 维 图 景 ， 从 深邃 的 
海沟 到 挺拔 的 高 山 。 











早期 近日 行星 的 历史 


最 初 的 时 候 ， 所 有 的 近日 行星 ， 包 括 地 球 ， 都 处 于 炽热 状态 。 这 是 
吸 积 热 还 没有 被 充分 排放 到 宇宙 太空 及 行星 内 核 处 辐射 能 的 程度 还 比较 
高 的 缘故 。 近 日 E a 
而 此 后 近日 行星 内 部 释放 出 的 许多 气体 (通常 称 作 “ 放 气 ”) 叉 形 成 了 次 
生 大 气 层 (secondary atmosphere) 。 不 过 ， 现在 人 们 一 般 都 认为 是 语 含 
i a 也 许 大 量 的 其 他 气 
J EEE 在 温度 降 到 足够 低 L i 

星 一 一 上 面 都 可 能 形成 海洋 。 除 了 在 地 球 上 ， 上述 下 活 动 可 和 ENE 
are eee N 不 过 水 星 则 不 然 ， 因 为 它 体 积 太 小 
了 ， 也 过 于 靠近 太阳 ， 所 以 气温 太 高 ， 不 可 能 产生 次 生 大 气 ， 更 不 要 提 
液态 水 了 。 所 以 科学 家 们 都 认为 水 星 上 从 未 有 过 生命 进化 的 现象 。 


ee 
亿 年 的 演化 ， 太 阳 的 照度 逐渐 提升 到 现在 的 水 平 ， 这 一 过 程 中 的 光照 梯 
阶 影响 了 整个 太阳 系 。 在 太阳 系 的 早期 ， 其 中 的 生命 命 适 宜 带 离 太阳 更 近 
ne 甚至 因此 金星 上 也 曾 涌现 过 简单 的 生命 。 不 过 随 着 时 间 的 推移 ， 

星 内 部 释放 的 E 量 开始 下 降 ， 而 从 太阳 接受 的 辐射 又 有 所 提升 ， 所 以 

星 虽 与 地 球 大 小 相当 ， 但 还 是 因为 离 太 阳 太 近 ， 逮 上 度 不 可 避免 地 升 
A, EES ROE. 可 能 有 的 生命 体 也 因为 温度 太 高 而 无 以 为 继 。 


相 比 之 下 ， 火 星 比 地 球 要 小 很 多 。 因 为 火星 离 太 阳 相 对 远 一 点 儿 ， 
所 以 接受 的 太阳 辐射 也 比 地 球 少 。 火 星 最 初 的 大 气 层 被 刮 跑 以 后 ， 本 来 
可 以 生成 自 映 的 次 生 大 气 屋 ， 但 火星 的 体积 却 不 够 大 ， 其 自身 引力 因而 
无 法 保持 大 气 层 ， 而 这 时 的 太阳 风能 够 更 轻松 地 斯 裂 火星 的 大 气 层 ， Fs 
为 它 没 有 磁场 。 早 期 的 火星 可 能 有 磁场 ， 但 因为 体积 比 地 球 小 很 多 ， 
ERMET, PEDLBRSBERUIHIS, MIP Jee RIAA 
层 也 因此 可 以 为 所 欲 为 了 。 结 果 ， 火 星 失 去 了 大 部 分 的 气体 和 地 表 水 ， 
变 成 了 一 个 姜 冷 的 所 在 。 火 星 上 即使 有 生命 ， 经 过 这 一 劫难 大 多 数 也 就 
无 法 存活 了 。 不 过 尽管 如 此 ， 人 们 还 是 认为 火星 上 的 东 些 地 方 有 可 能 具 
备 简 单 生命 存在 的 条 件 。 












































攀登 复杂 性 的 金字 塔 (3) : 原子 与 分 子 


从 复杂 性 金字 塔 最 低 端的 基本 粒子 开始 ， 下 一 个 层次 是 带 负电 
人 答 的 电子 和 带 正 电 荷 的 原子 核 共 同 组 成 的 中 性 原子 和 分 子 。 

原子 有 一 个 原子 核 ， 周 围 有 一 或 多 个 电子 。 电 子 的 轨道 成 为 
壳 ， 看 起 来 就 像 洋葱 一 层 层 的 皮 。 最 里 面 的 壳 只 能 容 下 2 个 电子 ， 
下 一 层 能 容 下 8 个 。 里 层 的 壳 装 满 电子 之 后 ， 才 能 装 下 一 个 层次 ， 
如 此 类 推 。 这 样 填 效 电子 完 竟 能 持续 到 什么 程度 ， 这 取决 于 原子 核 
内 质子 的 数量 。 比 如 元 素 兢 有 6 个 质子 ， 内 壳 己 经 填 满 电子 ， 那 外 
充 即 使 最 多 能 装 8 个 电子 现在 也 只 能 装 4 个 。 

原子 的 外 壳 中 只 有 一 两 个 电子 的 时 候 ， 原 子 就 有 可 能 失去 这 些 
电子 而 带 正 电 ; 原子 的 外 却 中 耕 有 六 七 个 电子 ， 那 原子 还 可 能 再 村 
取 一 两 个 电子 而 带 人 负电 。 因 为 这 样 的 原子 互相 吸引 ， 它 们 可 以 形成 
非常 牢固 的 键 。 凑 石 的 例子 可 以 很 好 地 说 明 这 种 键 的 关系 。 这 种 键 
被 称 为 离子 键 ， 因 为 带电 原子 叫 作 离子 。 要 打破 这 种 离子 键 大约 需 
要 1 个 电子 伏特 的 能 量 。 这 个 离子 键 往往 非常 稳定 ， 对 塑造 行星 来 
说 绝对 是 很 好 的 材料 。 但 这 种 离子 键 却 不 人 够 灵活 ， 无 法 满足 生物 体 
内 复杂 化 学 反应 的 需求 。 但 生命 体 确实 使 用 离子 键 来 构建 骨骼 、 政 
i A 
I 多 样 性 。 


原子 的 外 壳 没 有 完全 填 满 电子 时 ， 束 可 能 出 现 几 个 原子 共享 电 
子 的 情况 ， 这 样 ， 外 这 就 填 满 了 ， 而 多 个 原子 也 组 成 了 更 大 的 结构 
体 ， 称 为 分 子 。 原 子 之 间 的 这 种 分 子 键 合 实际 上 是 电磁 力作 用 的 结 
果 。 在 原子 外 壳 已 经 完全 填 满 的 情况 下 ， 该 原子 就 不 会 与 其 他 原子 
分 享 电子 并 形成 键 合 关系 。 这 种 非常 稳定 不 活跃 的 原子 被 称 为 惰性 
气体 (noble gases) 。 搞 是 体积 最 小 的 惰性 气体 。 惰 性 气体 是 室温 
eee Pe Oana ee 
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因为 诸如 碳 之 类 的 原子 外 这 只 填 朔 了 所 需 电子 一 半 的 数目 ， 所 
以 非常 容易 与 其 他 碳 原子 结合 并 分 部 电子 。 因 为 碳 原 子 在 争 竺 电子 
时 都 同样 卖力 ， 所 以 最 终 还 是 都 有 一 半 的 电子 空位 ， 也 正 因 此 ， 键 
合 了 的 碳 原 子 不 会 带电 。 这 种 键 合 关 系 被 称 为 共 价 键 Ccovalent 
bonds) 。 碳 、 氧 、 氧 、 氮 、 硫 和 磷 都 可 以 基于 共 价 键 结合 成 分 
子 ， 尽 管 其 中 一 些 键 具有 不 对 称 的 极 化 特性 ， 这 是 因为 有 些 原子 在 
争夺 共享 电子 时 更 卖力 。 这 种 电荷 的 极 化 对 促成 更 复杂 的 实体 是 非 




































































常 重要 ， 因 为 它 使 得 分 子 间 有 各 式 各 样 的 弱电 磁 吸引 与 排斥 ， 且 随 
者 时 间 的 推移 ， 催 生出 大 量 复杂 的 形状 。 要 打破 这 种 共 价 键 大 约 也 
需要 1 个 电子 伏特 的 能 量 。 


这 样 形成 的 分 子 目 然 异 津 复 洒 ， 但 同时 分 子 也 更 脆弱 ， 因 为 要 
打破 这 种 相对 较 小 的 共 价 键 集合 所 再 的 能 量 要 比 打破 三 维 的 离子 键 
网 络 少 得 多 。 这 束 使 得 分 子 具备 了 了 灵活、 脆弱 、 多 样 化 的 特征 ， 可 
谓 形成 生命 体 的 前 提 条 件 。 因 此， 所 有 的 生命 存在 都 主要 基于 共 价 
化 学 原理 ， 虽 然 生命 体 离开 同样 溶 于 水 的 大 量 离 子 也 无 法 存在 。 生 
命 体 的 多 种 反应 只 能 在 有 水 的 环境 下 进行 ， 因 为 水 提供 了 浓度 最 佳 
的 溶液 ， 且 因为 分 子 具 有 极 大 的 灵活 性 。 


因为 分 子 通 党 都 具 有 少量 极 化 特征 ， 所 以 分 子 间 既 可 以 彼此 吸 
引 又 可 以 役 此 排斥 ， 当 然 这 取决 于 具体 的 情况 。 这 样 就 可 以 在 分 子 
内 及 分 子 间 进一步 造成 相对 稳定 的 三 维 结构 。 这 种 由 微弱 的 所 谓 范 
德 瓦 尔 斯 〈 电 磁 ) 力促 成 的 互动 对 塑造 更 复杂 的 生命 实体 特别 重 
要 。 这 种 键 合 的 强度 不 一 ， 有 的 很 弱 ， 有 的 要 相对 强 一 些 ， 比 如 把 
两 股 脱氧 核糖 核酸 链条 结合 到 一 起 的 键 ， 而 脱氧 核糖 核酸 分 子 内 部 
包含 着 我 们 的 遗传 信息 。 要 打破 单个 的 范 德 瓦尔 斯 键 大 约 才 需 要 
0.1 个 电子 伏特 的 能 量 。 分 子 键 的 极端 多 样 化 和 极 问 脆弱 性 造 束 了 
其 上 自身 的 极 大 灵活 性 ， 而 这 正 是 生命 体 存在 并 适应 不 断 变化 的 环境 
所 必需 的 。 从 宇宙 的 尺度 视 之 ， 像 这 样 复杂 的 分 子 及 其 灵活 的 反应 
能 力 是 极其 稀少 的 。 























地 球 史 的 最 初 阶段 被 称 为 “ 坚 古 宙 时 期 ”(Hadean Era) ， 大 约 从 45 
亿 年 前 一 直 持 续 到 38 亿 年 前 最 古老 的 岩石 问 握 。 最 初 的 时 候 ， 由 于 吸 积 
A ST AON A SEER, HER Ab PR RAS. Mt 
了 数 百 万 年 ， 地 球 开 始 冷 却 下 来 ， 因 为 这 时 吸 积 热 已 经 排放 到 宇宙 太 
空 ， 天 体 撞 击 不 那么 频繁 了 ， 而 放射 热 也 开始 减少 。 


大 约 40 亿 年 前 后 ， 国 体 的 岩石 地 膏 开 始 形 成 了 。 因 为 岩石 传 热 的 性 
能 不 是 很 好 ， 所 以 正在 形成 中 的 地 壳 把 地 球 内 核 与 太空 陋 绝 开 来 。 因 
此 ， 地 球 保存 了 更 多 的 热能 ， 而 热能 使 地 球 内 核 的 温度 提高 了。 由 此 ， 
地 球 进 入 了 一 种 新 的 动态 稳定 状态 (dynamic steady state) ， 地 球 也 开 
始 进化 出 新 的 摆脱 热 的 方式 ， 尤 其 是 通过 火山 喷发 以 及 后 来 的 板块 构造 
过 程 。 因 此 ， 在 冥 古 宙 时 期 ， 火 山 喷 发 几乎 是 过 地 开花 、 接 连 不 断 。 那 
时 候 ， 地 球 上 的 全 夜 大 约 为 12 小 时 ， 因 为 地 球 上 自转 的 速度 还 比较 快 。 











起 初 ， 整 个 地 壳 的 组 成 大 致 呈 均 质 ， 上 面 履 盖 着 一 层 海 水 。 只 有 到 
了 30 亿 至 20 亿 年 间 地 球 的 进一步 降温 ， 地 球 才 在 板块 构造 过 程 的 影 啊 下 
形成 上 面 轻 、 下 面 重 的 格局 ， 轻 的 是 大 陆 块 (land masses) 、 重 的 是 海 
底 地 壳 。 大 陆 块 之 所 以 轻 ， 是 因为 它 漂 浮 在 构造 板块 上 ， 而 较 重 的 海底 
地 过 被 不 断 地 挤 压 到 下 面 。 大 约 20 亿 年 前 ， 板 块 构造 过 程 正 如 火 如 蔡 地 
展开 。 不 断 移 动 的 板块 之 间 彼 此 伴 撞 、 刊 蹄 的 现象 屡屡 有 发生， 然后 是 彼 
此 分 离 ， 造 成 无 以 计数 的 火山 喷发 、 地 震 和 不 断 变化 的 地 理 格局 。 构 造 
中 的 板块 其 平均 移动 速度 大 约 和 人 的 指甲 生长 的 速度 差不多 ， 但 不 同 板 
块 移动 速度 的 差别 还 是 蛮 大 的 。 现 在 的 大 西洋 由 于 海底 扩张 以 每 年 10 至 
20 塞 米 的 速度 在 加 宽 ， 而 位 于 南 太 平 详 的 东 太 和 平 洋 海 隆 (East Pacific 
Rise) 却 以 每 年 150 坚 米 的 速度 在 增 大 。 名 


依据 普遍 接受 的 说 法 ， 地 球 最 初 形成 的 次 生 大 气 层 约 有 90% 的 二 
化 碳 、59% 的 氮 ， 0 
平面 的 气压 甚大， 大 约 是 当今 的 150 倍 。 史 早期 大 气 层 的 构成 中 还 没有 
游离 氧 (free oxygen) 。 而 相 比 之 下 ,今天 的 大 气 层 约 有 78% 的 氧 、 
21% 的 游离 氧 、 1% 的 氢 和 仅 0.04% 的 二 SUR. EIB KAU Baad LE AZ 
有 计算 水 ; 水 的 成 分 不 是 很 均衡 ， 沙 漠 中 的 大 气 水 成 分 为 零 ， 而 在 热带 
地 区 却 可 能 达到 4%。 显 然 ， 在 地 球 史 的 早期 ， 大 气 层 曾 经 历 巨 大 变 
化 ， 详 见 下 一 章 。 在 地 球 降温 的 过 程 中 ， 阳 光 还 非常 昏暗 ， 大 气 层 中 大 
量 的 二 氧化 碳 可 能 造成 了 温室 效应 ， 这 使 得 地 球 的 表面 相当 温暖 ， 而 地 
表 的 水 也 能 保持 液态 。 


从 长 远 看 地 球 表 面 的 境况 变迁 ， 最 简洁 准确 的 说 法 莫 过 于 :; 初始 至 
均 ， 其 后 人 印加 分 化 ， 多 样 化 的 条 件 造成 多 个 面貌 不 同 的 地 区 且 各 具 特 
色 。 有 趣 的 是 ， 这 样 的 说 法 同样 可 以 用 来 描述 宇宙 史 、 生 命 史 及 人 类 史 
的 等 征 。 但 人 不管 怎 么 说 ， 地 球 上 的 条 件 一 耳 没有 超出 具体 的 这 界 。 地 球 
a ， 也 不 至 极 热 以 致 水 全 部 被 蒸发 到 大 

a 紫外: HIRE MAAR AREA AE AO OO, 4 
ERAR. 超新星 辐射 等 。 正 是 地 表 具 备 的 这 种 具体 的 金 凤 人 花 条 件 才 
使 得 生命 在 地 球 上 生 奶 、 索 衍 ， 历 经 数 十 亿 年 而 不 桶 。 


























生命 的 特性 


尽管 有 许多 科学 家 都 曾 努 力 试 图 加 以 前 明 ， 但 生命 的 起 源 问题 仍 是 
科学 界 众 所 周知 的 未 知 数 。 要 厘清 生命 涌现 的 历程 ， 最 大 的 问题 多 怕 就 
wel TH): 生命 诞生 本 里 可 能 经 历 了 数 百 万 年 ， 而 这 种 时 长 在 实验 室 中 是 
很 难 模 拟 的 。 

常 有 人 主张 : 假如 主要 是 依靠 原子 与 分 子 的 偶然 相遇 ， 那 生命 是 不 
大 可 能 涌现 的 。 因 此 ， 寻 致 生命 问世 的 肯定 是 几 种 高 度 制约 的 或 导 引 的 
过 程 的 合 一 ， 而 对 这 一 过 程 本 身 我 们 基本 上 还 没有 认识 。 其 中 包括 下 述 
事实 ， 即 茶 些 化 学 键 比 其 他 化 学 键 更 容易 生成 。 此 外 ， 地 球 的 地 质 状况 
要 能 提供 足够 的 组 块 、 能 流 和 众 化 条 件 才能 产生 生命 体 。 但 还 有 男 外 一 
种 可 能 ， 即 构成 生命 体 的 大 量 分 子 是 在 其 他 星系 中 涌现 的 ， 后 来 在 数 百 
万 年 的 时 间 里 降落 到 地 球 上 ， 因 此 提供 了 构成 生命 体 的 必要 组 块 。 


与 行星 、 恒 星 或 行星 相 比 ， 即 使 体积 最 大 的 生命 体 也 显得 微 乎 其 
微 。 但 正如 我 们 在 第 二 章 看 到 的 那样 ， 生 命 体制 造 的 功率 密度 要 远 高 于 
无 生命 的 物体 。 当 前 ， 太 阳 的 功率 密度 只 有 2x10* 瓦 / 千 元 ， 而 现代 植物 
的 功率 密度 已 达到 0.09 瓦 /千克 ， 而 动物 的 则 更 高 ， 约 为 2 瓦 /千克 。 显 
然 ， 与 星体 不 同 ， 生 命 体 更 能 够 制造 相当 高 的 功率 密度 ， 而 后 者 维持 目 
身 存 在 的 金 凤 花 条 件 并 不 是 很 高 。 


因此 ， 生 命 体 的 涌现 代表 者 一 种 轩 新 的 获取 更 高 复杂 度 的 机 制 问 

世 。 与 恒星 和 行星 不 同 ， 生 命 体能 够 繁衍 并 非 是 因为 能 够 利用 目 身 储备 
的 物质 和 能 量 ， 相 反 ， 所 有 的 生物 都 必须 不 断 地 从 周围 的 环境 中 汲取 维 
持 自 身 及 繁殖 后 代 所 必需 的 物质 和 能 量 。 这 当然 不 是 什么 新 的 见解 。 早 
在 1895 年 ， 奥 地 利 物 理学 家 路 德 维 希 : 玻 尔 效 曼 就 兽 指 出 ， 生 命 吏 是 争 
夺目 由 能 的 一 场 斗 争 。 区 此外， 细胞 产 出 的 所 有 生化 化 合 物 都 要 履行 整 
个 机 体 存活 的 功能 。 这 样 高 水 平 的 组 织 程度 是 无 生命 的 物质 从 未 见证 过 
的 。 而 且 ， 因 为 生命 体 要 从 外 界 获取 能 量 ， 所 以 只 能 在 比较 适中 的 温度 
下 维持 上 自身 的 生存 ， 这 样 的 条 件 有 利于 更 复杂 的 分 子 络 构 涌现 并 为 生命 
体 持续 提供 必要 的 组 块 。 


这 一 切 之 所 以 成 为 可 能 ， 首 先是 因为 生物 分 子 储存 了 信息 。 所 有 形 
式 的 生命 体 都 存 有 遗传 信息 ， 后 者 控制 着 其 目 身 党 和 殖 及 能 源 生 产 和 消费 


















































的 过 程 ， 合 称 “ 新 陈 代 谢 ”(Cmetabolism ) 。 所 有 这 一 切 都 在 细胞 内 部 发 
生 ， 而 细胞 可 被 视 作 生命 体 的 组 块 。 所 有 的 有 机 体 都 是 由 细胞 组 成 的 。 
许多 形式 的 生命 体 只 有 单个 细胞 ， 但 更 复杂 的 有 机 体 比如 人 类 一 一 
都 是 由 大 量 细胞 聚合 而 成 。 细 胞 是 很 小 的 膜 体 ， 里 面 能 够 产 出 并 维系 所 
有 重要 的 生存 及 繁殖 必需 的 分 子 ， 其 中 就 包括 携带 有 信息 的 脱氧 核糖 核 
R (DNA) 和 核糖 核酸 CRNA) 分 子 。 这 些 分 子 不 光 携 市 信息 ， 还 会 
将 信息 转化 为 其 他 分 子 结构 并 同时 调节 众多 细胞 机 制 |。 


当然 ， 细 胞 之 外 还 有 病毒 。 病 毒 也 是 由 脱氧 核糖 核酸 分 子 和 核糖 核 
Bay Rea MMI, SHEA RATES © TEAS aE Jeg 
种 逃脱 了 细胞 控制 的 无 赖 遗传 物质 。 因 为 病毒 不 具备 任何 形式 的 新 陈 代 
谢 功能 ， 所 以 总 依赖 其 他 活性 细胞 才能 实现 自 员 繁殖。 事实 上 ， 病 毒 绑 
染 了 这 些 活 性 细胞 为 自己 服务 。 在 这 一 过 程 中 ， 病 毒 把 自己 的 基因 信息 
输入 其 他 组 织 中 并 在 众多 不 同 物种 的 边界 处 进行 基因 交换 和 传递 。 这 样 
看 来 ， 病 毒 在 生物 进化 的 过 程 中 起 到 了 重大 作用 ， 而 这 一 点 直到 现在 才 
逐渐 被 前 明 。 名 

有 关 生 命 的 界定 问题 时 至 今日 还 没有 得 到 完满 的 解决 。 当 下 ， 有 关 
生命 的 定义 特别 多 ， 这 里 不 拟 加 以 讨论 。 不 过 ， 顺 着 本 书 提供 的 纲要 线 
索 ， 围 经 生命 定义 的 许多 问题 都 可 能 得 到 解决 ， 如 果 还 不 是 所 有 问题 的 
话 。 本 人 对 生命 体 的 定义 如 下 ; PI 





























生命 体 是 一 种 包含 遗传 程序 的 体系 ， 遗 传 程序 规定 并 指导 分 子 
机 制 主动 地 从 外 界 获取 物质 和 能 量 ， 同 样 借助 分 子 机 制 ， 物 质 和 能 
量 被 转化 成 维持 上 自身 生存 的 组 块 ， 如 宁可 能 的 话 ， 还 会 从 事 过 将。 





细胞 的 内 部 会 生产 大 量 的 生物 分 子 ， 其 中 最 重要 的 是 重 日 质 。 分 子 
的 生产 过 程 正 是 基于 脱氧 核糖 核酸 与 核糖 核酸 存储 的 信息 编码 。 和 蛋白 质 
有 多 种 功能 。 其 中 最 重要 的 功能 是 催化 化 学 反应 ， 否 则 化 学 反应 就 不 会 
发 生 。 这 种 蛋白 质 被 称 作 “ 酶 ”(enzymes) 。 这 种 生物 分 子 会 通过 降低 
使 用 能 量 的 门槛 加 速 化 学 反应 ， 因 为 这 种 门槛 会 阻止 化 学 反应 在 生命 体 
既 有 的 适宜 的 温度 和 压力 下 发 生 。 换 言 之 ， 酶 最 重要 的 功能 是 为 化 学 反 
应 的 发 生 创造 适宜 的 金 凤 花 条 件 并 适当 调节 。 这 一 点 很 像 酶 在 现在 人 使 
用 的 洗衣 粉 中 发 挥 的 作用 : 酶 会 打 俱 用 传统 的 洗衣 旺 很 难 去 除 的 有 机 分 
T PSD 。 但 酶 的 功用 不 仅 限 于 打 碎 分 子 ， 酶 还 能 合成 分 子 并 调整 
化 学 反应 的 速度 。 在 细胞 内 部 ， 漫 长 且 复 杂 的 系列 化 学 反应 都 要 借助 各 
种 酶 才能 得 以 实现 。 除 了 细胞 自身 的 党 殖 以 外 ， 这 些 化 学 反应 还 包括 从 














外 界 获取 物质 和 能 量 、 利 用 物质 和 能 量 生产 生存 必需 的 分 子 、 排 泄 机 体 
的 废料 以 及 在 更 为 复杂 的 细胞 结构 中 一 一 处 理 神经 网 络 内 部 的 信 





一 般 而 言 ， 伴 随 生 命 的 诞生 ， 大 目 然 中 组 块 的 数量 和 种 类 得 到 大 幅 
提升 。 同 样 得 到 提升 的 还 有 组 块 间 的 连接 和 互动 方式 ， 组 块 的 顺序 也 因 
而 变 得 您 发 重要 。 因 此 ， 我 们 有 理由 认为 ， 伴 随 生命 现象 的 开局 ， 一 种 
新 的 更 为 复杂 的 实体 涌现 了 。 生 命 体 要 生存 和 繁殖 ， 就 必须 主动 且 不 断 
地 从 外 界 获取 物质 和 能 流 。 而 且 因 为 地 球 上 的 资源 是 有 限 的 ， 所 以 从 长 
远 看 来 ， 生 命 存在 的 机 制 必然 强 含 着 对 资源 的 争夺 。 这 一 认识 正 是 但 尔 
斯 :达尔 文 和 阿尔 弗 雷 德 : 拉 塞 尔 ' 华 莱 士 生物 进化 理论 的 基础 ， 概 言 之 ， 
就 是 在 两 种 不 同类 型 的 金 凤 花 条 件 相遇 的 情况 下 围绕 物质 和 能 流 展 开 的 
一 场 苋 争 。 第 一 种 金 凤 人 花 条 件 涉及 所 有 生物 物种 ， 不 同 物 种 尽 可 以 彼此 
扶持 、 同 时 出 场 、 和 争夺 资源 、 相 互 捕食 或 污染 环境 ， 而 妨 一 种 金 凤 花 条 
件 则 关乎 物种 周围 无 生命 的 自然 界 ， 当 然后 者 受到 生物 和 无 生命 物质 的 
双重 影响 。 随 着 时 间 的 推移 ， 上 述 过 程 在 地 球 的 表面 制造 出 了 愈 发 复杂 
且 不 断 变化 的 金 凤 花 条 件 体系 ， 凡 活 下 来 的 物种 就 可 以 继续 获取 资源 并 
FERN, MAI EI KE. 
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世代 相传 创造 了 条 件 ， 而 这 本 里 也 开局 了 学 习 的 可 能 性 。 用 詹 奇 的 话 
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通过 信息 ， 数 个 世代 累积 的 经 验 束 可 以 继续 传递 下 去 ， 这 等 于 
开启 了 一 种 新 的 开放 之 维 。 原 有 的 化 学 耗 散 结 构 体 (使 用 物质 和 能 
流 维持 自身 生存 ) 只 能 做 到 个 体 发 生 〈ontogeny) ， 只 关注 自身 的 
进化 ， 其 记忆 也 仅 限 于 自己 生存 期 间 的 经 历 ， 而 今 ， 种 系 发 生 
(phylogeny， 即 整个 种 系 的 历程 ) 可 能 变 得 更 为 有 效 。 起 初 的 族 
谱 还 算 不 上 什么 谱系 ， 顶 多 只 是 一 条 细 线 。 前 代 的 经 验 及 波动 、 进 
化 信息 被 纵 同 地 传 下 来 ， 用 现在 的 话说 就 是 以 时 间 为 轴 。 这 种 围绕 
时 间 的 传递 和 记忆 使 得 更 高 水 平 的 复杂 实体 成 为 可 能 ， 而 这 在 个 体 
发 生 的 物质 系统 中 是 不 可 能 实现 的 。 


























简 而 言 之 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 生 物 分 子 内 部 储存 的 信息 使 得 学 习 过 
程 变 得 可 能 ， 这 又 有 利于 更 为 复杂 的 实体 进一步 涌现 ， 而 这 在 此 前 的 无 
生命 世界 是 不 可 能 的 。 





生命 的 天 键 分 子 


我 们 的 号 体 由 无 数 种 生物 分 子 组 成 ， 小 的 极其 细微 和 简单 ， 而 
大 的 又 极其 庞大 、 复 汪 。 所 有 这 些 分 子 都 是 在 细胞 中 制造 的 ， 制 造 
过 程 由 少数 中 央 分 子 通过 遗传 信息 加 以 协调 。 这 种 超 长 的 分 子 补 称 
作 脱氧 核糖 核酸 ， 人 简称 DNA。 脱 氧 核 糖 核 酸 分 子 序列 中 包含 细胞 内 
一 切 行为 的 信息 编码 。 从 脱氧 核糖 核酸 相对 较 小 的 组 成 部 分 ， 分 子 
会 制造 出 某 种 复制 代码 ， 起 到 模板 的 作用 ， 由 此 细胞 的 其 他 部 分 再 
制造 出 僵 白 质 。 这 种 被 称 作 核糖 核酸 〈 简 称 RNA) 的 复制 代码 分 子 
与 脱氧 核糖 核酸 有 些 类 似 ， 但 结构 和 有 不 同 。 后 者 包含 对 不 同 梨 白 
质 的 编码 ， 可 谓 细胞 的 驮 马 ， 负 责 催化 反应 、 让 号 体 长 出 毛发 等 所 
有 有 具体 工作 。 换 言 之 ， 制 造 捍 昌 质 的 信息 被 编码 在 DNA 中 ， 由 充当 
信使 的 RNA 分 子 传递 到 和 企 白质 工厂 。 


这 种 乍 白质 工厂 被 称 作 核糖 体 (ribosomes) ， 其 组 成 成 分 也 主 
要 是 RNA， 人 负责 制定 行 为 发 生 的 中 心 规 则 。 核 糖 体 还 有 一 部 分 是 某 
种 特殊 重 白 质 构 成 的 。 男 有 一 类 RNA 一 一 称 作 转运 RNA 负责 
给 香 白 质 输送 组 块 ， 输 送 来 的 组 块 叫 氨基 酸 (amino acids) 。 每 个 
转运 RNA 输 送 一 种 具体 的 组 块 ， 且 有 有 具体 的 编码 ， 而 编码 必须 与 核 
糖 体 中 信使 RNA 的 编码 吻合 。 在 下 一 个 地 点 ， 另 一 个 转运 RNA 也 
同样 依法 行事 ， 因 此 ， 不 同 的 氨基 酸 被 联结 成 一 个 特定 序列 。 核 糖 
体 的 职责 正在 于 把 不 同 种 类 的 氮 基 酸 联结 起 来 并 形成 重 白质 ， 而 后 
氨基 酸 与 转运 RNA 的 连接 也 就 断 开 了 了。 


可 这 种 精密 的 系统 完 疯 是 如 何 涌现 的 呢 ? 虽然 蛋白 质 在 细胞 内 
无 处 不 在 ， 但 要 从 香 白 质 入 手 建造 这 样 一 架 机 器 是 非常 困难 的 。 从 
脱氧 核糖 核酸 入 手 也 是 一 样 。 然 而 核糖 核酸 也 是 无 处 不 在 且 履 行 大 
量 的 功能 ， 包 括 复制 信息 和 催化 反应 。 因 此 ， 我 们 怀疑 : 在 这 架 功 
能 齐全 、 紧 张 有 序 的 分 子 组 装 线 上 ， 是 人 否 核糖 体 标志 着 最 古老 的 生 
AARNE? 如 条 此 说 正确 的 话 ， 那 么 核糖 体 中 的 RNA 很 有 可 能 包含 
流传 至 今 的 最 古老 的 基因 信息 。 
































生命 的 涌现 


人 们 通常 认为 ， 所 有 形式 的 生命 体 都 源 目 一 个 共同 的 祖先 。 今 天 ， 
有 各 式 各 样 、 品 类 不 同 的 物种 栖 奶 在 地 球 的 每 一 个 角落 、 每 一 个 缝 院 ， 
小 到 细微 的 病毒 、 大 到 伟 尾 的 动 植物 ， 而 且 所 有 形式 的 生命 体 都 经 历 非 
is FAW SEAL OE. BU AE tr UR heh S H w ASCH UE 
jE o 


至 于 最 初 的 生命 是 在 哪里 、 何 时 、 又 是 如 何 涌现 的 ， 我 们 并 不 是 很 
清楚 。 有 人 声称 最 早 的 生命 体 可 追溯 到 约 38 亿 年 前 ， 但 这 一 观点 已 莹 到 
质疑 。 但 我 们 有 坚实 的 证 据说 明 ， 生 命 体 至 少 有 34 亿 年 的 历史 。 既 然 地 
球 在 45.6 亿 年 前 就 已 形成 ， 那 么 由 此 经 物理 化 学 演化 至 最 初 的 生命 诞生 
可 能 时 间 很 长 ， 但 也 可 能 不 是 那么 长 。 事 实 上 ， 我 们 甚至 不 清楚 最 初 的 
生命 是 在 地 球 上 涌现 的 ， 还 是 被 某 种 恰好 来 访 地 球 大 气 层 的 天 体 从 别 的 
什么 地 方 带 到 地 球 上 的 。 假 如 生命 确 是 在 宇宙 别 的 地 方 发 端的 ， 那 么 我 
们 对 生命 发 端的 时 间 、 地 点 和 方式 也 同样 一 无 所 知 。 不 过 因为 最 初 的 生 
命 似乎 特别 适应 早期 地 球 的 环境 ， 那 很 有 可 能 生命 就 是 在 地 球 上 自发 地 
涌现 出 来 的 。 

假如 生命 确 是 在 地 球 上 涌现 的 ， 我 们 还 是 不 清楚 生命 是 否 只 涌现 过 
一 次 。 假 如 生命 是 从 地 球 之 外 进入 的 ， 我 们 也 不 知道 这 种 外 来 的 间 入 者 
是 否 只 拜访 过 一 次 。 因 为 所 有 形式 的 生命 体 似乎 具有 一 个 共同 的 祖先 ， 
那 几乎 不 可 避免 的 结论 就 是 : 任何 与 这 一 先祖 竞争 的 生命 形式 一 一 无 论 
其 是 在 地 球 上 出 生 ， 还 是 从 太空 坠落 的 一 一 都 未 能 活 到 现在 。 换 言 之 ， 
从 长 远 看 来 ， 地 球 上 的 条 件 不 大 符合 另类 生命 体 〈 假 如 真 的 有 过 另类 的 
生命 体 ) 的 生存 需求 。 


最 初 的 生命 在 地 球 上 涌现 之 前 ， 曾 有 过 漫长 的 无 生命 复杂 实体 渐 趋 
形成 的 过 程 。 这 一 过 程 通 常 被 称 为 “化 学 进化 ”(chemical evolution) 。 
在 物质 和 能 流 的 影响 下 ， 例 如 阳光 、 火 山 活 动 、 办 电 和 放射 性 衰变 ， 越 
来 越 复杂 的 分 子 就 形成 了 。 这 些 分 子 也 有 可 能 来 自 外 太空 。 这 样 ， 到 了 
某 个 时 间 点 ， 右 开启 了 一 个 自 组 织 的 过 程 ， 并 进而 导致 生命 的 涌现 。 

有 足够 量 的 液态 水 肯定 是 生命 涌现 及 持续 存在 绝对 必需 的 条 件 ， 
为 没有 水 ， 维 持 生 命 所 需 的 物质 和 能 流 束 不 可 能 存在 。 埃 里 克 : 歼 和 森 对 


























此 兽 解 释 说 : 空气 过 于 稀薄 ， 无 法 文 撑 复 杂 网 络 的 涌现 及 其 持续 存在 
一 一 今日 所 有 生物 体 的 细胞 中 都 有 复杂 网 络 的 链 反应 ， 而 固态 物 又 过 于 
沛 涩 。 只 有 水 为 我 们 所 知 的 生命 化 学 反应 提供 了 合适 的 条 件 。 吕 当然 ， 
也 许 有 其 他 形式 的 生命 体 基 于 完全 不 同 的 化 学 反应 ， 但 即使 这 种 形式 的 
生命 体 存在 ， 我 们 也 一 无 所 知 。 无 论 如 何 ， 直 至 今日 ， 有 足够 量 的 液态 
水 为 地 球 上 的 生命 及 文化 设置 了 极 严 格 的 限界 。 另 外 ， 足 够 量 的 液态 
水 ， 比 如 大 洋 ， 对 外 来 能 流 波 动 造成 的 温度 波动 有 某 种 阻尼 作用 ， 因 为 
水 可 以 吸收 大 量 的 热能 而 不 致 水 温 大 幅 提 升 。 这 样 会 造成 温度 和 压力 相 
当 稳 定 ， 有 助 于 早期 的 生命 体 存 活 下 来 。 这 一 点 也 不 是 什么 新 见 。 早 在 
1871 年 ， 查 尔 斯 :达尔 文 就 曾 提出 ， 生 命 体 可 能 就 是 在 条 件 非 常 适宜 
的 “ 温 热 的 小 水 塘 ”(warm little pond) FMA. B 


主张 生命 源 于 大 洋 还 有 另外 一 个 原因 : 活性 细胞 中 的 平均 含 盐 浓 度 
(不 是 其 具体 组 成 成 分 ) 与 现代 大 洋 中 的 平均 含 盐 浓度 非常 接近 CHAR 
大 洋 也 应 该 差不多 ) 。 假 如 早期 生物 细胞 的 含 盐 浓 度 同 周围 的 海水 差别 
很 大 ， 那 么 由 此 产生 的 能 量 差 异 几 乎 马上 就 会 把 生物 细胞 杀 死 。 当 然 ， 
随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 能 量 差异 还 会 有 所 发 展 ， 尤 其 是 生命 体 从 海洋 迁 
移 到 陆地 以 后 。 不 过 ， 到 了 那 时 ， 生 命 体 已 变 得 足够 健 硕 ， 且 已 进化 出 
防护 手段 ， 足 以 在 最 初 的 恶劣 环境 下 保护 细胞 了 。 

目前 最 有 可 能 成 为 生命 开端 的 场景 叫 作 *RNA 世 界 ”(CRNA 
world) 。 在 RNA 世 界 ，RNA 分 子 可 以 自发 地 生成 ， 既 能 携 融 信息 ， 又 
可 以 催化 重要 的 反应 ， 包 括 自 身 的 繁殖 。 这 种 RNA 分 子 的 集合 可 能 催生 
了 最 初 的 活性 细胞 。 支 撑 这 一 假说 的 证 据 是 : 如 今 ， 所 有 形式 的 生命 体 
都 不 能 缺少 RNA 分 子 ，RNA 分 子 有 大 有 小 ， 能 够 完成 众多 不 同 的 功 
能 。 此 外 ，RNA 分 子 最 主要 的 组 块 三 盔 酸 腺 芽 (通常 缩写 为 ATP〉 是 所 
有 细胞 都 要 使 用 的 主要 的 能 量 载体 。 不 过 有 一 点 ， 我 们 还 不 清楚 RNA 分 
子 最 初 是 如 何 涌现 的 ， 因 为 RNA 分 子 相 对 不 是 很 稳定 ， 且 其 自身 的 形成 
ar ca Ma 

[34] 

大 洋 很 可 能 为 最 初生 命 的 开启 提供 了 物质 和 能 流 ， 尤 其 是 通过 海底 
的 火山 喷发 ， 而 且 那 时 候 这 种 海底 火山 的 喷发 异常 频繁 ， 这 是 因为 起 隔 
绝 作 用 的 地 壳 使 地 球 的 温度 持续 增高 。 直 到 今天 ， 这 种 黑 烟 移 在 大 洋 的 
多 个 地 方 还 不 时 可 见 。 之 所 以 称 其 为 “ 黑 烟 办 ?是 因为 它们 会 冒 黑 烟 。 埃 
里 元: 蔡 森 认为 ， 海 底火 山 喷发 为 早期 生命 的 维持 提供 了 足够 的 能 量 ， 
约 为 50x10”* 瓦 /千克 的 能 量 。 相 比 之 下 ， 现 代 海 底火 山 的 黑 烟 向 只 能 产 
生 10* 瓦 /千克 左右 的 功率 密度 ， 但 这 对 以 此 为 生 的 现代 生物 来 说 也 还 够 
用 。 芽 荷兰 科学 家 弗兰克 : 尼 尔 在 其 2005 年 出 版 的 专著 《能 量 : 进化 的 
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美国 微生物 学 家 尤 金 . 库 宁 (Eugene Koonin) 和 威廉: 马丁 (William 
Martin) 于 2005 年 提出 ， 早 期 生命 很 有 可 能 是 在 微 温 黑 烟 多 冒 泡 的 多 孔 
硅 酸 盐 结构 中 形成 的 。 在 这 种 为 数 众 多 且 相 对 受 保 护 的 气泡 中 一 一 这 里 
的 气泡 与 细胞 的 大 小 相当 一 一 RNA 分 子 可 能 开始 了 与 其 他 分 子 的 互动 。 
硅 酸 盐 结构 多 孔 的 墙壁 也 可 能 充当 了 催化 剂 的 角色 ， 因 而 使 得 生产 更 复 
如 的 分 子 成 为 可 能 。 品 当 这 种 满载 形成 中 的 生命 因子 的 气泡 四 下 流溢 
时 ， 其 分 泌 出 的 小 气泡 会 融入 海水 ， 而 海水 周围 有 可 能 漂浮 着 一 层 梨 日 
质 和 脂 类 。 这 一 过 程 可 能 持续 了 数 百 万 年 也 未 能 最 终 形成 生命 体 。 但 哪 
怕 有 一 次 获得 成 功 ， 这 种 微小 的 气泡 就 可 能 演变 成 最 初 的 活性 细胞 。 提 
出 这 一 机 理 的 一 个 主要 理由 源 自如 下 观察 ; 今天 ， 上 古 细菌 、 原 核 细胞 
(prokaryotes) 和 真 核 细胞 Ceukaryotes) 三 大 演化 类 群 的 主要 分 子 机 制 
是 相同 的 ， 而 其 彼此 不 同 之 处 在 细胞 腊 和 DNA 的 复制 方式 。 最 早 的 生命 
形式 最 初 涌现 时 可 能 还 没有 脱氧 核糖 核酸 分 子 或 明晰 可 见 的 细胞 膜 ， 这 
些 都 是 后 来 分 别 进化 出 来 的 。 

生命 的 涌现 意味 着 一 种 新 的 物质 体系 的 问世 ， 其 特征 是 吸收 外 界 的 
能 流 以 提升 自 员 的 复杂 上 度 。 随 着 时 间 的 推移 ， 吸 收 能 流 的 过 程 一 定 由 被 
动 变 成 主动 ， 直 到 某 个 时 间 点 ， 早 期 生命 体 终于 进化 出 一 种 主动 从 周转 
环境 获取 物质 和 能 量 的 机 制 ， 这 是 当今 各 种 形式 的 生命 体 依然 还 在 做 
的 。 这 本 喘 是 一 次 重大 转折 。 不 过 既然 维持 自身 的 复杂 性 需要 大 量 的 物 
质 和 能 量 ， 也 意味 着 生命 体 为 此 要 不 断 地 付出 巨大 努力 ， 我 们 不 禁 疑 
R: 生命 体 为 何不 停止 努力 从 而 消失 了 算 了 呢 ? 不 可 避免 的 结论 是 : AE 
命 体 在 涌现 过 程 中 进化 出 一 种 极 强 的 内 置 驱 力 〈in-builtdrive) ， 就 是 要 
生 而 不 灭 。 我 至 今 还 未 弄 清 这 种 内 置 驱 力 的 生化 机 制 是 什么 。 


但 探 问 生命 体 这 种 求生 的 内 置 驱 力 背后 可 能 的 生化 机 制 确 是 一 个 非 
常 诱 人 的 问题 。 生 物 细胞 内 部 自发 产生 的 自 众 化 反应 (autocatalysis〉 可 
能 是 这 一 生化 机 制 的 部 分 内 容 。 自 催化 反应 肯定 致使 机 体感 党 到 对 某 种 
化 学 原料 的 需求 ， 而 后 又 在 细胞 中 造就 了 物质 和 能 量 梯 阶 ， 物 质 和 能 量 
梯 阶 兽 刺 激 机 体 进 化 出 某 种 能 够 认识 到 这 一 梯 阶 的 机 制 ， 访 机 制 随后 把 
知识 化 作 行 动 ， 开 始 主动 地 从 外 界 汲取 上 述 化 学 原料 。 这 种 机 制 于 是 造 
就 了 有 机 体 最 早 最 古老 的 一 种 感觉 一 一 饥饿 感 。 


我 们 还 不 清楚 在 初始 条 件 都 适宜 的 情况 下 ， 生 命 的 涌现 到 底 是 不 可 
避免 的 《如 同 星 系 、 恒 星 和 行星 的 涌现 一 样 ) ， 还 是 各 种 难以 置信 的 机 
也 许 未 来 的 空间 探索 会 为 这 一 问题 的 解答 提供 证 据 和 些 
许 的 科学 性 。 
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定 要 吸收 能 量 ， 细 胞 要 制造 更 复杂 的 分 子 也 不 能 不 吸收 能 量 ， 而 当 这 些 
分 子 解体 时 ， 能 量 又 被 释放 了 出 来 。 由 于 生命 体 数 十 亿 年 来 永 不 停息 的 
荔 作 ， 在 地 球 的 某 些 地 方便 自发 地 积累 起 这 种 调 含 能 量 的 生物 分 子 ， 这 
a a a 
DBR E [38] 


{ECU HE rs AS BS SK ee EF JER OB) EEN FY BS A 
那么 此 时 的 生命 体 一 定 从 一 开始 便 适 应 了 这 里 的 环境 。 因此， 早期 的 生 
命 体 肯定 特别 依赖 从 地 球 深层 释放 出 的 地 热能 。 不 过 ， 随 着 时 间 的 推 
移 ， 生 命 体 又 学 会 了 以 多 种 方式 从 目 身 所 处 的 环境 中 提取 能 量 ， 其 中 最 
重要 的 是 中 央 恒 星 发 出 的 电磁 辐射 。 能 够 收获 阳光 使 生命 体 摆脱 了 对 黑 
烟 图 的 依赖 ， 从 而 在 广阔 的 大 洋 里 、 陆 地 上 及 天 空中 滋生 繁 生 。 生 命 体 
完 竟 是 如 何 学 会 这 种 本 领 的 呢 ? 详 见 下 一 章 的 讨论 。 
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RI 本 章 的 科学 数据 有 多 种 来 源 ， 涵 括 数 世纪 以 来 的 天 文 观测 、 空 间 探测 器 和 载 人 航天 飞行 发 回 的 数据 、 岩 石 的 年 代 测定 和 长 期 的 地 质 学 及 生物 学 研究 ， 包 括 生 物化 学 。 
[3] 有 关 字 宙 中 其 他 地 方 可 能 存在 的 生命 的 推测 性 概述 ， 参 阅 Fox (2007)。 























[4] 我 们 不 能 认为 人 类 在 宇宙 中 的 邻里 间 出 现 了 生命 和 文化 现象 就 一 定 代表 整个 宇宙 的 发 展 也 有 不 同 阶段 ， 可 比较 Aunger (2007a&b)。 我 们 不 能 简单 地 把 地 球 上 涌现 出 生命 和 
文化 当 作 大 历史 演进 的 重要 阶段 ， 因 为 这 样 做 无 异 于 强化 新 形式 的 地 球 中 心 主义 及 人 类 中 心 主义 。 


[5] 第 四 章 和 第 五 章 基于 大 量 资料 ， 其 中 有 不 少 在 正文 中 没有 明确 提 及 ， 因 为 那样 的 话 ， 差 不 多 每 一 句 后 面 都 要 加 缀 长 长 的 注释 了 。 我 个 人 认为 最 重要 的 通论 性 著述 如 下 〔 按 
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Ward & Brownlee (2004); and Westbroek (1992). 
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Lineweaver, Fenner & Gibson (2004), pp. 59-62. 


[Z) 星系 的 共 转 圈 是 指 这 样 一 个 区 域 ， 即 一 物体 环绕 星系 中 心 运 转 的 角速度 Cangular velocity) 等 于 所 有 环 星系 中 心 运 转 的 角速度 之 均值 ， 如 此 圈 出 的 区 域 为 共 转 圈 。 在 银河 
系 中 ， 共 转圈 的 半径 大 约 为 23,500 光 年 (误差 幅度 约 为 4,200 光 年 ) ， 太 B 恨 河 系 中 心 约 24,500 光 年 。 换 言 之 ， 人 类 在 宇宙 中 的 邻居 与 共 转 圈 非 常 接近 。 根 据 宇宙 学 家 的 说 法 ， 
这 一 区 域 出 现 环绕 星系 中 心 运转 的 物体 相 撞 的 概率 最 小 ， 也 因此 最 适宜 生命 繁衍 生息 。 参 阅 Mishurov, Zenina, Dambis, Mel’Nik & Rastorguev (1997), pp. 775-780. 


可 参阅 Chown (2008)。 
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氏 度 所 需要 的 热量 。 
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[16] Kasting, Whitmire & Reynolds (1993), p. 108. 事实 上 ， 首 先 被 提出 来 的 是 “太阳 系 中 的 生命 适宜 带 ” 这 一 概念 ， 后 来 才 有 了 “银河 系 中 的 生命 适宜 带 ” 概 念 。 
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[26] 围绕 这 一 观点 并 非 完全 没有 争议 。2005 年 ， 美 国 科 学 家 田 丰 等 人 提出 SAKURA EAA 40% AL, (EUR EE RAY TARE PAS. SE, AA 
于 生成 生命 体 所 需 的 化 学 原料 。 


27] 相关 概述 可 参阅 White (1959), pp. 34.。 例 如 ， 奥 地 利 能 源 专家 英 格 尔 伯 特 : 布 罗 达 (E. Broda，1975) 和 美国 生物 学 家 罗 纳 德 -福克斯 (Ronald Fox，1988) 扎 有 精彩 的 相关 专 
著 ， 其 中 将 生命 体 看 作 一 个 能 量 驱动 的 过 程 。 更 晚近 一 些 ， 可 参阅 瓦 克 莱 夫 .斯 米尔 同样 精彩 的 有 关 大 气 层 和 生命 形成 的 著述 。 


28] 相关 概述 可 参阅 Hamilton (2008). 


29] 我 对 生命 的 定义 非常 接近 进化 生物 学 家 康 拉 德 洛 伦 兹 Konrad Lorentz) 的 相关 论述 :“ 生 命 是 相当 主动 的 作为 ， 既 要 获取 一 定 的 能 量 ， 又 要 获得 相当 的 知识 ， 二 者 互 有 
促进 。 这 两 个 反馈 循环 非常 有 效 ， 再 加 上 彼此 频 篆 的 互动 ， 遂 成 生命 体 有 能 力战 胜 异常 强大 但 毫 不 留情 的 无 机 世界 的 前 提 ， 或 日 道理 所 在 。” 转 引 自 Chaisson (2001), p. 176。 同 时 
参阅 Lehninger (1975), pp. 3-4。 所 有 这 些 观 念 都 让 人 想起 埃 尔 温 . 薛 定 刘 在 《生命 是 什么 ? 》 (What is Life?, 1944 年 首次 出 版 ，2013 年 再 版 发 行 ) 一 书 中 对 生命 特征 的 总 结 。 在 笔者 
的 定义 中 ， 病 毒 还 算 不 上 生命 体 ， 但 病毒 与 被 其 利用 的 细胞 一 道 就 成 了 生命 体 。 


[30] Jantsch (1983), pp. 102-103. 
31] See, for instance, Smil (2006), p. 24. 
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Chaisson (2006), p. 318-319. 


(33) 根据 网 上 《科学 百科 全 书 》 (Encyclopedia of Science) (www.daviddarling.info/ eee html), “达尔 文 在 写 给 植物 学 家 约瑟夫 - 胡 克 (Joseph Hooker, 
1871) 的 一 封 信 中 曾 设想 过 生命 体 的 化 学 起 源 :“ 人 们 常 说 最 初生 物体 产生 的 条 件 已 经 具备 了 ， 可 这 样 的 条 件 不 是 一 直 都 具备 嘛 ! 但 如 果 〈 哦 ， 好 大 的 如 果 ! ) 我 们 能 够 设想 在 某 

个 温 热 的 小 水 塘 ， 里 面 有 各 种 各 样 的 氨 和 磷酸 盐 、 光 、 热 、 电 等 ， 这 样 ， 和 蛋白 复合 物 就 可 以 通过 化 学 手段 制造 出 来 ， 而 后 再 进 一 步 复杂 化 。 要 在 今天 ， 这 种 物质 早 就 被 一 口 吞 掉 或 
mu EN AND 人 ;不 过 他 也 认识 到 那个 时 代 的 科学 还 不 足以 讨论 这 样 的 概念 ， 所 以 又 补充 说 : “其 实现 在 谈论 生命 的 起 源 还 只 能 是 胡 思 乱 
想 ;， 当然， 站 可 i 质 的 起 源 。”” 


[34] 可 参阅 Pleij (1995); Whit.eld (2004); and Koonin & Martin (2005). 


















































[35] Chaisson (2001), pp. 169-170. 
[36] Niele (2005), p. 8. 
[37] Koonin & Martin (2005), Cairns-Smith (1995). 


[38] 参阅 Belderok (2008)。 有 关 石油 ， 尤 其 是 天 然 气 〈 甲 烷 ) ， 究 竟 如 何 形成 还 存在 争议 。 有 科学 家 主张 二 者 的 起 源 与 生物 无 关 ， 参 阅 Glasby (2006)。 就 甲烷 而 言 ， 此 说 还 有 
些 可 信 ， 因 为 其 他 行星 上 也 发 现 有 大 量 的 甲烷 存在 ， 比 如 木星 ， 还 有 行星 的 卫星 ， 比 如 土星 的 泰坦 星 〈Titan) 。 甲 烷 不 大 可 能 是 生命 体制 造 出 来 的 。 























PAE 
地 球 上 的 生命 : 复杂 性 的 拓展 


生命 、 能 量 与 复 末 性 





过 去 40 亿 年 的 生命 史 可 以 总 结 成 一 句 话 : 生物 在 与 行星 及 宇宙 环境 
不 断 的 互动 中 进化 。 最 初 的 生命 形式 非常 简单 ， 但 随 着 时 间 的 推移 ， 生 
命 分 化 出 多 个 生物 物种 。 一 方面 ， 大 量 简单 的 微生物 持续 存在 ， 但 男 一 
方面 ， 更 复杂 的 生命 形式 已 经 开始 涌现 。 虽 然 生 命 的 历史 曾 被 五 次 大 灭 
绝 事 件 打 断 ， 导 致 生命 复杂 性 出 现 短暂 的 急剧 下 降 ， 但 生命 的 长 期 趋势 
是 多 种 多 样 的 有 机 体 从 简单 的 生命 形式 走向 越 来 越 复 森 。 员 


与 无 生命 的 目 然 不 同 ， 生 命 体 更 复杂 ， 要 主动 地 获取 物质 和 能 量 。 
当然 主动 的 获取 本 号 也 消耗 能 量 。 所 以 从 生命 伊始 出 现 ， 权 衡 成 本 与 收 
莹 的 机 制 残 开始 发 挥 作用 了 。 对 于 无 生命 的 复杂 实体 ， 比 如 恒星 、 行 星 
和 星系 ， 这 种 权衡 机 制 不 起 什么 作用 ， 因 为 它们 不 需要 主动 获取 物质 和 
能 量 。 然 而 更 复杂 生命 形式 的 涌现 与 这 种 成 本 收益 的 权衡 关系 紧密 ， 即 
要 获得 更 局 的 复杂 上 度 ， 投 入 的 成 本 就 不 能 大 于 收益 和 产 出 。 

这 一 过 程 在 很 大 程度 上 受 种 群 内 部 和 物种 之 间 的 葛 争 驱动 ， 苋 争 决 
定 了 哪些 对 生存 和 索 殖 有 利 ， 哪 些 不 利 。 比 如 ，5.4 亿 年 前 出 现 的 复杂 
动物 与 其 竞争 对 手相 比 足以 捕捉 猎物 并 实现 自卫 。 显 然 ， 新 的 复杂 上 度 带 
来 了 收益 ， 足 以 平衡 为 此 付出 的 代价 。 


生命 体 要 保持 自身 的 复杂 性 ， 就 必须 获取 足够 的 物质 和 能 量 ， 这 是 
压倒 一 切 的 人 硬 道理 。 因 此 ， 和 生命 的 故事 首先 要 讲 生命 体 如 何 获 取 并 合理 
地 使 用 物质 和 能 流 ， 而 不 至 成 为 其 他 生物 宫 中 的 物质 和 能 源 。 这 绝 不 是 
什么 新 见 ， 而 是 数 十 年 来 人 们 一 直 热衷 探讨 的 课题 。 所 有 的 分 析 都 会 或 
含蓄 或 下 白地 使 用 这 一 观念 ， 即 能 在 特定 的 金 凤 花 条 件 下 能 量 流 过 物质 
古 造成 不 同 层次 复杂 存在 的 根本 缘由 。 乌 


生物 进化 不 同 于 宇宙 演化 ， 后 者 一 开始 能 量 十 足 ， 但 随后 就 慢 了 下 












































来 ， 而 前 者 却 一 直 在 加 速 。 生 命 最 初 是 在 35 亿 年 前 涌现 的 。 直 到 20 亿 年 
前 ， 生 命 体 的 形式 都 特别 简单 ， 但 从 那 时 起 ， 最 初 的 复杂 细胞 形成 了 。 
如 此 又 过 了 15 亿 年 ， 复 杂 的 有 机 体 开 始 扩散 ， 时 间 大 约 是 5.4 亿 年 前 。 
从 此 ， 生 物 的 种 类 出 现 激 增 。 乌 人 类 史上 也 曾 有 过 类 似 的 加 速 现象 ， 加 
速 期 间 ， 人 口 数量 和 技术 水 平 都 出 现 油 增 。 


生物 进化 和 人 类 史 之 所 以 呈 加 速 之 势 的 深层 原因 ， 可 能 在 于 二 者 均 
受 学 习 过 程 的 驱动 。 这 里 的 学 习 过 程 首 先是 关于 如 何 获得 足够 的 物质 和 
能 量 以 及 保持 自身 的 复杂 性 。 学 习 过 程 的 一 个 重要 组 成 部 分 是 在 达尔 文 
和 华 莱 士 “ 自 然 选 择 ? 或 “ 物 竞 天 择 ”( 或 非 随 机 消除 ) 的 压力 下 不 断 地 重 
新 评估 保持 复杂 性 的 成 本 与 收益 。 这 一 过 程 的 原理 就 是 要 消除 不 利 的 物 
种 基因 和 不 完备 的 文化 技能 ， 因 为 生物 进化 的 硬 道理 就 是 物种 是 否 能 够 
成 功 索 衍 ， 是 则 生 ， 不 是 则 必须 消除 。 

因此 ， 不 同形 式 的 生命 体 有 时 被 称 为 “复杂 适应 系统 ”(complex 
adaptive systems) 。 这 一 概念 是 美国 对 达 非 研究 所 的 英里 :新 尔 曼 
(Murray Gell-Mann) 及 其 同事 提出 的 ， 圣 达 菲 研究 所 致力 于 从 路 学 科 
的 角度 研究 复杂 性 。 引 与 无 生命 的 自然 物 不 同 ， 所 有 形式 的 生命 体 都 会 
适应 外 在 世界 ， 但 经 常 也 会 改造 外 在 世界 以 适应 自己 的 生活 。 对 所 有 的 
生命 体 来 说， 要 么 学 会 适应 不 断 变 化 的 环境 ， 要 么 被 非 随 机 消除 。 


作为 这 种 学 习 过 程 的 结果 ， 生 物 进化 和 人 类 史 都 具备 了 某 种 正 反 馈 
(positive feedback) 机 制 。 生 物 进 化 基于 硬性 绑 定 在 某 些 特殊 分 子 内 部 
的 遗传 学 习 (genetic learning) ， 而 文化 学 习 主 要 是 在 大 脑 和 神经 细胞 
中 进行 ， 更 多 的 是 “软件 ”的 形式 。 从 长 远 看 ， 这 种 学 习 过 程 有 一 种 自我 
强化 的 性 质 ， 前 提 是 学 习 者 认定 要 获取 足够 的 物质 和 能 量 以 求生 存 、 繁 
强 并 保持 日 喘 的 复杂 性 。 因此 ， 生 物 进 化 和 人 类 史 表 现 出 类 似 的 加 速 趋 
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生物 信息 一 出 现 ， 生 物 间 故意 散布 假 情 报 的 现象 就 开始 了 。 今 天 我 
们 至 少 能 够 看 到 两 种 形式 ， 都 与 使 用 物质 和 能 量 有 关 。 第 一 种 形式 是 利 
用 他 种 细胞 的 新 陈 代 谢 达 到 自我 繁 衔 的 目的 。 病 毒 就 是 这 么 做 的 。 病 毒 
把 自己 的 基因 信息 注入 宿主 细胞 Chost cells〉 中 ， 这 样 ， 外 来 信息 就 可 
以 利用 宿主 细胞 的 新 陈 代 谢 实现 自我 复制 ， 耗 尽 答 主 细 胞 的 能 量 而 只 为 
保持 目 我 的 复杂 性 。 第 二 种 形式 是 要 避免 成 为 他 者 的 物质 能 量 源 而 采取 
的 改头换面 。 有 机 体 通 名 会 模仿 捕食 者 不 大 喜欢 的 那 种 生物 体 的 外 形 和 
颜色 或 采取 伪装 战术 。 


生物 体 越 复杂 ， 其 衰败 的 风险 也 惑 越 大 。 因 此 ， 复 杂 生 命 体 一 般 都 
活 得 不 是 很 长 ， 这 对 个 体 生 命 和 整个 物种 的 存续 来 说 都 一 样 。 此 外 ， 生 
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球 上 存在 生命 ， 生 物 进 化 和 星系 环境 之 间 就 会 这 样 不 停 地 互动 下 去 。 


要 生存 和 发 展 ， 所 有 形式 的 生命 体 都 必须 持续 不 断 地 从 外 界 获 取 物 
质 和 能 量 。 有 很 多 物种 靠 捕 食 其 他 物种 为 生 ， 这 必然 意味 着 有 更 多 的 生 
物体 是 从 周围 无 生命 的 环境 中 求 得 必需 的 物质 和 能 量 。 后 类 物种 主要 是 
各 种 微生物 和 植物 ， 它 们 为 其 他 生命 体 提 供 所 有 的 物质 和 能 量 。 换 言 
之 ， 所 有 的 复杂 适应 体系 〈 生 命 体 ) 最 终 都 要 靠 复杂 非 适 应 体系 (无 生 
命 的 自然 ) 提供 能 量 。 

生物 体 越 复杂 ， 其 产生 的 功率 密度 就 越 大 。 换 言 之 ， 生 物 进 化 展现 
出 如 下 的 趋势 ; 总 有 茶 些 特别 重要 的 物种 会 占用 更 大 份额 的 物质 和 能 
量 ， 而 这 些 物种 也 会 因此 变 得 更 加 复 洒 ， 上 所 以 不 会 被 增 大 的 物质 及 能 流 
毁灭 。 也 就 是 说 ， 这 些 物种 ， 包 括 人 类 ， 必 定 在 其 内 部 创造 了 特定 的 金 
凤 人 花 条 件 ， 使 其 既 能 利用 增 大 的 物质 和 能 流 义 能 避免 遭受 无 可 挽回 的 损 


伤 。 D] 


更 复杂 的 生物 体 往 往 能 够 持续 产 出 较 大 的 功率 密度 ， 但 有 些微 生物 
却 也 能 够 在 短 时 期 内 让 物质 经 历 巨 大 的 能 流 。 久 比如 ， 有 种 固氮 瑚 
(Azotobacter) ， 知 在 最 佳 条 件 下 载 载 ， 其 功率 密度 可 达 10,000 瓦 /千克 
《 相 比 人 的 均值 只 有 2 瓦 / 千 元 ) 。 在 这 种 条 件 下 ， 固 氮 瑚 试图 以 最 快 的 
速度 目 我 党 殖 ， 大 约 每 20 分 钟 左 右 就 繁殖 一 次 。 这 样 ， 固 氮 梢 就 不 但 保 
持 了 自 喘 的 复杂 性 ， 而 且 还 实现 了 快速 繁殖 。 但 由 于 资源 有 限 ， 这 种 惊 
人 的 新 陈 代 谢 速度 只 能 维持 很 短 的 时 间 。 大 多 数 时 间 ， 这 类 生物 只 能 依 
靠 非 常 有 限 的 能 量 供给 揭 力 为 生 。 显 然 ， 遇 到 了 获取 能 量 的 大 好 时 机 ， 
束 连 微生物 也 会 分 秒 必 争 。 

相 比 之 下 ， 人 类 的 生存 策略 顾 为 不 同 : 人 类 会 努力 确保 有 稳定 的 食 
物 供给 ， 还 会 建造 储 粮 的 体系 ， 这 在 体内 和 外 部 库房 重地 都 是 一 样 。 当 
然 ， 人 在 这 一 方面 并 非 独 此 一 家 。 其 他 许多 动物 ， 包 括 蜜 蜂 、 松 鼠 等 ， 
都 会 建造 类 似 的 存储 人 体系。 相反， 在 无 生命 的 目 然 界 ， 这 种 存储 物质 和 
能 量 的 现象 却 从 未 有 过 。 储 备 物质 和 能 量 以 备 后 用 显然 是 一 种 田 新 的 生 
存 策 略 ， 为 复杂 适应 体系 独家 享用 。 随 着 生命 体 变 得 您 发 复杂 ， 其 存储 
体系 也 会 变 得 更 复杂 。 这 一 趋势 在 人 类 史上 也 有 表现 。 我 们 可 以 把 这 种 
和 以 平抑 物质 和 能 流 的 不 规则 供 
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生物 的 进化 过 程 可 能 还 有 另外 一 个 趋势 : 更 高 的 能 效 ， 束 是 说 用 相 
同 的 资源 实现 更 复杂 的 建构 。 在 资源 出 现 稀 缺 时 ， 生 物体 肯定 要 努力 进 


化 出 热力 效率 更 高 的 机 制 。 目 前 已 有 证 据 文 撑 这 一 假说 。 比 如 ， 很 多 细 
霄 出 于 竞争 资源 似乎 就 进化 出 了 热力 效率 更 高 的 机 制 。 昌 然 围 比 个 别 生 
命 形 式 的 能 效 已 有 很 多 研究 ， 但 迄今 好 像 还 没有 人 系统 研究 整个 人 类 史 
上 的 能 效 问题 。 这 种 缺失 颇 令 人 惊讶 ， 因 为 早 在 19 世 纪 热 力学 便 已 问 
世 。 显 然 ， 这 对 未 来 的 研究 者 是 个 挑战 。 品 


由 于 可 能 存在 趋 回 更 高 能 效 的 趋势 ， 多 种 生物 体 已 经 找到 了 类 似 的 
解决 方案 。 比 如 ， 俄 罗斯 科学 家 阿 娜 斯 塔 西 姬 : 玛 卡 丽 耶 娃 (Anastassia 
Makarieva) 及 其 同事 2008 年 发 表 的 论文 对 3000 多 个 物种 的 平均 静 恩 代 
谢 率 ( 静 居 状态 下 的 功率 密度 ) 进行 了 比较 。 有 趣 的 是 ， 这 种 代谢 率 上 
下 只 有 4 倍 的 差距 ， 虽 然 被 研究 物种 的 体重 上 下 差距 有 20 倍 。 其 中 最 大 
的 是 大 象 FLT) ， 最 小 的 是 细菌 (4 瓦 /千克 ) 。 因 为 大 多 数 生 物 
体 的 代谢 率 都 集中 在 1~4 瓦 / 干 殉 ， 人 研究 者 于 是 认为 有 某 种 最 优 的 代谢 率 
存在 ， 其 值 就 在 这 一 区 间 。 接 近 这 一 值 的 当然 可 谓 最 适 者 。 印 相 比 之 
下 ， 人 的 均值 功率 密度 在 2 瓦 / 干 元 ， 所 以 正 处 于 上 述 区 间 的 中 间 位 (中 
间 位 的 意思 是 大 多 数 生 物 静 县 代谢 值 集中 的 地 方 ) 。 

获得 更 高 能 效 通常 是 有 代价 的 ， 即 实体 必须 变 得 更 复杂 。 例 如 ， 目 
前 为 减少 汽车 燃油 消耗 的 努力 导致 混合 动力 汽车 的 设计 更 加 复杂 。 当 微 
生物 学 会 用 氧气 更 充分 地 利用 生物 分 子 中 储存 的 能 量 时 ， 也 出 现 了 类 似 
的 情况 ， 这 就 需要 更 复杂 的 生化 新 陈 代 谢 〈( 因 而 成 本 也 更 高 ) 。 鱼 显 
然 ， 要 更 高 效 束 必须 更 复杂 ， 而 后 者 也 需 能 量 才 能 做 到 ， 所 以 隅 高 复杂 
度 的 努力 还 是 有 限度 的 。 


复杂 上 度 能 够 达到 多 高 取决 于 生物 体能 够 获得 哪 种 类 型 的 能 源 。 对 
此 ， 美 国史 学 家 约瑟夫 : 坦 特 (Joseph Tainter) 及 同事 区 分 出 两 种 能 源 ， 
高 增益 能 (high-gain energy) 和 低 增益 能 (low-gain energy) 。 研 究 者 
里 强调 二 者 不 过 可 用 能 源 连续 体 的 两 端 ， 但 高 增益 能 属于 缠 藏 比较 集中 
的 那 种 ， 相 对 更 容易 开采 ， 而 低 增 益 能 则 不 是 很 集中 ， 开 采 起 来 相对 更 
费力 。 换 言 之 ， 高 增益 能 投资 的 回报 相对 高 些 ， 低 增益 能 正 相 反 。 


由 此 产生 的 总 体格 局 很 简单 。 生 物体 右 能 获得 相对 集中 的 高 增益 
能 ， 便 可 达到 更 高 的 复杂 度 。 但 这 种 格局 通常 不 能 持久 。 过 了 一 段 时 间 
以 后 ， 大 多 数 生 物体 还 是 要 恢复 开采 不 那么 集中 的 低 增益 能 ， 开 采 成 本 
较 高 ， 因 此 制约 了 其 可 能 达到 的 复杂 程度 。 根 据 研 究 者 的 说 法 ， 这 种 格 
局 对 生物 进化 和 人 类 史 均 适用 。 加 

更 复杂 的 生命 形式 涌现 不 是 一 胃 一 儿 、 轻 而 易 举 的 事情 ， 因 此 ， 这 
种 变化 发 生 的 频率 不 是 很 高 。 正 如 生命 涌现 本 号 上 烦 为 罕见 一 一 虽然 可 能 
不 只 一 次 一 一 一 样 ， 更 复杂 生命 形式 的 出 现 就 更 不 同 寻 凋 了 。 各 种 眼花 
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般 规 律 ， 但 所 有 这 些 互 不 相同 的 生物 体 其 实 共享 着 几 幅 基本 的 蓝图 
(baupline〉， 或 称 一 般 结构 体系 (general structural regimes) ， 正 是 借 
助 后 者 所 有 的 物种 才 得 以 建构 成 形 。 这 意味 着 所 有 复杂 的 生命 形式 都 源 
目 少 数 几 种 复杂 的 生物 物种 (而 这 少数 物种 则 共有 一 个 前 世祖 先 〉。 


通过 彼此 间 的 互动 ， 进 化 中 的 地 质 过 程 和 不 断 拓展 的 生物 物种 共同 
塑造 着 地 球 的 表面 ， 并 在 此 过 程 中 创造 出 生变 万 化、 错综复杂 的 金 凤 花 
和 条件。 生物 学 家 把 由 单个 物种 占据 的 生存 条 件 称 为 “生态 位 ”或 “生态 
$=” (niches) ， 而 把 更 大 一 些 的 有 多 个 物种 共同 谋生 的 区 域 称 为 “生物 
群落 ”(biome) 。 
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一 方面 的 开创 性 工作 ， 但 他 所 定义 的 许多 条 件 至 今 仍 被 人 们 使 用 。 比 
如 ， 这 些 条 件 到 现在 还 是 天 气 预报 的 基础 ， 而 且 人 们 在 谈论 气候 变迁 时 
也 常常 使 用 这 些 概 念 。 

所 有 形式 的 生命 体 都 被 千变万化 的 自然 界 包 衷 着 ， 但 生命 体 细胞 内 
部 却 有 一 个 相对 稳定 的 动态 稳 态 体系 。 显 然 ， 所 有 形式 的 生命 体 都 学 会 
了 在 细胞 内 部 维持 自己 的 金 凤 花 条 件 ， 这 一 点 在 所 有 生物 界 都 惊人 的 相 
似 。 单 细胞 生物 大 多 呈 圆 形 ， 但 更 复杂 的 多 细胞 生物 却 进 化 出 各 式 各 样 
的 形状 格局 。 因 为 细胞 相对 较 小 ， 而 且 因 为 大 多 数 细胞 都 悬浮 在 水 中 或 
被 水 包围 着 ， 所 以 它们 不 大 受 引 力 的 影响 ， 而 更 多 受 电 磁力 的 左右 。 构 
成 细胞 外 壁 的 分 子 通 过 电荷 实现 彼此 吸引 并 造成 表面 张力 ， 所 以 这 种 生 
物 往 往 呈 现 出 最 小 的 外 表 。 因 为 最 小 的 外 表 要 和 窗 亲 最 大 的 喘 形 ， 所 以 单 
细胞 生物 很 容易 就 呈现 圆 形 。 由 于 引力 对 这 种 单 细胞 生物 并 没有 多 大 的 
形 塑 力 ， 所 以 其 内 部 可 能 变 得 非常 复杂 。 可 一 旦 单 细 胞 生物 聚合 成 较 大 
的 生物 体 ， 便 逐渐 感受 到 引力 的 影响 。 因 此 ， 最 大 的 植物 和 最 大 的 动物 
aad MR Ree EERE A, AVATAR AT E 2D IIE Sp | 






































在 整个 生物 进化 的 过 程 中 ， 所 有 能 够 存活 足够 长 的 一 段 时 间 的 生物 
都 会 设法 改善 自己 的 物质 能 量 报 入 ， 或 至少 不 至 于 每 况 合 下。 这 样 的 
SRO AEH AA mi, CHEE MEN RMR SN. tH 
许 是 受 非 随机 消除 这 一 铁 律 的 影响 ， 这 种 态度 在 茶 种 程度 上 已 经 被 刻 入 
了 生物 的 基因 。 但 如 果 某 个 物种 过 于 贪 村， 总 设法 获取 过 多 的 物质 和 能 
量 ， 那 其 周围 的 环境 束 会 很 快 档 竭 ， 从 而 危及 生物 的 生存 ， 还 可 能 导致 

















灭绝 。 因 此 之 故 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 大 多 数 一 一 其 全 所 有 的 一 一 物种 都 
学 会 了 每 次 只 获取 比 实际 需要 稍稍 多 一 点 儿 的 物质 和 能 量 ， 而 不 是 过 
多 ， 这 也 是 自然 选择 的 结果 。 如 果真 是 这 样 ， 那 我 们 不 茶 要 问 ， 这 一 天 
则 是 否 也 刻 入 了 人 类 的 基因 呢 ? 











攀登 复杂 性 的 金字 塔 (4) : 生命 


生命 体 不 断 重 复 着 目 我 ， 先 是 把 太阳 能 或 地 热 化 学 能 转化 成 其 
他 形式 的 化 学 能 ， 而 后 化 学 能 又 把 物质 改造 成 众多 各 种 错综复杂 的 
分 子 和 分 子 复合 物 。 这 些 分 子 还 要 履行 其 他 众多 职 贡 ， 包 括 把 烂 以 
化 学 废料 或 低 水 平 辐射 的 形式 排放 到 宇 害 太 空 。 


复杂 的 生命 体 与 其 他 简单 形式 的 复杂 存在 有 本 质 的 区 别 ， 因 为 
前 者 会 主动 地 从 外 界 获取 物质 和 能 量 。 这 就 需要 精巧 的 分 子 机 制 ， 
而 生命 体 早 已 开发 出 一 种 内 置 的 心 辐 ， 并 不 断 地 改进 着 束 古 要 活 
着 ! ) 。 因 为 资源 有 限 ， 在 某 个 时 间 点 ， 生 命 体 之 间 必 然 开始 竞 
争 。 这 种 状况 迫使 生命 体 进 化 出 更 为 复杂 的 机 制 ， 更 注重 提高 效率 
和 平衡 成 本 收益 ， 包 括 维持 何 种 程度 的 稳定 性 和 脆弱 性 。 

在 活性 细胞 中 ， 通 第 不 会 预 留 很 多 能 量 用 以 打破 化 学 键 。 细 胞 
要 维持 非常 精密 的 化 学 机 能 ， 但 同时 还 会 制造 坚硬 的 骨架 和 起 保护 
fee hea. HUE, GEARS, Ri A 
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有 薄弱 的 组 织 ， 也 有 相当 坚实 的 骨骼 ， 包 括 头 骨 和 外 骨骼 ， 连 最 小 
Naat, fast, TATE. 


动物 自然 要 更 专业 一 些 ， 可 能 也 更 复杂 ， 因 为 动物 要 从 植物 那 
里 获得 更 多 更 复杂 的 物质 和 能 量 。 杀 死 其 他 物种 以 求 自 存 是 更 复杂 
生物 体 必须 付出 的 代价 。 这 一 天 则 甚至 导致 了 不 同 物 种 间 的 军备 竞 
赛 。 于 贝尔 : 雷 弗 在 1991 年 曾 有 如 下 论断 (第 136 页 ):“ 更 高 级 别 
的 复杂 系统 有 其 固有 的 脆弱 性 ， 更 容易 受到 伤害 ， 且 有 某 种 特定 的 
食物 需求 ， 所 有 这 一 切 容 不 得 它们 丝毫 放松 警惕 。 生 存 已 经 变 成 了 
一 份 全 职工 作 。” 这 种 状况 还 导致 大 脑 和 通信 技术 发 达 起 来 ， 癸 然 
也 成 了 求生 的 策略 ， 正 是 这 一 点 帮助 造就 了 人 类 文化 和 和 集体 知识 。 
如 同 历史 其 他 的 诸多 方面 一 样 ， 这 也 许 是 无 法 避免 的 。 但 这 一 策略 
的 发 生 是 有 其 历史 节点 的 ， 其 发 生 后 造就 了 这 样 一 个 物种 ， 既 要 回 
望 历史 ， 又 须 努 力 地 探 问 宇宙 演化 的 过 程 。 





























地 球 表 面 在 过 去 40 亿 年 的 主要 能 流 状况 可 归纳 如 下 : 来 目地 球 内 部 
的 地 热能 慢 慢 地 ， 但 却 非常 肯定 地 ， 一 直 在 减少 。 今天 的 地 热能 只 有 最 
初 的 10% 左 右 ， 原 因 是 最 初 的 吸 积 热 被 释放 到 宇宙 太空 ， 而 核 衰变 释放 
se a a 
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在 地 球形 成 早期 ， 地 热能 喷涌 到 地 球 表 面 的 各 个 地 方 ， 强 度 都 差 不 
多 。 也 就 是 说 那 时 的 赤道 地 区 和 南北 极地 区 没有 多 大 差别 。 但 伴随 地 球 
内 部 开始 降温 ， 太 阳 辐 射 愈 发 增强 。 因 为 地 球 是 球体 ， 所 以 太阳 辐射 在 
热带 地 区 表现 最 强 ， 而 在 南北 极地 区 表现 最 弱 。 由 于 从 地 球 内 部 释放 的 
热流 在 减弱 ， 而 来 和 目 外 界 的 太阳 能 在 增强 ， 地 球 表 面 的 温度 梯 阶 也 就 随 
之 增 大 ， 从 赤道 到 两 极 的 风流 、 水 流 也 因此 得 到 加 强 ， 反 同 亦 然 。 地 球 
的 降温 同样 导致 了 地 过 的 分 化 ， 有 些 地 方 在 地 质 上 表现 得 更 为 活跃 ， 而 
有 些 地 方 则 更 稳定 。 

地 热能 流 局 动 了 板块 构造 过 程 : 大 块 儿 的 地 这 在 地 慢 对 流 作 用 下 不 
断 地 移动 。 大 气 科 学 家 托马斯 :格雷 德尔 (Thomas Graedel)〉 和 保罗 :元 
S5 (Paul Crutzen) 对 板块 构造 的 历史 总 结 如 下 : E 











虽然 证 据 还 很 粗略 ， 但 目前 一 般 认 为 ， 板 块 构造 运动 已 经 历 了 
三 个 阶段 。 第 一 阶段 大 约 在 距 今 38 亿 至 16 亿 年 之 间 ， 此 时 的 辐射 热 
流量 要 比 当 前 值 大 好 几 倍 。 这 种 坎 度 更 高 的 热流 造成 了 岩石 圈 密 上 度 
较 低 ， 运 动 也 更 轻浮 活跃 ， 地 慢 对 流 强 劲 ， 很 少 潜 没 现象 ， 许 多 较 
小 的 板块 频繁 相 撞 。 第 二 个 阶段 发 生 在 约 26 亿 至 13 亿 年 之 间 ， 热 流 
量 的 逐渐 减少 导致 几 大 板块 成 形 ， 但 由 于 大 洋 板块 和 大 陆 板块 彼此 
之 间 的 密度 和 浮动 性 相差 无 几 ， 所 以 较 少 大 的 板块 活动 。 最 后 一 个 
阶段 离 我 们 最 近 ， 是 在 距 今 13 亿 年 以 后 友 生 的 ， 此 时 大 洋 板块 相对 
大 陆 板块 的 浮动 性 进一步 降低 ， 所 以 逐渐 过 渡 到 现代 板块 构造 过 
程 ， 出 现 了 不 少 潜 没 和 再 生 的 现象 。 











板块 构造 运动 的 结果 是 ， 陆 地 面积 逐渐 增 大 ， 而 海洋 面积 则 相对 减 
少 。 遇 完 其 原因 ， 是 由 于 通过 板块 构造 过 程 ， 较 轻 的 硅 酸 盐 深 浮 到 较 重 
物质 之 上 形成 了 大 陆 ， 而 较 重 的 硅 酸 盐 则 沉 入 了 海底 。 换 言 之 ， 借 助 板 
块 构造 运动 ， 地 球 将 岩石 过 小 成 轻重 两 个 部 分 ， 较 轻 的 岩石 漂浮 到 上 面 
形成 了 大 陆 。 但 时 至 今日 ， 海 洋 仍 占 到 地 球 表面 积 的 约 70%， 只 有 剩 下 
的 30% 属 于 陆地 。 因 此 从 太 衬 俯 隔 ， 地 球 就 像 一 个 由 水 主导 的 球体 ， 如 
图 5.1 所 示 。 大 陆 在 亿 万 年 间 的 增长 改善 了 陆地 物种 的 金 凤 花 条 件 。 

















图 5.1 阿波 罗 17 号 航天 员 看 到 的 地 球形 象 。 eH pe eh alate lille 包括 各 大 洲 的 形 
状 和 沙漠 的 位 置 ， 这 些 构成 适宜 生命 存在 的 金 凤 花 条 件 〈 来 源 : 美国 宇航 局 
































地 热流 的 减少 使 得 黑 烟 移 的 数量 和 活动 都 剑 发 地 少 了 ， 因 此 仰赖 黑 
烟 稳 提供 物质 和 能 流 的 海洋 物种 也 日 渐 减 少 。 与 此 同时 ， 生 命 体 也 开始 
更 多 地 使 用 来 自 外 部 的 能 流 。 伴 随地 表 能 源 状况 的 改变 ， 生 命 体 也 改变 
自身 获取 能 量 的 方式 ， 这 一 点 貌似 有 些 偶然 。 不 管 真实 情况 究 况 如何 ， 
生命 体 似 乎 能 够 奶 逐 能 流 的 脚步 ， 这 确实 是 生命 史上 非 几 的 一 幕 。 


能 够 反映 这 种 能 流 变 化 的 具体 数字 很 难 再 找到 了 ， 甚 至 根本 无 从 去 
找 。 因 此 ， 要 回答 这 种 非常 根本 的 问题 已 经 不 可 能 了 了。 比如， 我 们 很 想 
知道 ， 在 过 去 的 45 亿 年 里 ， 地 球 内 部 散热 和 抵达 地 表 的 太阳 能 变化 的 速 
率 究 BE MAA? 其 变化 完 竟 是 有 规律 可 循 ， 还 是 时 而 进发 时 而 衰减 ?我们 
还 想 知道 ， 能 够 反映 地 表 功 率 密度 变化 的 曲线 一 从 不 为 人 知 的 那个 数 
字 一 直到 今日 的 60xl0" 瓦 千克- 一- 究竟 如 何 ? 因此 ， 以 下 的 讨论 目前 
还 没有 有 具体 的 数字 支撑 。 
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当 生 命 最 初 在 地 球 上 涌现 之 际 ， 无 生命 的 自然 和 有 生命 的 物种 越 来 
越 频 繁 地 相互 影响 着 。 最 早 研 究 二 者 之 间 互 动 的 先驱 是 20 世 纪 早 期 俄 罗 
斯 科学 家 弗 拉 迪 米 尔 : 伊 万 诡 维 奇 : 沃 尔 纳 德 斯 基 〈Vladimir Ivanovich 
Vernadsky，1863 一 1945) ， 他 详细 前 述 了 “生物 圈 ”(biosphere) 的 观 
念 ， 而 创造 这 一 词汇 的 是 奥地利 地 质 学 家 爱德华 : 苏 斯 (Eduard Suess, 
1831—1914) 。 但 直到 20 世 纪 80 年 代 起 ， 才 真正 有 生物 学 家 和 地 质 学 家 
开始 系统 研究 这 一 思想 。 在 自然 科学 里 ， 这 一 研究 思路 被 称 为 "地球 系 
统 ”(System Earth) . 22 


早期 生命 对 地 表 和 大 气 层 的 影响 相当 有 限 。 但 随 着 生命 的 进化 ， 其 
影响 越发 强劲 。 这 种 影响 呈 波 浪 式 演进 。 第 一 波 可 能 发 生 在 20 亿 年 前 ， 
当时 的 大 气 层 出 现 了 生命 体制 造 出 的 最 早 的 游离 氧 。 第 二 波 约 发 生 在 
5.4 亿 年 以 前 ， 那 时 各 种 复杂 的 生命 体 开始 爆发 。 第 三 波 大 约 发 生 在 4 亿 
年 前 ， 复 杂 和 生命 体 开始 向 陆地 转移 。 从 些 以后， 整个 地 球 表 面 的 地 质 过 
程 均 受 到 来 自生 命 体 的 影响 。 例 如 ， 生 命 体 会 “ 吃 掉 ”岩石 ， 以 把 它们 侵 
蚀 掉 ， 或 通过 微生物 热 (microbial mats) 的 形式 使 士 壤 保持 疏松 。 以 上 
只 是 生命 体 影响 地 表 的 少数 几 个 例证 。 也 许 版 令 人 惊奇 ， 生 命 体 甚至 还 
影响 到 了 板块 构造 过 程 。 地 表 水 也 许 束 是 由 于 生命 体 的 作用 附着 在 地 表 
的 ， 而 水 的 存在 为 板块 漂移 起 到 了 润滑 剂 的 作用 ， 因 此 板块 构造 才 有 可 
能 实现 。 相 比 之 下 ， 地 球 的 内 部 深层 一 直 是 无 生命 的 世界 ， 其 形成 过 程 
从 未 受到 来 自生 命 的 有 影响。 


20 世 纪 80 年 代 ， 英 国 科 学 家 詹姆斯 : 洛 夫 洛克 (James Lovelock, 
1919— ) 在 反思 上 述 效 应 的 时 候 ， 曾 提出 一 个 颇 为 极端 的 说 法 ， 即 生 
命 体 不 但 影响 了 地 表 ， 而 且 还 在 全 球 范 围 内 创造 并 维持 着 目 身 赖 以 生存 
的 金 凤 花 条 件 。 其 中 最 值得 关注 的 一 点 ， 是 生命 体制 造 了 一 个 温度 调节 
体系 ， 使 得 对 生命 至 关 重 要 的 液态 水 在 地 表 存 在 了 30 多 亿 年 ， 虽 然 同 期 
来 自 太 阳 的 辐射 热 提 高 了 259%。 洛 夫 洛克 把 生命 体 创造 并 维持 自身 生存 
条 件 的 思想 称 为 * 盖 娅 假说 ”。 盖 娅 是 古 希 腊 神 话 中 大 地 女神 的 名 字 。 

欲 评估 生命 体 对 地 表 水 体 有 贡献 这 一 假说 ， 我 们 有 必要 先 弄 清 科学 
家 们 是 如 何 解 释 地 表 长 时 期 暴露 在 宇宙 各 种 影响 之 下 而 能 蓄积 大 量 海水 
的 。 首 先 ， 地 球 与 太阳 之 间 的 距离 可 谓 恰 到 好 处 。 知 地 球 与 中 央 恒 星 的 






































距离 再 近 一 些 ， 那 全 部 的 海水 早 就 燕 发 到 太空 里 面 了 。 地 球 的 大 小 也 刚 
好 适中 ， 就 是 说 地 球 有 足够 的 引力 吸附 地 表 水 。 


水 分 子 之 所 以 能 够 在 大 气 中 循环 是 因为 水 燕 发 的 缘故 。 水 分 子 上 升 
到 大 气 屋 ， 便 会 在 光照 的 作用 下 分 解 为 其 原本 的 化 学 元 系 气 和 氧 。 其 中 
氧 较 重 ， 所 以 要 么 留 在 大 气 层 ， 要 么 淖 留 在 地 球 的 表面 ， 而 氢 则 肯定 会 
授 入 太空 ， 因 为 氢 太 轻 ， 所 以 地 球 的 引力 不 足以 吸附 气 。 寿 大 气 层 中 只 
有 少量 的 游离 氧 或 根本 没有 游离 氧 ， 那 上 述 过 程 依然 会 畅行 无 阻 。 不 
过 ， 在 地 球 表面 所 有 可 用 的 物质 一 一 大 部 分 是 铁 一 一 与 游离 氧 结合 后 
氧 开始 在 大 气 中 大 量 出 现 。 一 旦 发 生 这 种 情况 ， 游 离 氧 将 再 次 通过 形成 
水 分 子 捕获 大 部 分 游离 气 ， 从 而 减缓 氢 的 损失 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 一 
过 程 将 有 助 于 保持 地 球 上 的 水 ， 同 时 也 有 助 于 大 气 中 氧 的 产生 。 

此 外 还 有 为 外 一 个 过 程 。 这 一 过 程 确 有 生命 体 从 中 输 旋 ， 从 而 创造 
齐 售 氧气 的 大 气 屋 ， 有 助 于 在 氢 原 子 逃 选 到 太空 之 前 将 其 捕获 。 有 些 
形式 的 生命 体 学 会 了 借助 阳光 将 二 氧化 碳 分 子 分 裂 ， 并 将 产生 的 矶 原子 
与 水 结合 起 来 ， 从 而 形成 了 各 种 各 样 的 有 机 分 子 ， 其 中 的 一 部 分 被 埋藏 
在 地 壳 中 ， 剩 余 的 氧气 作为 废物 被 排放 出 来 。 就 像 在 阳光 的 作用 下 水 分 
子 分 解 产 生 氧 气 一 样 ， 由 生命 体制 造 的 氧气 在 地 表 物 质 氧 饱和 后 开始 在 
大 气 中 积聚 。 

上 述 两 个 过 程 均 导 致 大 气 层 中 游离 氧 的 涌现 。 但 迄今 ， 我 们 还 不 清 
楚 完 况 哪 个 过 程 的 页 献 更 大 一 些 ， 是 阳光 分 离 水 分 子 的 过 程 ， 还 是 生命 
体 借 助 阳光 和 水 分 解 二 氧化 碳 的 过 程 。 但 无 论 如 何 ， 所 有 科学 家 都 认 
H: 目 20 亿 年 起 ， 生 命 体 为 创造 富 合 氧气 的 大 气 层 做 出 了 重大 页 献 ， 且 
正 因 如 此 ， 很 有 助 于 保持 地 表 水 分 。 此 外 ， 大 量 彗 星 陆 续 降 落 到 地 球 上 
可 能 也 增加 了 不 少 水 量 ， 因 此 也 弥补 了 氧 逃 逸 太空 造成 的 损失 。 


以 上 多 个 机 制 说 明了 地 球 上 为 何 会 有 水 存在 ， 但 却 不 能 说 明 为 何 水 
时 液态 而 不 是 冻结 成 冰 或 变 成 气体 。 诚 如 洛 夫 洛 克 所 指出 ， 这 一 问题 非 
常 紧 迫 ， 因 为 在 过 去 的 45 亿 年 间 ， 太 阳 辐 射 增 强 了 25% 左 右 的 量 ， 而 同 
期 尽管 有 沉浮 起 落 ， 地 表 温度 整体 却 呈 下 降 的 趋势 。 根 据 洛 夫 洛克 假 
说 ， 其 原因 正在 于 生命 体 改变 了 地 表 的 状况 ， 而 这 种 改变 造成 了 整体 的 
降温 ， 首 先是 通过 大 量 减 少 早期 大 气 中 的 二 氧化 矶 浓度。 此 举 降低 了 二 
氧化 兢 造 成 的 温室 效应 ， 所 以 哪怕 太阳 的 辐射 量 增 加 也 无 力 阻 止 整个 地 
球 变 凑 的 趋势 。 其 次 ， 生 命 体 的 存在 还 有 可 能 造成 云 量 增加 和 雨量 充 
沛 ， 二 者 均 有 助 于 全 球 温度 趋 降 。 呈 

但 大 说 生命 体 为 自 喘 的 利益 计 有 意 在 地 表 创 造 了 金 凤 花 条 件 则 显得 
不 是 很 可 和信， 因为 所 有 这 些 不 同形 式 的 生命 体 如 何 会 借助 所 谓 达 尔 文 主 













































































义 的 进化 过 程 齐 心 协力 地 创造 出 一 个 全 球体 系 呢 ? 更 何况 达尔 文 主义 的 
进化 原理 只 对 个 体 产生 作用 。 在 笔者 看 来 ， 这 一 问题 的 答案 其 实 非常 简 
单 。 上 述 过 程 之 所 以 友 生 是 非 随机 消除 原理 发 生 作用 的 结果 ， 几 破坏 挥 
自身 金 凤 人 花 条 件 的 物种 均 被 非 随机 消除 。 换 言 之 ， 那 些 把 自己 里 大 其 中 
的 生态 位 弄 得 不 再 适合 居住 的 物种 就 自动 地 灭绝 了 。 同 理 ， 几 是 把 目 坊 
生活 条 件 加 以 改善 或 至 少 保持 足够 舒适 的 物种 都 存活 了 下 来 。 当 然 ， 东 
个 物质 改善 了 目 身 的 生存 条 件 ， 其 他 物种 的 生活 条 件 就 会 因 之 退化 。 如 
果 这 种 改变 对 改变 者 本 身 也 造成 了 负面 影响 ， 那 做 出 改变 的 物种 也 会 被 
消除 挥 。 但 如 果 不 是 这 样 ， 那 改变 本 里 则 会 自动 进入 一 个 正 反 馈 机 制 ， 
因而 创造 出 对 所 有 物种 都 有 利 的 金 凤 花 条 件 。 


目前 ， 我 们 有 证 据说 明 反 馈 机 制 能 够 创造 或 维持 多 个 物种 的 金 凤 花 
条 件 ， 而 不 限于 某 个 具体 的 物种 。 比 如 2006 年 ， 俄 罗斯 科学 家 阿 娜 斯 塔 
Pa lh F458 OM BB ee AE be eR TAREE (Victor Gorshkov) 提出 了 所 请 
生物 人 录 理论 (biotic pump theory) ， 其 中 心思 想 是 : KIAMSRRKES 
的 水 ， 随 后 在 森林 上 空 凝结 、 变 注 ， 由 此 产生 的 低 气 压 会 从 海洋 “ 吸 
入 ”大 量 的 暖 湿 气 流 从 而 制造 出 吸 需 的 降雨 。 这 样 ， 森 林 就 显示 出 创造 
或 维持 自身 金 凤 花 条 件 的 能 力 。 还 有 一 个 例证 。 俄 罗斯 古生物 学 家 亚 历 
山大 :马尔 科 夫 (Alexander Markow) 2009 年 提出 ， 多 样 化 的 生态 系统 更 
有 可 能 包含 寿命 更 长 的 生物 种 属 。 较 大 的 生物 多 样 性 更 容易 造成 稳定 的 
生态 系统 ， 从 而 为 长 期 生存 提供 更 好 的 条 件 。 只 要 没有 新 的 有 机 体 出 现 
并 在 短 时 期 内 嗜 食 掉 生物 多 样 性 ， 这 种 方法 就 起 作用 了 。 

假如 洛 夫 洛克 的 盖 娅 假说 正确 无 误 ， 那 么 盖 娅 的 建设 一 定 是 一 种 反 
复试 误 的 动态 过 程 ， 且 只 要 地 球 上 有 生命 存在 就 会 一 直 持续 下 去 。 因 
E, BARR, SHEWERE S (David Raup) 强调 指出 ,今天 
有 超过 全 部 物种 的 99% 都 已 灭绝 。 这 一 切 之 所 以 会 发 生 ， 是 因为 所 有 这 
些 物种 都 无 法 在 不 断 变 化 的 环境 中 生存 下 来 。 包 可 以 肯定 的 是 ， 五 次 大 
规模 的 物种 灭绝 也 消灭 了 大 量 物种 。 不 过 ， 从 长 远 来 看 ， 伴 随 着 沉浮 起 
沙 ， 这 一 过 程 必然 也 众生 了 一 大 批 在 短 时 间 内 不 破坏 上 自身 生存 条 件 的 有 
机 体 ， 甚 至 还 可 能 改善 生存 条 件 。 这 一 大 批 维 护 金 凤 花 条 件 的 物种 当然 
也 不 是 永远 稳定 。 拥 有 强大 创新 能 力 的 新 物种 可 能 会 不 断 破 坏 这 种 平 
衡 ， 并 因此 造成 新 的 灭绝 。 

这 样 看 来 ， 有 具备 所 谓 上 自我 调节 能 力 的 * 善 娅 ? 实 为 达尔 文 进化 的 必然 
结果 。 生 命 体 会 在 目 身 细胞 内 部 创造 金 凤 花 条 件 ， 而 * 盖 娅 ? 则 在 全 球 范 
围 制 造 同样 的 效应 ， 二 者 之 间 有 具有 惊人 的 相似 之 处 ， 而 这 一 点 绝 非 侦 
然 。 这 很 有 可 能 是 所 有 成 功 地 长 期 生存 下 来 的 物种 内 置 的 一 种 心 辐 ， 即 
必须 创造 有 利 自 身长 期 生存 的 金 凤 花 条 件 。 所 有 这 一 切 不 得 不 令 人 疑 
































惑 : 现今 的 人 类 究竟 在 对 地 球 做 些 什么 ? 洛 夫 洛克 的 重大 关切 之 一 正 是 
这 一 点 ， 这 一 点 儿 不 让 人 感到 惊讶 。 吧 本 书 行 将 结束 时 我 们 还 会 谈 到 这 
=R. 








生命 体 的 行为 虽然 舒缓 但 却 矢 志 不 移 ， 这 在 很 大 程度 上 深刻 地 改变 
了 地 球 表 面 多 个 地 质 过 程 ， 而 强大 的 地 质 力量 当然 也 深刻 影响 了 生物 进 
化 和 人 类 史 。 比 如 ， 板 块 构 造 过 程 造 束 了 洋流 的 变化 ， 而 后 又 影响 到 全 
球 气 候 。 造 山 运 动 导致 陆地 上 的 地 理 差异 愈 发 复杂 多 样 ， 而 这 促进 了 更 
大 规模 的 生物 多 样 性 ， 改 变 了 刊 风 和 降雨 的 格局 ， 因 而 制造 出 各 式 各 样 
的 小 气候 (microclimates 〉。 板 块 构造 的 断裂 带 往 往 缠 茂 有 稀有 矿物 
质 ， 通 过 板块 构造 被 带 到 地 表 。 点 无 疑问 ， 这 种 稀有 资源 一 一 尤其 是 金 
银 一 一 的 分 布 不 均 ， 对 人 类 历史 产生 了 决定 性 的 影响 。 
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在 生物 史 的 最 初 阶 段 ， 所 有 生物 体 都 由 单个 细胞 组 成 ， 这 些 单 细胞 
只 能 依靠 恰好 来 到 身 旁 的 物质 和 能 流 来 维持 生命 。 这 种 细胞 的 现代 代表 
被 称 为 “原核 生物 ”(prokaryotes) ， 即 没有 细胞 核 的 细胞 。 然 而 ， 在 进 
化 的 某 个 时 刻 ， 一 些 单 细 胞 开始 相互 协作 ， 从 而 形成 更 大 的 结构 。 这 
BM, 4S) (stromatolites) 就 形成 了 ， 其 中 包括 大 量 成 团 的 生活 
在 浅海 的 细胞 。 古 代 对 层 石 的 遗 艇 可 追溯 到 大 约 34 亿 年 前 ， 而 其 近亲 靶 
层 石 至 今 还 大 量 生 活 在 澳大利亚 沙 克 湾 (Shark Bay) 西海 证 。 显 然 ， 通 
过 粘 在 一 起 的 策略 ， 登 层 石 已 经 在 适宜 的 金 凤 花 条 件 下 生活 了 数 十 亿 
年 。 直 到 今天 ， 许 多 生物 ， 包 括 细 菌 和 和 人类， 通常 都 是 为 了 保护 自己 不 
受 其 他 生命 形式 的 侵害 而 聚拢 到 一 起 。 事 实 上 ， 正 因为 登 层 石 如 此 项 强 
地 贴 在 一 起 ， 我 们 才能 到 现在 还 能 找到 它们 的 遗迹 。 相 比 之 下 ， 即 使 当 
代 的 许多 单 细 胞 生物 可 能 已 经 灭绝 ， 却 没有 留 下 任何 遗迹 。 


古代 聚拢 成 团 形成 登 层 石 的 微生物 可 能 与 组 成 登 层 石 的 现代 监 消 
(cyanobacteria) 非常 相近 。 如 果 这 样 的 话 ， 我 们 由 此 便 可 知 远古 的 微 
生物 已 经 学 会 捕捉 阳光 并 利用 它 来 构建 新 的 复 森 实体。 这 一 过 程 被 称 
作 “ 光 合作 用 ”或 “ 光 能 合成 ”(photosynthesis〉。 也 就 是 说 ， 约 在 34 亿 年 
前 ， 有 些 生物 体 已 经 摆脱 了 对 地 热 物质 和 能 量 的 依赖 ， 并 开始 从 外 部 获 
取 太 阳 能 。 和 荷兰 科学 家 弗兰克 : 尼 尔 称 这 种 获取 能 量 的 新 方法 为 “ 光 养 生 
物体 系 ”(phototrophic regime) . H% 

这 是 生物 进化 中 的 一 项 重大 进步 。 因 为 这 一 新 策略 的 代价 是 要 创造 
出 新 的 复杂 形式 ， 使 它们 能 够 收获 阳光 ， 所 以 这 一 策略 肯定 得 有 某 些 好 
处 。 首 先 ， 光 合作 用 把 对 层 石 定位 在 大 气 、 陆 地 和 海洋 三 界 接口 的 地 
位 ， 从 而 能 够 收获 最 大 梯度 的 可 用 能 量 梯 阶 。 这 使 得 登 层 石 摆脱 了 对 黑 
烟 欠 的 依赖 ， 其 实 ， 那 时 的 黑 烟 奥 的 数量 已 经 开始 减少 ， 活 动 也 不 像 以 
往 那样 频 灶 。 与 此 同时 ， 我 们 怀疑 依赖 黑 烟 办 的 后 物体 已 经 成 倍增 长 ， 
从 而 导致 物质 和 能 量 竞争 的 日 趋 激烈 。 所 以 ， 任 何 一 种 进化 了 的 获取 物 
质 和 能 流 的 新 方法 都 会 给 生物 体 的 生存 带 来 益处 。 

采取 光合 作用 引发 的 获取 能 流 方 式 上 的 创新 导致 了 生物 史上 的 一 次 
重大 事件 ， 生 物 学 家 称 之 为 “物种 形成 事件 ”(speciation event) ， 随 后 
便 发 生 了 适应 辐射 (adaptive radiation) : 一 大 批 新 的 物种 出 现 了 ， 并 纷 
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新 有 利于 生物 体 更 有 效 地 获取 物质 和 能 量 并 保持 上 自身 的 复杂 性 时 ， 这 种 
创新 机 制 的 普及 才 有 可 能 发 生 。 根 据 和 荷兰 古生物 学 家 约翰 ' 德 : 沃 斯 
(John de Vos) 的 研究 ， 这 一 机 制 不 仅 适 用 于 生物 进化 ， 也 适合 于 人 类 
史 。 中 由 于 光合 作用 创新 ， 微 生物 在 数量 上 出 现 大 幅 增 长 ， 分 化 出 的 种 

由 于 这 些 新 的 生命 形式 的 不 断 活动 ， 越 来 越 多 的 氧气 被 排放 到 大 气 
中 。 与 此 同时 ， 大 气 中 游离 二 氧化 碳 的 水 平 却 在 下 降 ， 因 为 作为 光合 作 
用 的 一 部 分 ， 生 命 体 开始 越 来 越 多 地 把 这 种 气体 转化 为 有 机 物 。 长 期 以 
来 ， 大 气 中 的 氧 会 迅速 与 海洋 中 的 可 溶性 铁 结合 形成 不 溶性 铁 化 合 物 ， 
其 中 许多 化 合 物 仍然 以 氧化 铁 的 形式 存在 。 这 种 氧化 铁 至 今 依然 是 我 们 
铁 的 主要 来 源 。 此 外 还 有 另 一 种 观点 : 现在 越 来 越 多 的 人 认为 ， 从 事 光 
合作 用 的 微生物 可 能 直接 氧化 了 铁 ， 形 成 铁 质 融 状 沉积 宕 ， 而 不 会 把 游 
离 氧 释放 到 周围 的 环境 中 。 且 不 管 确切 的 机 制 是 什么 ， 在 大 部 分 可 游 铁 
与 氧 结合 后 ， 地 球 表面 再 没有 其 他 化 学 物质 能 够 与 氧 大 量 地 结合 。 从 大 
约 20 亿 年 前 起 ， 大 量 的 氧气 开始 在 大 气 中 集聚 ， 或 溶解 到 海洋 中 。 此 
外 ， 在 阳光 的 影响 下 ， 大 气 中 的 水 分 解 过 程 也 会 导致 游离 氧 的 增加 。 值 
得 注意 的 是 ， 在 同一 时 期 ， 板 块 构造 过 程 开 始 在 地 球 史 上 第 一 次 清晰 地 
分 别 出 陆 地 和 海洋 。 这 可 能 是 巧合 。 

得 益 于 古代 蓝藻 和 其 他 从 事 光 合作 用 的 微生物 捕获 能 量 的 活动 ， 地 
球 上 开始 储备 相当 规模 的 太阳 能 。 由 太阳 能 驱动 的 新 陈 代谢 对 生物 体积 
REPE (biomass) 而 言 非常 有 效 ， 所 以 在 地 过 部 分 以 石油 储备 的 方 
式 留 下 了 大 量 的 能 量 沉 积 (energy deposits) ， 被 称 为 “元 古 宙 时 期 的 石 
油 储备 ”(Proterozoic oil deposits) 。 元 十 宙 指 古 地 质 时 期 ， 从 25 亿 年 前 
至 5.5 亿 年 前 。 这 种 石油 储备 一 一 最 早 的 可 妃 溯 到 大 约 13 亿 年 前 一 一 在 
世界 多 地 多 有 发 现 ， 包 括 加 拿 大 、 中 东 、 俄 罗斯 和 澳大利亚 。 饵 


对 许多 生物 体 而 言 ， 游 离 氧 在 大 气 和 海洋 中 含量 的 提升 意味 着 一 场 
灾难 ， 因 为 氧气 会 毒 死 它们 。 因 此 ， 这 种 生命 形式 要 么 灭绝 了 ， 要 么 到 
深海 或 深层 地 下 寻找 庇护 所 ， 因 为 那里 的 氧气 含量 相对 较 低 ， 还 勉强 能 
够 生存 。 但 对 其 他 生物 体 而 言 ， 氧 含量 提升 则 造就 了 新 的 金 凤 人 花 条 件 。 
这 些 生物 开始 使 用 氧气 实现 内 部 有 机 物 的 燃烧 。 这 种 所 谓 的 有 氧 呼 吸 
Caerobic respiration) 释放 的 能 量 大 约 是 无 氧 呼吸 (anaerobic 
respiration) 的 16 倍 。 因 此 ， 有 和 氧 呼吸 的 创新 为 这 些 生物 体 融 来 了 巨大 
的 优势 。 于 是 就 导致 了 整个 地 球 表 面 大 规模 的 适应 辐射 。 吏 这 样 ， 光 合 
作用 开始 成 为 大 部 分 生命 体 的 能 量 驱 动 。 但 这 一 创新 的 代价 是 生物 体 变 
得 更 复杂 了 ， 也 因此 更 加 脆弱 。 
















































































大 气 中 氧 含 量 的 提升 有 利于 体积 更 大 、 更 复杂 的 细胞 涌现 。 大 约 20 
亿 年 前 ， 最 初 有 专业 功能 的 细胞 问世 了 ， 比 如 有 的 擅长 光合 作用 ， 有 的 
擅长 能 量 代 谢 ， 再 后 来 又 聚合 成 体积 更 大 的 细胞 。 这 样 ， 伴 随 新 的 体积 
更 大 的 细胞 的 涌现 ， 其 复杂 组 块 的 种 类 和 连接 也 变 得 更 加 多 样 化 ， 因 此 
大 大 提升 了 有 机 体 整 体 的 复杂 度 。 这 一 进展 被 称 为 细胞 内 的 分 工 。 这 种 
所 谓 的 真 核 细 胞 〈 细 胞 内 有 明显 的 细胞 核 ) 开始 在 细胞 核 储存 更 多 的 遗 
传 信息 。 有 种 被 称 作 “线粒体 ”(mitochondria) 细胞 器 专 供 能 量 代 谢 ， 
而 男 有 称 为 “叶绿体 ”(chloroplasts〉 的 细胞 器 擅长 捕捉 阳光 并 制造 生物 
化 合 物 。 叶 绿 体 可 能 原 属 赣 落 的 一 种 ， 但 后 来 与 真 核 细胞 融合 从 而 失去 
了 原 有 的 目 主 功能 。 线 粒 体 的 先祖 很 有 可 能 是 擅长 有 氧 呼吸 的 单 细 胞 ， 
后 来 也 经 历 了 类 似 的 融合 过 程 。 


如 同 更 古老 的 蓝 洛 一 样 ， 所 有 新 生 的 包含 叶绿体 的 真 核 细 胞 已 不 再 
仰赖 来 目地 球 内 部 的 物质 和 能 流 ， 而 转 问 捕获 太阳 辐射 并 借以 生产 生物 
分 子 。 因 此 ， 这 种 生物 体 束 可 以 适应 多 种 金 凤 花 条 件 了 。 它 们 要 得 在 海 
洋 中 靠近 水 面 的 地 方 以 捕捉 足够 的 阳光 ， 但 不 能 太 靠 近 阳 光 ， 人 免得 被 晒 
死 。 而 光合 作用 的 创新 使 得 原核 细胞 和 真 核 细胞 都 出 现 了 适应 辐射 的 现 
象 ， 种 类 人 钝 来 愈 多 ， 且 能 在 不 同 的 条 件 下 使 用 不 同 波长 的 阳光 。 


在 某 个 特定 的 时 间 扣 ， 真 核 细 胞 在 党 殖 过 程 中 学 会 了 集中 使 用 遗传 
资源 。 这 是 我 们 今天 所 知 的 有 性 繁殖 的 开始 。 这 种 生殖 机 制 的 一 个 主要 
优点 是 它 允 许 更 快 的 遗传 变化 ， 而 男 一 方面 ， 还 能 在 环境 迅速 变化 时 求 
得 生存 ， 包 括 改 变 与 其 他 物种 争夺 资源 的 方式 。 没 有 人 知道 最 早 的 有 性 
繁殖 是 何 时 出 现 的 。 但 生物 史上 的 这 一 重大 事件 应 该 发 生 在 6 亿 年 前 ， 
即 在 复杂 生物 体 大 爆发 之 前 ， 详 见 下 一 市 。 尼 


























生物 食物 网 的 出 现 


在 距 今 5.75 亿 年 至 5.4 亿 年 之 间 ， 生 命 体 经 历 了 一 个 突然 变 得 更 复杂 
的 时 期 。 各 种 各 样 的 大 型 多 细胞 有 机 体 纷纷 涌现 ， 它 们 有 着 尺 人 的 各 式 
各 样 的 右 官 。 这 是 我 们 今天 所 知 的 复 林 生命 的 开始 。 所 有 这 些 生物 均 由 
真 核 细 胞 组 成 ， 而 真 核 细胞 具备 服务 整个 有 机 体 的 各 种 功能 ， 如 口 、 消 
化 道 、 脑 、 眼 、 腿 或 鳍 。 呈 


显然 ， 对 这 样 的 生物 体 来 说 ， 维 持 更 大 复杂 性 的 代价 还 要 大 ,但 其 
回报 是 获得 了 更 大 的 生存 概率 和 楷 殖 机 会 。 由 此 看 来 ， 提 升 复 杂 性 对 茶 
些 物种 而 言 是 一 种 生存 策略 ， 但 并 不 适合 所 有 的 物种 。 能 够 获取 足够 的 
物质 和 能 量 并 建立 起 防范 其 他 物种 的 金 凤 花 条 件 目 然 会 带 来 一 些 收益 ， 
但 最 终 还 是 要 看 这 种 收益 是 否 大 于 创立 和 维持 新 式 复 杂 存 在 的 付出 。 

更 复杂 的 生物 体 一 旦 形成 ， 通 音 吕 没有 办 法 再 回 到 原初 的 简单 状态 
了 。 只 有 极 少数 的 生命 形式 后 来 变 得 不 那么 复杂 了 。 但 即使 发 生 这 样 的 
事情 ， 也 是 东 些 生物 物种 在 非常 特殊 的 条 件 下 不 得 不 做 出 的 选择 ， 比 如 
号 处 黑 蜡 洞 穴 ， 眼 睛 就 变 得 不 那么 重要 了 ， 所 以 后 来 就 干脆 不 要 眼 量 
了 。 但 就 我 所 知 ， 迄 今 还 未 见 任 何 复杂 生物 体 在 分 化 成 原初 组 成 细胞 的 
同时 还 能 继续 活 下 去 并 独立 繁殖 。 


受到 发 展 路 径 的 制约 且 没 有 回头 路 的 状况 被 称 作 路 径 依赖 (path 
dependency) 。 这 种 现象 其 实 并 不 限于 复杂 生命 体 。 事 实 上 ， 路 径 依 赖 
概念 对 整个 大 历史 的 演进 都 完全 适用 。 如 前 所 述 ， 恒 星 、 行 星 和 星系 均 
可 解释 为 沿 着 某 些 线索 演进 的 宇宙 结构 ， 因 为 它们 也 会 受到 内 、 外 部 条 
件 的 限制 ， 比 如 质量 、 大 小 和 邻居 。 我 们 甚至 可 以 认为 ， 整 个 宇宙 史 就 
是 一 个 由 具体 自然 常数 界定 的 路 径 依 赖 过 程 ， 只 人 允许 某 些 类 型 的 复杂 性 
涌现 。 假 如 引力 太 强 了 ， 或 电磁 力 (electromagnetism) 弱 许 多 ， 那 整个 
宇宙 的 演进 束 会 截然 不 同 。 

我 们 还 是 回 到 复杂 生命 涌现 的 问题 。 复 杂 的 生命 体 不 可 能 一 方面 解 
体 ， 又 能 够 同时 作为 独立 的 单 细胞 存活 下 去 ， 因 为 之 前 通过 合力 已 经 成 
为 复杂 有 机 体 ， 细 胞 在 走 同 专业 化 的 同时 也 变 得 相互 依赖 。 因 此 ， 复 林 
生命 体 的 涌现 可 被 视 为 一 种 细胞 间 分 工 的 出 现 。 因 为 原核 细胞 从 未 形成 
如 此 复杂 的 生物 体 ， 所 以 真 核 细 胞 的 内 部 分 工 一 定 是 细胞 间 分 工 出 现 的 
































绝对 先决 条 件 。 复 杂 生 物体 的 涌现 还 要 归功 于 大 气 和 水 中 出 现 游 离 氧 。 
这 样 ， 细 胞 不 须 直 接 与 外 界 接 触 便 能 接受 氧 ， 侍 则 细胞 就 不 会 存活 。 这 
就 等 于 细胞 学 会 了 利用 更 有 效 的 有 氧 代谢 。 


真 核 细 胞 的 基因 组 〈genomes) 比 原 核 细 胞 的 基因 组 大 得 多 ， 这 一 
点 在 多 细胞 生物 的 进化 中 可 能 起 到 了 重要 作用 。 细 胞 内 包含 的 DNA 越 
多 ， 其 把 握 的 信息 也 就 越 多 ， 因 之 就 可 以 实现 更 复杂 的 编码 。 而 男 一 方 
面 ， 细 胞 越 复杂 ， 也 就 越 需 要 实现 信息 组 织 化 。 虽 然 原 则 上 每 个 真 核 细 
胞 都 包含 有 整个 有 机 体 的 全 部 遗传 程序 ， 但 复杂 生命 体 在 制造 专业 细胞 
时 往往 仅 使 用 遗传 信息 的 一 部 分 ， 确 保 只 激活 那些 制造 特定 类 型 细胞 必 
Lh eal 相互 联系 的 真 核 细 胞 群体 就 变 得 更 专业 ， 因 而 功能 


生物 进化 中 有 两 次 大 爆 友 曾 导 致 多 细胞 生物 体 复 杂 上 度 的 大 幅 提 升 。 
第 一 次 大 爆发 被 称 为 “ 埃 迪 卡拉 纪 ”(Ediacaran) ， 以 澳大利亚 南部 的 埃 
迪 卡 拉 山 命名 ， 因 为 这 里 曾 发 现 历史 上 最 古老 的 化 石 。 埃 迪 卡 拉 纪 的 生 
物 都 有 柔软 的 身体 ， 却 没有 骨头 或 外 壳 。 这 一 阶段 最 复杂 的 生命 形式 出 
现在 迄今 5.65 亿 年 至 5.42 亿 年 之 间 。 目 前 ， 我 们 还 不 清楚 这 些 生 命 体 该 
被 视 为 植物 还 是 动物 ， 也 不 清楚 它们 的 物质 和 能 量 来 源 是 什么 。 但 它们 
似乎 已 经 很 好 地 适应 了 从 海洋 中 提取 有 机 营养 物质 ， 当 时 这 种 营养 物质 
颇 为 丰富 ， 还 因为 那 时 没有 其 他 的 生物 体 来 嗜 食 它 们 。 


第 二 次 大 爆发 发 生 在 大 约 5.4 亿 年 前 ， 有 一 系列 具备 骨骼 和 坚硬 外 

壳 的 复杂 生物 体 在 此 间 问 世 。 这 一 时 期 被 称 为 “ 寒 武 纪 生 命 大 爆 

R” (Cambrian explosion of life forms) ， 因 为 这 一 时 期 生物 体 的 出 现 速 
度 特 别 快 。 这 一 命名 得 自 威尔士 〈 拉 丁 文 称 “ 欣 布 里 亚 >) ， 因 为 此 期 的 
化 石 在 这 里 被 首次 发 现 。 寄 武 纪 化 石 代 表 了 现代 复杂 生物 体 所 有 的 监 图 
和 结构 设计 ， 男 外 还 有 一 些 设计 未 能 进化 至 今 。 目 前 ， 我 们 尚 不 清楚 埃 
迪 卡 拉 纪 和 和 寡 武 纪 物 种 之 间 有 什么 关系 。 不 过 ， 似 乎 在 寒 武 纪 生命 大 人 爆 
发 时 期 ， 较 大 的 埃 迪 卡拉 纪 物 种 多 已 灭绝 ， 而 一 些 较 小 的 埃 迪 卡拉 纪 生 
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驱动 上 述 两 次 大 爆发 的 选择 压力 (selective pressure) 是 当时 出 现 了 
生物 体 改 善 自 喘 获取 及 使 用 物质 和 能 量 的 新 机 过 。 因 此 ， 埃 迪 卡 拉 纪 和 
寄 武 纪 的 发 展 导致 大 量 新 的 生命 形式 出 现 ， 而 且 形 状 日 益 复 杂 。 虽 然 我 
们 目前 还 不 清楚 埃 迪 卡拉 纪 的 物种 究竟 吃 什 么 ， 但 几乎 可 以 确定 无 疑 的 
Fe: 赛 武 纪 的 动物 越 来 越 多 地 彼此 相 食 。 在 这 一 过 程 中 ， 它 们 开发 出 了 
更 灵敏 的 传感器 ， 特 别 是 眼睛 ， 可 以 用 眼睛 来 判断 其 他 物种 号 上 是 人 否 
优良 的 物质 和 能 量 。 这 是 地 球 史 上 第 一 次 有 生命 体 开始 对 周围 环境 形成 
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之 ， 物 种 内 部 和 物种 之 间 的 军备 竞赛 由 此 开启， 直到 今日 仍 看 不 到 竞赛 
结束 的 那 一 天 。 不 过 有 一 些 物 种 进化 出 一 种 速度 快 、 反 应 灵 、 喘 形 小 的 
生存 策略 ， 比 如 只 有 4 厘米 长 的 一 种 叫 皮 凯 亚 虫 (Pikaia gracilens) 的 鱼 
类 ， 这 是 迄今 所 知 最 早 的 兰 索 动物 Cchordate) 。 现 在 ， 人 们 一 般 认 
为 ， 所 有 的 兰 椎 动物 (vertebrates) ， 包 括 人 类 ， 都 是 诸如 皮 凯 亚 虫 之 
类 物种 的 后 裔 。 


同时 ， 大 量 的 生物 一 一 主要 是 原核 生物 ， 但 也 有 一 些 真 核 生物 一 一 
依然 保持 较 小 的 体型 且 结 构 相 对 简单 。 显 然 ， 它 们 在 其 特定 的 金 凤 花 生 
态 位 还 能 获得 足够 的 物质 和 能 量 。 因 此 ， 生 命 之 树 分 化 成 种 类 越 来 越 多 
的 生物 群落 ， 既 有 相当 简单 的 ， 也 有 更 为 复杂 一 些 的 。 

从 大 历史 视角 观 之 ， 我 们 在 此 可 以 看 清 物 理 体 系 与 生物 体系 之 间 的 
一 个 主要 区 别 。 尽 管 所 有 复杂 的 生命 形式 都 会 表现 出 明显 的 形态 和 功能 
的 分 化 ， 但 诸如 恒星 、 行 星 或 星系 等 物理 体系 可 以 有 形式 的 分 化 却 无 功 
能 的 分 化 。 比 方 说 ， 茶 些 恒星 把 整个 星系 聚拢 在 一 起 ， 这 对 我 来 说 没有 
任何 意义 可 言 。 但 要 说 到 复杂 生命 体 ， 我 就 特别 好 奇 完 竟 是 什么 器 官 起 
了 什么 作用 ， 比 如 手 对 整个 机 体 的 运行 有 什么 用 ， 因 为 这 特别 有 意义 。 

最 早 的 植物 和 动物 都 是 在 埃 迪 卡拉 纪 ， 特 别 是 寒 武 纪 出 现 的。 植物 
和 动物 之 间 的 主要 差异 均 与 其 获取 物质 和 能 源 的 方式 有 关 ， 由 此 便 产 生 
了 其 各 目 不 同 的 路 径 依赖 和 关系。 几乎 所 有 的 植物 都 是 目 养 生物 〈 目 我 喂 
FO ， 因 为 它们 能 从 阳光 中 获取 所 需 的 能 源 ， 从 无 生命 的 环境 中 提取 所 
需 的 物质 。 除 了 极 少数 的 例外 ， 植 物 一 般 不 嗜 食 其 他 植物 。 植 物 有 特别 
的 右 官 ， 通 第 是 叶子 ， 能 够 主动 地 从 阳光 中 获取 能 量 。 植 物 的 叶子 一 般 
都 长 在 特别 有 利 捕捉 阳光 的 位 置 ， 而 其 光合 作用 的 机 制 也 持续 不 断 地 做 
出 调整 。 还 有 些 植物 的 器 官 扎 到 士 里 或 漂浮 在 水 面 去 获取 自身 所 需 的 物 
质 ， 而 植物 的 根 则 提供 了 结构 上 的 稳定 。 有 许多 植物 ， 尤 其 是 内 陆 的 物 
种 ， 还 需要 茶 种 染 构 借以 连接 获取 阳光 的 器 官 和 采集 物质 的 右 官 。 由 于 
植物 都 有 这 些 基 本 的 需求 ， 所 以 差不多 所 有 植物 的 生长 蓝图 是 相近 的 。 
因为 植物 不 需要 移动 和 捕捉 猎物 ， 所 以 它们 没有 复杂 的 大 脑 。 其 实 植物 
要 想 移 动 真 的 很 姑 难 ， 因 为 捕获 太阳 能 通常 需要 很 大 的 外 在 表面 。 因 为 
太阳 辐射 由 光子 而 不 是 物质 组 成 ， 所 以 植物 能 够 产生 的 物质 精 相 对 很 
少 。 因 此 之 故 ， 现 代 植 物 的 功率 密度 只 有 约 0.09 瓦 /千克 。 

与 植物 相反 ， 动 物 要 从 其 他 生命 形态 一 一 要 么 是 植物 ， 要 么 是 其 他 
动物 一 一 中 获取 能 量 和 物质 。 因 此 ， 动 物 收获 的 是 储存 在 生物 分 子 中 的 
浓缩 的 高 增益 的 化 学 能 。 作 为 代价 ， 动 物 不 得 不 维持 昂 贯 的 大 脑 、 肌 岗 
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方式 利用 捕获 来 的 能 量 ， 但 对 那些 不 过 被 嗜 食 的 物种 而 言 ， 动 物 的 破坏 
性 还 是 越 来 越 大 。 出 于 寻找 植物 或 捕捉 其 他 动物 的 需要 ， 动 物 进 化 出 了 
颅 有 目的 性 的 器 官 和 活动 方式 ， 包 括 眼 睛 、 大 脑 、 腿 或 鱼 。 它 们 需要 武 
融 来 击败 猎物 ， 还 要 有 适当 的 消化 道 来 提取 所 需 的 物质 和 能 量 。 因 此 ， 
许多 动物 都 需要 更 有 效 的 进攻 和 防御 策略 。 而 植物 也 开始 抵御 拒食 者 ， 
例如 制造 毒素 ， 所 有 这 一 切 都 是 正在 浮现 的 生物 间 和 军备 芝 赛 的 一 部 分 。 
除了 植物 和 动物 ， 真 阔 、 微 生物 和 病毒 也 出 现 了 。 真 凋 以 死去 的 动 植物 
为 食 ， 而 捕食 性 微生物 和 病毒 则 开始 从 其 他 生物 一 一 包括 植物 、 动 物 和 
其 他 微生物 一 一 中 提取 所 需 的 物质 和 能 量 。 


上 述 进 展 可 归纳 如 下 : 一 个 日 益 复 茶 的 食物 网 出 现 了 ， 其 中 越 来 越 
多 的 生物 体 依赖 他 者 来 获取 物质 和 能 流 。 植 物 和 微生物 从 无 机 界 获 取 所 
需 的 物质 和 能 量 ， 而 动物 及 微生物 则 以 捕食 前 者 为 生 ， 并 共同 创造 了 一 
个 嗜 食 与 被 哮 食 的 更 为 复杂 的 生态 结构 。 因 此 之 故 ， 生 命 体 学 会 了 通过 
拯 夺 植物 和 微生物 ， 从 而 更 加 有 效 地 利用 太阳 能 。 这 一 复杂 食物 网 的 出 
现 ， 标 志 着 一 个 全 新 的 、 更 加 多 样 化 的 金 凤 花 条 件 体系 的 诞生 ， 也 意味 
独 对 物质 和 能 流 的 利用 日 蔓 多 样 化 了 。 


随 痢 时 间 的 推移 ， 食 物 网 逐渐 演变 成 一 个 食物 金字 塔 。 在 金字 捞 的 
底部 ， 是 种 类 或 多 的 植物 和 微生物 ， 它 们 被 为 数 不 多 的 动物 吃 挥 ， 而 后 
者 又 成 为 极 少数 食肉 动物 的 口中 食 。 伴 随 其 中 的 每 一 个 步 又， 都 有 大 量 
的 高 质 能 被 转化 为 低 质 能 ， 都 意味 痢 精 的 增加 。 有 些 高 质 能 浓缩 在 化 合 
物 中 ， 比 如 脂肪 和 肉 。 这 倒 不 是 说 单位 化 合 物 中 的 能 含量 一 定 就 高 ， 而 
在 于 这 种 化 合 物 比 植物 制造 出 的 大 多 数 碳 水 化 合 物 更 容易 消化 。 因 为 这 
种 高 质 能 相对 稀缺 ， 所 以 食物 金字 塔 的 地 位 越 高 ， 能 够 仰 仗 高 质 能 为 生 
的 动物 就 越 少 。 相 比 之 下 ， 微 小 的 单 细 胞 微生物 能 从 许多 不 同 的 生物 体 
中 提取 物质 和 能 流 ， 所 以 其 数量 通常 都 很 大 。 

由 于 动物 更 复杂 ， 人 们 往往 会 觉得 动物 的 功率 密度 要 比 植物 品 。 妆 
然 ， 现 代 动 物 的 功率 密度 差不多 是 2 瓦 /千克 ， 而 植物 平均 只 有 0.09 瓦 / 干 
克 。 知 从 历史 发 展 的 角度 更 详尽 地 研究 这 一 问题 当然 很 有 意思 。 但 目前 
的 情 状 是 : 虽 有 不 少 学 者 在 量化 食物 网 中 的 物质 和 能 流 以 及 食物 网 特定 
部 分 的 能 量 转换 方面 已 经 做 了 大 量 工作 ， 但 以 能 流 为 线索 对 整个 生物 进 
化 中 的 食物 网 做 系统 的 历史 分 析 似 乎 还 没有 什么 作为 。 

生命 体制 造 出 更 多 的 复杂 性 ， 也 同时 产生 了 更 多 的 上 废料“ 即 炳 )。 
虽然 低 品 质 热 能 可 以 通过 辐射 的 方式 排放 到 宇宙 中 ， 但 生命 体 产 生 的 物 
质 废 料 ， 如 各 种 形式 的 排泄 物 以 及 尸体 ， 却 只 能 留 在 地 球 。 化 学 氧化 、 






































沉降 (sedimentation) FARE Ma MY WBE Re CER AS BEE fee fA 
一 部 分 废物 的 循环 利用 ， 但 是 大 部 分 废料 是 被 食 腐 类 生物 清除 掉 的 ， 因 
为 对 后 者 而 言 ， 其 他 生物 产生 的 物质 精 仍 然 可 以 用 作 食 物 。 融 这 样 ， 生 
命 体 和 地 球 共同 创造 了 目 己 的 废物 处 理 体系 。 这 一 体系 对 地 球 上 生命 体 
的 持续 存在 是 一 个 绝对 先决 条 件 ， 因 为 如 果 没 有 它 ， 生 命 体 很 可 能 在 很 
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我 们 或 许 会 问 : 宇宙 中 其 他 什么 地 方 是 否 会 有 生命 存在 ， 而 后 来 却 
被 目 己 制造 的 废物 毒 死 了 呢 ? 我 个 人 认为 ， 生 物 废弃 物 回收 体系 的 出 现 
是 六 好 假说 必 不 可 少 的 一 部 分 ， 即 生命 体会 创造 并 维持 其 生存 所 必需 的 
金 凤 花 条 件 。 由 此 ， 我 们 再 次 认 清 了 生命 体 与 无 生命 自然 之 间 的 主要 区 
别 。 虽 然 整 个 宇宙 实际 上 充当 着 一 个 巨型 稍 垃圾 桶 的 角色 ， 但 星系 、 恒 
星 或 无 生命 的 行星 从 来 没有 进化 出 目 己 的 垃圾 解决 方案 。 



































多 细胞 生物 体 的 涌现 


看 来 ， 埃 迪 卡 拉 纪 的 适应 辐射 事件 和 寒 武 纪 生 命 大 爆发 很 可 能 都 是 
地 表 环境 突然 变化 造成 的 。 在 埃 迪 卡拉 纪 开始 之 前 ， 整 个 地 球 还 处 于 一 
种 深度 冰冻 期 ， 前 后 持续 了 大 约 6.000 万 年 。 这 一 极 寒 的 时 期 被 称 为 “ 雪 
球 地 球 ”(Snowball Earth) ， 因 为 在 那 段 时 间 ， 大 部 分 地 球 表面 会 结 
冰 。 在 雪 球 地 球 上 ， 陆 地 上 没有 生命 存在 ， 而 严寒 也 同样 严重 制约 了 海 
洋 生物 的 存活 机 会 。 但 后 来 不 知 何故 ， 发 生 了 大 解冻 ， 从 而 使 巨大 的 生 
态 位 突然 降临 到 侥幸 活 下 来 的 物种 中 间 ， 于 是 引发 了 细胞 间 分 工 的 重大 
创新 及 随 之 而 来 的 适应 辐射 。 加 

事实 上 ， 雪 球 地 球 将 至 少 有 两 波 也 许多 达 四 波 的 冷 局 期 ， 其 间 也 穿 
后 着 温暖 的 时 段 ， 根 据 大 气 科学 家 托马斯 格雷 德尔 和 保罗 SEB 
法 : 加 























现今 可 确认 最 早 的 冰期 (但 不 一 定 是 真正 最 早 发 生 的 冰期 大 
约 在 距 今 2,700~2,300 Myr (1Myr = 百 万 年 BP) 之 间 。 此 次 冰期 似 
平 波及 面 很 广 ， 但 支撑 的 数据 还 不 是 很 完整 。 冰 期 出 现 的 原因 也 不 
确定 ， 可 能 是 由 于 太阳 光度 一 度 偏 低 ， 也 缺少 大 块 的 陆地 折射 阳光 
ne 
学 ， 














此 次 冰期 结束 〈 约 在 太古 害 和 元 上 古 害 时 期 的 交界 点 〉 后 ， 地 球 
显然 过 渡 到 暖 期 ， 在 长 达 1,000 “Myr 年 间 没 有 永久 积 雪 或 冰冻 。 可 
确认 的 第 二 季 冰 期 发 生 在 距 今 950Myr 年 前 ， 随 后 在 距 今 
820~730MYyr 和 640~580MYyr 年 间 又 发 生 过 两 次 。 晚 前 寒 武 纪 是 地 球 
BURR 


因此 ， 在 距 今 30 亿 至 20 亿 年 前 ， 当 大 陆 块 开始 形成 、 游 离 氧 在 大 气 
中 出 现 之 时 ， 第 一 个 寒冷 期 就 降临 了 。 这 不 由 得 使 人 怀疑 是 否 大 气 中 的 
氧气 以 及 生命 体 的 活动 把 地 球 变 冷 了。 游离 氧 含量 的 上 升 是 光合 作用 的 
结果 ， 前 者 上 升 必然 伴随 着 大 气 中 二 氧化 碳 含量 的 下 降 ， 二 氧化 碳 被 转 











化 成 生物 分 子 ， 因 而 造成 了 温室 效应 减弱 。 此 外 ， 游 离 氧 有 可 能 与 大 气 
甲烷 (一 种 非常 强大 的 温室 气体 ) 结合 产生 二 氧化 矶 (一 种 远 没 有 前 者 
那么 强大 的 温室 气体 ) 和 水 ， 这 也 可 能 起 到 了 地 表 降 温 的 作用 。 还 有 ， 
大 气 平流 层 中 因 阳 光照 射 刺激 游离 氧 而 成 的 奥 氧 层 开始 对 生活 在 浅海 中 
的 生命 体形 成 保护 ， 这 使 得 此 类 生物 体 更 接近 海水 的 表面 并 因此 收获 更 
多 的 阳光 ， 于 是 又 产生 了 更 多 的 氧 。 最 后 ， 但 并 非 最 不 重要 的 是 ， 真 核 
pe eee 
\ 能 排除 。 它 


2005 年 ， 美 国 科 学 家 亚 历 殉 斯 ' 巴 甫 洛 夫 (Alex Pavlov) 及 其 同事 
提出 ， 雪 球 地 球 的 形成 可 能 还 有 一 重 宇 宙 因 素 ， 即 星际 间 的 氧气 及 尘埃 
团 大 量 出 现在 银河 系 附近 。 吕 在 太阳 系 绕 银 河 系 中 心 运行 一 周 的 2.3 亿 
年 间 ， 地 球 至 少 遭 遇 了 8 个 这 样 的 云气 团 。 这 种 云气 团 的 涌 入 遮 责 了 大 
量 阳 光 ， 就 如 同一 地 每 年 有 3 次 火山 喷发 、 遮 天 熙 日 一 般 ， 只 不 过 前 者 
持续 的 时 间 要 长 得 多 。 其 总 体 效 果 正 是 雪 球 般 的 地 球 。 

显而易见 ， 关 于 这 一 时 期 地 球 为 什么 会 变 成 雪 球 的 问题 现在 还 没有 
最 终 的 结论 。 但 同样 显而易见 的 是 ， 所 有 研究 者 面 对 这 一 问题 都 是 从 能 
流 和 人 金 凤 花 条 件 入 手 。 其 实 针 对 男 一 个 问题 一 一 为 什么 地 球 没 有 被 冻 
结 ? 情况 也 是 这 样 。 有 科学 家 认为 ， 和 暂时 性 火山 活动 的 增加 造成 了 
地 表 升 蝎 。 还 有 人 主张 ， 是 板块 构造 过 程 把 大 陆 迁 移 到 变 暖 的 地 方 。 但 
无 论 如 何 ， 雪 球 地 球 的 终结 最 终 导致 了 生物 活动 增加 ， 海 洋 中 的 氧 含 量 
因 之 突然 上 升 ， 从 而 为 多 细胞 生命 体 的 创新 提供 了 充足 的 燃料 。 这 正 是 
埃 迪 卡拉 纪 和 和 宕 武 纪 适应 辐射 大 爆发 的 原因 。 

就 我 们 所 知 ， 上 述 过 程 在 生物 进化 过 程 中 是 独一无二 的 。 赛 武 纪 生 
命 大 爆发 之 后 ， 地 球 上 的 金 凤 花 条 件 再 也 不 适合 新 蓝图 、 新 物种 的 涌现 
了 ， 因 为 但 几 新 物种 出 现 ， 就 很 快 被 既 有 动物 物种 吃 挥 了 ， 根 本 容 不 得 
新 物种 进化 出 适当 的 防御 机 制 。 显 然 ， 赛 武 纪 的 幸存 物种 享有 一 个 “无 
与 伦比 的 开端 "。 我 们 在 下 文 会 看 到 ， 这 种 “无 与 伦比 的 开端 * 乃 生物 及 
人 类 进化 史上 一 个 比较 普遍 的 现象 。 这 一 机 制 也 可 以 解释 为 何 所 有 已 知 
的 生命 形式 似乎 都 来 和 目 同 一 个 祖先 。 氏 












































大 脑 与 意识 的 出 现 


具有 大 脑 与 意识 的 动物 的 涌现 是 大 历史 上 的 一 次 重大 转折 ， 最 终 造 
成 动物 有 能 力 反 思 万 物 历史 的 局 面 。 总 的 来 说 ， 大 脑 开 启 了 一 种 新 的 可 
能 性 ， 即 在 紧密 相连 的 神经 元 细胞 三 维 结 构 中 ， 创 造 世 界 及 自我 的 意 
象 。 大 脑 还 使 得 那些 长 了 脑子 的 物种 具备 分 析 情 势 、 制 定 计 划 并 选择 优 
先行 动 路 线 的 能 力 。 此 外 ， 通 过 号 令 尾 、 鱼 或 四 觅 ， 大 脑 还 能 使 生命 体 
实现 有 意识 的 移动 并 达成 自 导 的 目的 ， 而 这 对 不 具备 此 类 信息 处 理 器 官 
的 物种 来 说 是 完全 不 可 能 做 到 的 。 最 后 ， 但 并 非 最 不 重要 的 是 ， 借 助 记 
忆 ， 这 些 物种 能 够 从 过 去 的 经 历 中 习 得 经 验 、 吸 取 教 训 ， 并 因此 尝试 以 
更 新 容 的 方式 行事 。 

对 于 大 脑 和 意识 的 出 现 ， 我 们 的 理解 还 相当 模糊 ， 虽 然 有 关 这 一 问 
题 的 研究 相当 不 少 。 甸 1986 年 ， 于 贝尔 : 雷 弗 提出 一 个 非常 简单 的 模 
型 ， 可 能 有 助 于 我 们 更 好 地 理解 这 一 问题 2005 年 ， 和 荷兰 生物 化 学 家 卡 
雷 尔 : 范 : 达 姆 也 独立 设计 出 类 似 的 模型 。 鳃 他 们 的 模型 始 于 一 个 人 们 普 
裔 接受 的 观点 ， 即 在 某 个 时 间 点 ， 单 细胞 生命 体 出 现 了 ， 和 号 上 配备 有 能 
够 探测 食物 或 危险 的 传感器 。 后 来 ， 细 胞 体 又 长 出 了 一 个 或 多 个 小 尾 
巴 ， 借 助 尾巴 ， 它 们 就 可 以 游离 或 趋 近 探 测 到 的 东西 ， 当 然 这 取决 于 它 
们 是 否 喜欢 。 一 旦 传感器 和 与 尾巴 实现 互联 互通 ， 一 种 新 的 机 制 就 成 形 
了 ， 于 是 微生物 凭借 这 一 机 制 进 入 了 非 随 机 消除 过 程 ， 因 为 一 定 有 某 种 
生物 做 得 更 好 些 ， 所 以 束 存 活 了 下 来 。 此 外 ， 这 些微 生物 还 具备 了 学 习 
(在 此 ， 学 习 乃 基于 经 验 调 整 目 身 行 为 的 意思 ) 能 力 ， 它 们 会 储存 过 去 
事件 的 信息 ， 并 依 此 确定 上 自身 的 行动 方案 。1980 年 ， 美 国生 物 学 家 小 丹 
尼 尔 : 柯 施 兰 德 (Daniel Koshland, Jr.) 曾 有 这 样 的 表述 : BA 




















细菌 没 有 长 期 记忆 ， 因 为 它们 不 需要 长 时 间 记 住 什么 东西 。 细 
阔 的 平均 寿命 只 有 数 小 时 ， 所 以 根本 没有 机 会 记 住 昨天 报纸 的 内 容 
或 自己 子女 的 名 字 。 因 为 要 在 竞争 激烈 的 世界 中 求 得 生存 ， 所 以 细 
阔 身 上 没有 多 余 的 基因 。 不 过 ， 细 菌 储存 记忆 的 时 间 显 然 是 进化 优 
化 了 的 : 它 的 记忆 很 短 ， 因 为 它 只 需 记 得 最 近 发 生 的 事 儿 ; 但 又 不 
太 短 ， 因 为 它 要 精确 评估 化 学 梯度 。 

















可 如 果 这 些微 生物 进化 出 两 个 连接 到 同一 条 尾巴 上 的 传感器 ， 尤 其 
征 这 两 个 传感器 发 出 了 明 不 同方 同行 进 的 指令 ， 那 又 会 怎样 呢 ? 我 们 会 
期 符 传 感 器 与 尾巴 之 间 出 现 茶 种 更 精细 的 连接 ， 以 便 决 定 采 取 什 么 行 
动 。 为 了 有 效 做 到 这 一 点 ， 隐 需要 建立 一 个 由 传感器 感知 到 的 情形 的 意 
象 ， 借 助 意象 就 可 以 做 出 决定 了 。 一 旦 发 生 这 种 情况 ， 生 物 史 上 的 生物 
就 第 一 次 形成 了 有 头 周 转世 界 的 更 超然 的 意象 。 意 象 更 超然 ， 是 因为 在 
刺激 进入 和 随后 的 反应 之 间 总 有 一 段 时 间 从 事 反 思 ， 然 后 决定 下 一 步行 
动 。 这 种 意象 即 最 初 形式 的 意识 。 从 此 以 后 ， 几 是 对 这 种 意象 形成 体系 
做 出 的 任何 改变 都 必须 着 眼 该 物种 的 长 期 生存 ， 必 须 有 助 于 改进 既 有 的 
获取 物质 和 能 量 的 方式 。 久 其 中 包括 初步 的 数据 存储 记忆 库 以 及 能 够 实 
施 更 有 效 控制 的 器 官 ， 以 便 让 生物 体 真正 地 趋 近 目 己 想 要 的 东西 。 


多 细胞 生物 可 能 是 沿 着 相似 的 路 线 进 化 的 。 一 些 充 当 传感器 的 细胞 
与 其 他 细胞 连接 起 来 ， 就 可 以 处 理 信息 并 将 命令 发 送 到 尾部 。 一 旦 发 生 
这 种 情况 ， 多 细胞 复合 体 就 会 进一步 进化 出 大 脑 、 绘 图 功能 和 意识 ， 实 
现行 为 控制 最 终 进化 至 和 你 我 一 样 的 有 机 体 。 只 要 这 些 图 像 及 其 对 
生物 体 新 出 现 的 行为 发 生 了 影响 ， 提 高 了 其 生存 和 党 殖 概率 ， 就 说 明 与 
外 部 世界 现实 一 致 的 意象 处 理 有 了 积极 回报 。2013 年 ， 有 学 者 发 现 证据 
表明 ， 大 脑 中 被 称 为 决策 机 构 的 外 侧 缀 ateral habenula) 在 进化 意义 
上 属于 最 古老 的 部 分 之 一 ， 如 果 还 称 不 上 是 最 古老 的 部 分 的 话 ， 这 一 发 
现 文 持 我 们 的 上 述说 法 。 此 外 ， 神 经 细胞 连接 着 现代 大 脑 和 肠 道 ， 其 中 
有 一 个 烦 为 隐蔽 但 异 稍 强 大 的 神经 系统 ， 即 所 谓 “ 第 二 大 脑 ”， 虽 然 体 积 
却 发 挥 着 调节 物质 和 能 量 摄 入 的 功能 ， 时 刻 监 测 着 肠 道 
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如 果 第 一 和 第 二 大 脑 最 初出 现时 只 是 一 个 体积 很 小 的 脑 ， 那 也 不 足 
为 奇 。 随 看 时 间 的 推移 ， 二 者 在 体积 上 都 有 所 增加 ， 但 其 所 处 的 位 置 却 
分 开 了 。 不 过 二 者 仍 保持 联系 ， 虽 然 生物 体 的 体积 变 大 了 ， 食 物 摄 入 器 
官 与 消化 器 官 之 间 的 距离 也 增加 了 。 最 重要 的 传 感 成 像 器 官 《〈 眼 睛 、 耳 
Ay $e) 伴随 进化 都 趋同 了 第 一 大 脑 ， 络 果 后 者 变 得 更 大 。 当 然 ， 要 
把 这 些 传 感 成 像 器 官 搬 到 肚子 附近 融会 降低 其 功效 ， 而 把 它们 放置 在 靠 
近 食 物 摄 入 的 地 方 显 然 是 有 利 的， 因为 这 样 就 可 以 使 生物 体 更 便捷 地 趋 
器 目 己 所 需 的 物质 和 能 量 ， 还 能 避 开 危险 或 将 敌人 打 翻 在 地 。 


大 脑 的 进化 生成 了 我 们 今天 所 熟知 的 尖 部 ， 头 部 可 灵活 移动 并 装载 
多 种 传感器 ， 可 以 探测 来 自 多 个 方向 的 信和 号。 这些 重 要 的 传 感 费 都 位 于 
大 脑 附 近 并 与 大 脑 紧 密 相连 ， 同 时 它们 也 非常 靠近 口腔 。 相 比 之 下 ， 肠 
脑 依 然 小 得 多 ， 所 以 直到 最 近 才 被 科学 家 们 注意 到 ， 虽 然 在 日 钟 生 活 
中 ， 肠 脑 的 功能 早已 被 人 们 所 认识 。 这 个 小 小 的 肠 脑 仍 在 履行 着 重要 的 


























功能 ， 最 重要 的 是 有 关 物 质 和 能 流 的 决策 ， 比 如 决定 什么 时 候 吃 ， 什 么 
时 候 不 吃 。 因 此 ， 生 命 体 在 做 出 决 集 时 关注 肠 觉 gutfeeling， 或 译 “ 直 
W) 是 完全 有 意义 的 ， 也 不 足 为 怪 ， 而 且 任 何 个 体 的 紧张 情绪 都 可 以 
用 肠 道 压力 得 到 表达 。 


随 痢 时 间 的 推移 ， 生 物体 进化 出 多 种 多 样 的 传感器 ， 借 助 传 感 右 ， 
生命 体 学 会 了 探索 地 球 的 每 一 个 角落 。 然 而 ， 只 有 人 类 能 开发 工具 ， 不 
仅 提 升 了 自身 传 感 占 的 效能 ， 而 且 解 开 了 电磁 波 的 部 分 频谱 ， 尤 其 是 红 
ease a gene pee ere eer 
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情 心 的 起 源 


那么 ， 我 们 该 如 何 解释 诸如 直觉 、 创 造 力 和 同情 心 等 情感 的 清 
现 ， 以 及 由 情感 仍 发 的 幽默 、 艺 术 和 宗教 等 反应 呢 ? 我 们 若 进一步 
思考 本 章 前 面 讲 过 的 意识 兴起 的 机 制 ， 就 很 容易 想象 上 述 复杂 情感 
是 如 何 涌现 的 了 。 一 旦 越 来 越 精细 的 传感器 越 来 越 多 ， 其 发 送 给 大 
脑 的 信号 就 会 变 得 愈 发 复杂 、 多 变 ， 甚 至 可 能 相互 矛盾 。 这 一 切 不 
可 避免 地 造成 了 更 复杂 的 世界 意象 ， 因 此 就 需要 一 个 更 复杂 的 决策 
过 程 。 用 分 子 的 语言 表述 就 是 ， 分 子 的 种 类 增加 了 ， 分 子 的 反应 也 
更 多 样 ， 而 这 些 反应 造就 了 一 系列 更 复杂 的 情感 ， 有 极 美好 的 情 
感 ， 也 有 非常 不 好 的 情感 ， 取 决 于 具体 的 情形 。 大 脑 因此 增 大 了 ， 
神经 连接 也 变 得 更 复杂 ， 包 括 肠 道内 的 第 二 大 脑 。 所 有 这 一 切 都 是 
自然 选择 磨炼 出 来 的 ， 因 为 面 对 危 险 而 感觉 良好 的 动物 自然 比 那些 
及 时 预警 并 规避 风险 的 动物 存活 的 概率 要 小 得 多 。 这 种 情形 可 能 是 
人 们 重视 追求 幸福 的 根源 所 在 。 

印象 和 感情 的 种 类 增多 也 使 得 冲突 信号 的 可 能 性 加 剧 了 ， 从 而 
呼吁 更 多 更 复杂 的 构图 和 决策 。 日 益 增 长 的 大 脑 和 不 断 改 进 的 沟通 
也 为 社会 协调 提供 了 更 大 可 能 性 。 要 解决 感觉 输入 愈 发 嘲 杂 的 问 
题 ， 就 需要 一 种 能 够 快速 并 正确 决策 的 机 制 ， 有 了 这 种 机 制 肯定 非 
常 有 利 。 我 个 人 认为 ， 这 就 是 直觉 和 创造 力 得 以 进化 的 缘由 。 直 沉 
是 一 种 选择 好 的 解决 方案 的 机 制 ， 而 创造 力 就 是 整合 不 同 来 源 的 多 
种 信息 并 把 通常 被 人 认为 是 互 不 相干 的 信息 合并 成 一 个 新 的 意象 。 
所 有 这 些 都 会 使 有 关 世 界 的 意象 更 精确 ， 从 而 为 解决 面 对 的 问题 提 
供 更 切合 实际 的 方案 。 


























随 看 时 间 的 推移 ， 大 脑 在 许多 方面 都 变 得 更 加 有 效 : ARA 
世界 的 意象 更 精致 了 ， 存 储 的 意象 和 解决 方案 多 了 ， 因 此 也 惑 记 住 
了 历史 经 验 ; 意象 库 中 既 有 好 的 希望 得 到 的 东西 ， 也 有 不 那么 喜欢 
的 东西 。 这 样 ， 大 脑 就 能 够 越 来 越 多 地 绘制 有 关 过 去 、 现 在 和 未 来 
的 图 景 ， 以 及 他 者 可 能 的 思考 和 感受 〈 同 情 心 ) 。 这 也 为 大 脑 的 创 
造 力 提供 了 基础 ， 包 括 艺 术 《〈 把 东西 制作 得 很 特别 ) 、 幽 默 《〈 把 东 
西 放 到 意 想 不 到 的 通常 极 认 为 是 不 合适 的 地 方 ) 、 宗 教 〈 对 生活 中 
无 力 解释 或 控制 的 一 切 而 感到 好 奇 、 不 确定 甚至 焦虑 ， 宗 教 即 为 此 
所 做 的 解答 〉 和 哲学 (思考 宇宙 万 物 ， 但 与 之 保持 一 定 距 离 》， 其 
至 包括 反思 大 脑 本 身 的 工作 原理 。 


具备 此 类 大 脑 的 个 体 间 不 断 改 进 的 交流 也 在 很 大 程度 上 强化 了 
上 述 过 程 。 而 且 只 要 上 述 过 程 有 利于 激发 社会 凝聚 力 和 彼此 的 合作 
精神 ， 甚 至 齐心 协力 共同 探讨 有 利 下 一 代 持 续 生 存 的 生物 与 目 然 之 
间 关 系 的 及 展 思路 ， 那 么 这 样 的 物种 面 对 严 酪 的 目 然 和 社会 选择 就 
会 有 更 大 的 存活 概率 。 








生物 复杂 上 度 的 提升 与 扩展 


目 寒 武 纪 生 命 大 爆发 以 来 ， 有 无 数 复杂 的 物种 兴起 义 灭 亡 ， 而 所 有 
复杂 物种 都 被 为 数 众多 的 简单 生物 体 包围 着 。 大 多 数 ， 甚 至 所 有 的 物 
种 ， 都 处 于 盘根错节 、 错 综 复 杂 的 食物 网 之 中 。 虽 然 这 一 时 期 也 出 现 了 
许多 较 小 规模 的 创新 ， 随 后 也 有 适应 辐射 的 现象 发 生 ， 但 最 终 只 有 少数 
几 个 重大 创新 导致 了 全 新 生物 体 的 问世 。 因 此 ， 生 物 进 化 的 故事 昌 在 细 
节 上 极为 复杂 ， 但 撮 其 纲要 却 又 相当 简单 。 因 


生物 进化 经 历 了 多 次 沉浮 起 落 。 其 中 最 突出 的 有 五 次 物种 大 灭绝 事 
件 ， 有 的 竞 造 成 90% 的 物种 彻底 炙 亡 ， 为 新 物种 的 兴起 腾 出 了 空间 。 物 
种 大 灭绝 事件 的 原因 至 今 还 不 是 很 清楚 。 目 前 的 解释 有 内 因 说 ， 比 如 食 
物 链 月 泪 ， 也 有 外 因 说 ， 比 如 突然 的 高 强度 的 火山 喷发 、 板 块 构造 造成 
大 陆 和 海洋 格局 的 不 断 变化 、 陨 石 撞击 ， 甚 至 包括 附近 超新星 爆发 的 影 
啊 。 但 无 论 造 成 生物 大 灭绝 的 原因 为 何 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 生 命 体 总 是 
出 现 反 弹 ， 随 后 又 造成 一 个 类 似 的 生命 体系 ， 层 次 分 明 且 为 数 众 多 ， 从 
简单 到 复杂 ， 从 微生物 到 植物 和 动物 ， 而 总 的 趋势 是 绷 癌 更 复杂 的 植物 
和 动物 演进 。 

寄 武 纪 生 命 大 爆发 以 后 ， 从 未 见 有 微生物 进化 成 更 复杂 生物 体 的 现 
象 发 生 。 显 然 ， 从 那 时 起 ， 就 一 直 有 某 种 选择 压力 在 发 生 作 用 ， 这 种 压 
力 决 定 了 微小 的 生物 体 只 能 保持 简单 的 状态 。 而 对 已 经 很 复杂 的 植物 和 
动物 来 说 ， 提 升 自 喘 的 复杂 上 拔 则 是 很 有 效 的 求生 策略 ， 虽 然 要 维持 高 复 
杂 度 的 生存 代价 也 很 高 。 

在 过 去 五 亿 年 的 时 间 里 ， 板 块 构造 运动 早已 减缓 ， 而 火山 爆发 的 现 
象 也 变 得 不 再 频繁 和 强烈 。 板 块 构造 运动 有 一 定 的 规律 性 。 受 来 目地 球 
内 部 能 量 的 驱动 ， 所 有 的 大 陆 块 都 至 少 聚 合 过 三 次 ， 从 而 形成 了 一 个 超 
大 陆 和 一 个 特大 的 海洋 ， 但 随后 又 分 开 了 。 多 已 知 最 古老 的 超大 陆 被 称 
为 “ 罗 迪 尼 亚 ”(Rodinia〉， 这 个 词 在 俄语 中 是 “祖国 ”的 意思 ， 大 约 存在 
于 距 今 11 亿 年 至 7.5 亿 年 之 间 。 距 今 6 亿 年 至 5.4 亿 年 之 间 ， 有 “ 潘 诺 西 
亚 ”(Pannotia) 超大 陆 存 在 ， 在 希腊 语 中 的 意思 是 “全 南 ”， 因 为 它 位 于 
南半球 。 此 后 也 是 离 我 们 最 近 的 是 “ 潘 吉 亚 ”(Pangea) 超大 陆 ， 希 腊 文 
Rn 
续 的 整体 。 
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远 。 在 那个 所 有 大 陆 都 联结 在 一 起 的 时 代 ， 所 有 物种 都 可 以 自由 地 迁 
徙 ， 同 种 间 还 可 以 目 由 地 杂交 ， 于 是 导致 了 多 样 性 减少 、 同 质 化 提升 。 
而 一 旦 超大 陆 被 再 次 打破 ， 许 多 生物 物种 会 感到 人 印发 地 孤立 ， 而 由 此 会 
产生 新 的 物种 ， 甚 至 新 的 物 属 〈genera) 。 超 大 陆 的 形成 对 生活 在 浅海 
的 海洋 物种 不 利 ， 因 为 在 其 形成 期 ， 浅 海 的 疆域 会 随 之 大 幅 减 少 。 板 块 
构造 过 程 也 对 包括 气候 在 内 的 地 理 状况 产生 深刻 影响 ， 而 这 些 变化 都 会 
影响 到 生物 的 进化 。 


经 过 了 数 十 亿 年 ， 太 阳 的 光 辐 射 有 增强 的 趋势 。 但 地 球 却 并 未 因此 
而 显著 升温 ， 而 只 是 伴随 板块 构造 过 程 、 米 兰 科 维 奇 循环 及 生命 体 的 效 
应 出 现 了 些许 波动 。 太 阳 系 统 银 河 系 中 心 运行 的 轨道 还 是 大 至 有 规律 
的 ， 造 成 其 对 地 球 气候 的 影响 相对 稳定 ;偶尔 有 较 大 的 天 体 落 到 地 球 
上 ， 甚 至 附近 可 能 的 超新星 爆发 ， 这 些 因 系 对 地 表 状 况 可 能 也 有 一 定 的 
影响 。 此 外 ， 由 于 潮汐 摩 探 的 影响 ， 地 球 目 转 减 慢 ， 导 致 恒 夜 变 长 。 所 
有 动物 都 已 进化 出 适应 这 一 天 体 节 答 的 生物 钟 ， 它 们 一 定 是 感受 到 了 适 
应 的 压力 。 总 的 来 看 ， 生 命 的 故事 在 此 一 次 又 一 次 地 上 演 ， 而 其 背后 的 
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征服 陆地 


直到 约 4 亿 年 前 ， 所 有 复杂 生物 体 还 只 得 生活 在 海洋 中 ， 海 水 帮助 
生物 体 抵御 还 很 强 的 太阳 紫外 辐射 。 不 过 ， 大 气 中 游离 氧 的 不 断 增加 终 
于 导致 平流 层 中 出 现 了 一 个 员 氧 层 ， 后 者 能 够 保护 生命 体 不 受 太 阳 紫 外 
辐射 的 侵害 。 我 们 还 不 清楚 平流 层 中 的 具 氧 层 是 在 什么 时 候 厚 到 足以 保 
护 生命 体 的 ， 但 在 4 亿 年 前 ， 已 有 一 些 语 于 冒险 精神 的 植物 物种 离开 海 
洋 的 保护 ， 开 始 进军 陆地 ， 从 而 占领 了 整个 地 球 。 紧 随 其 后 的 是 动物 。 
不 过 很 有 可 能 的 是 ， 在 这 些 无 豚 的 物种 之 前 ， 早 有 大 量 微生物 率先 行动 
了 ， 虽 然 我 们 不 知道 具体 是 在 什么 时 候 。 这 些微 小 的 生命 体 可 能 在 地 质 
记录 中 只 留 下 很 少 的 遗迹 ， 其 至 什么 都 没有 留 下 。 

这 一 转折 并 不 十 分 轻松 。 对 此 ， 美 国生 物 学 家 詹姆斯 : 古 尔 德 
(James Gould) 和 威廉 . 基 顿 (William Keeton) AU Pid: BA 
































生活 在 陆地 上 的 主要 问题 都 和 对 水 的 大 量 需 求 有 关 。 水 对 植物 
比 对 其 他 生物 更 显 重 要 。 例 如 ， 植 物 所 依赖 的 各 种 原材料 一 一 光 、 
二 氧化 碳 气 体 、 固 定 氮 (fixed nitrogen) 、 矿 物质 等 一 一 通常 都 需 
要 稀释 。 因 此 ， 植 物 进化 出 了 巨大 的 表面 积 一 一 体积 比 ， 这 样 就 可 
以 最 大 限度 地 吸收 光 和 养分 。 











结果 ， 植 物 兹 发 了 大 量 需要 再 补充 的 水 。 水 对 生物 体 虽 然 很 重要 ， 
但 水 的 供应 还 只 是 生物 体 开始 在 陆地 上 生活 时 必须 面 对 的 问题 之 一 。 其 
中 最 突出 的 问题 是 ， 生 物体 必须 做 好 抵御 其 时 还) 非常 有 害 的 太阳 辐 
射 ， 并 同时 努力 获取 足够 的 物质 和 能 量 ， 这 样 才 能 保证 目 身 的 复杂 性 能 
够 维持 下 去 。 出 于 相同 的 理由 ， 动 物体 也 感觉 到 转折 的 诸多 困难 。 因 
此 ， 陆 生 植 物 和 动物 都 必须 进化 出 能 够 保证 良好 生存 环境 的 “太空 服 ”， 
这 不 仅仅 是 为 了 自己 ， 还 为 其 刚 出 生 的 喘 体 尚 娇嫩 的 后 代 计 。 为 此 ， 植 
物 进 化 出 有 外 壳 包 囊 的 种 子 ， 而 动物 则 开始 产 下 有 硬 壳 的 重 ， 里 面 有 供 
尚未 出 世 的 子女 成 长 的 水 环境 。 直 到 许久 以 后 ， 才 有 了 新 的 进化 创新 ， 
即将 胚胎 保存 在 自己 的 体内 ， 这 样 ， 包 衷 受精 卵 的 便 壳 就 变 得 多 余 了 。 


要 保障 下 一 代 陆 生生 物体 的 生存 ， 葡 需要 引入 新 的 复杂 机 制 ， 而 新 
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育 的 后 代 比 以 前 少 了 ， 父 母 也 开始 更 悉心 地 照顾 子女 ， 以 提高 后 者 在 生 
存 苋 搜 中 存活 的 机 会 。 鱼 类 尺 可 以 把 成 和 于 上 万 的 子女 撤 在 大 洋 中 自 谋 生 
路 而 不 必 担 心 由 谁 抚养 ， 但 生活 在 陆地 的 动物 却 不 能 老 套 照搬 ， 因 为 就 
这 样 把 子女 撤 出 去 就 等 于 弃 之 于 死地 ， 上 毕竟 陆 地 上 的 生存 条 件 不 像 海洋 
那样 理想 。 因 此 ， 能 够 保护 和 哺育 新 生 儿 的 动物 就 具有 了 苋 争 优势 。 这 
种 生存 方式 的 特点 是 父母 要 长 时 间 地 照顾 子女 ， 而 选择 这 种 生存 方式 也 
培育 了 父母 一 一 尤其 是 母亲 〈 因 为 母亲 的 生物 投资 最 大 ) 一 一 与 子女 之 
间 强 烈 的 情感 依托 关系 。 这 种 情形 还 激发 了 性 伴侣 之 间 的 爱 和 依恋 ， 前 
提 是 这 种 纽带 关系 有 助 于 保护 自己 的 子女 。 


因为 许多 创新 在 物质 和 能 源 方面 都 是 昂贵 的 ， 所 以 这 种 创新 一 定 有 
某 种 回报 。 首 先 ， 陆 地 上 可 以 捕捉 到 的 太阳 辐射 量 比 海洋 中 的 要 大 。 因 
此 ， 这 些 新 的 “ 旱 鸭 子 ”(]landlubbers) 可 以 收获 比 水 中 更 多 的 能 量 。 第 
二 ， 生 物体 来 到 陆地 ， 可 以 避 开 水 中 异 党 激烈 的 竞争 。 由 于 陆 上 生活 有 
这 些 优势 ， 所 以 几乎 整个 地 球 表 面 都 布 满 了 生命 体 ， 除 了 缺少 水 源 和 和 气 
温 过 低 或 过 高 的 地 方 。 

地 球 史 上 出 现 了 富 含 氧 的 空气 ， 也 使 火 第 一 次 得 以 燃烧 起 来 。 但 只 
要 陆地 上 没有 生命 存在 ， 也 就 没有 什么 可 以 燃 着 的 《偶尔 干 酒 的 富 含 死 
亡 生 物 量 的 湖泊 也 许 除 外 ) 。 换 言 之 ， 火 只 有 在 有 足够 可 燃 生 物 量 的 干 
燥 的 地 方才 可 能 燃烧。 然而 在 此 后 的 4 亿 年 里 ， 火 随 新 的 情势 发 后 了 变 
o FEA RZ (Carboniferous) Fl — #20 (Permian) 时 期 ( 距 今 3.6 亿 
年 至 2.48 亿 年 间 ) ， 大 气 中 的 游离 氧 含量 高 达 35%， 使 体型 巨大 的 生命 
形式 成 为 可 能 ， 但 同时 还 有 巨大 的 火灾 。 氧 含量 不 可 以 再 进一步 提升 
了 ， 因 为 那样 会 导致 上 自燃。 这 种 负 反 馈 回 路 导致 了 目 发 的 上 自我 调节 过 
程 ， 从 而 限制 了 大 气 中 游离 氧 的 百分比 。 在 那 一 段 游离 氧 旺 感 的 时 期 结 
地 球 上 的 氧 含量 在 过 去 的 1.5 亿 年 里 一 直 比 较 稳 定 地 保持 在 21% 左 

[38] 


在 泥 盆 纪 (Devonian) MARAH 〈 距 今 4.08 亿 年 至 2.9 亿 年 
间 ) ， 出 现 了 大 量 死亡 生物 量 累 积 的 现象 。 那 时 ， 晕 暖 的 沼泽 里 生长 着 
大 量 的 树木 。 植 物 和 树木 死亡 后 ， 就 补 埋 在 了 酸性 的 水 里 ， 后 来 上 面 叉 
敌 产 了 厚 厚 的 沉积 物 。 这 就 是 后 来 驱动 了 工业 革命 的 煤田 。 不 过 在 石炭 
纪 结 束 以 后 ， 束 很 少 有 这 样 大 规模 的 生物 量 标 积 发 生 了 。 人 们 通常 把 这 
种 下 降 的 趋势 归 因 于 潘 吉 亚 超大 陆 形成 期 间 造 成 的 大 幅 降 温 ， 此 时 的 气 
候 不 利于 温暖 的 和 森林 密布 的 大 沼泽 存在 。 我 怀疑 这 种 变化 与 随后 二 县 纪 
( 距 今 2.9 亿 年 至 2.48 亿 年 间 ) 动物 的 出 现 也 有 关联 ， 因 为 此 时 的 动物 可 
以 轻松 地 吃 掉 植物 一 一 它们 已 经 进化 出 专门 的 消化 道 。 氏 而 在 从 前 ， 动 


















































物 和 微生物 只 能 消化 已 经 死去 的 植物 。 相 比 之 下 ， 中 东 地 区 巨大 的 石油 
储备 则 很 可 能 是 约 1.5 亿 年 前 形成 的 ， 其 原料 是 生活 在 温暖 的 浅海 中 海 
FAI i. 


日 起 复杂 的 生命 体 


尽管 生命 在 随后 的 3 亿 年 里 从 未 集 止 过 进化 ， 但 进化 的 速度 与 宕 武 
纪 生 命 大 爆发 相 比 残 再 也 称 不 上 壮观 了 。 在 地 球 的 表面 ， 金 凤 花 条 件 虽 
有 流动， 但 长 期 的 趋势 是 降温 。 不 过 ， 生 物 进化 的 一 般 格局 并 没有 改 
变 。 随 着 时 间 的 推移 ， 物 种 的 种 类 有 所 增加 ， 其 间 还 有 一 些 较 大 的 以 及 
众多 较 小 规模 的 物种 灭绝 事件 。 


然而 ， 在 这 种 一 般 格 局 中 ， 较 小 的 创新 往往 也 会 导致 适应 辐射 。 例 
如 ， 能 制造 花蜜 的 花 的 出 现 使 得 基因 交换 的 成 本 更 低 ， 因 为 此 时 可 不 再 
依赖 风 吹 散 大 量 的 花粉 ， 而 只 需 少 量 的 花粉 便 能 传递 至 其 他 植株 。 之 所 
以 少 得 多 的 花粉 就 能 奏效 ， 是 因为 此 时 的 传递 由 特定 的 昆虫 有 选择 地 从 
植株 传播 到 植株 ， 而 作为 回报 ， 昆 虫 从 植株 那里 获得 了 花 密 。 显 然 ， 植 
物产 生花 蜜 的 成 本 比 制造 大 量 花 粉 更 便宜 ， 也 更 有 效 。 同 理 ， 植 物 结 出 
了 果实 便 吸引 了 动物 ， 而 动物 吃 了 果实 又 传播 了 植物 的 种 子 ， 因 为 种 子 
经 过 动物 的 消化 道 是 不 会 坏 的 。 诸 如 此 类 的 发 展 使 植物 群 和 动物 群 之 间 
产生 了 相当 多 的 依赖 关系 。 这 样 的 创新 导致 适应 辐 册 ， 从 而 很 快 传 刀 全 
球 ， 造 成 了 生命 形式 的 不 断 变化 。 

在 此 期 间 ， 许 多 植物 和 动物 都 学 会 了 以 独特 的 方式 创造 或 适应 当地 
或 区 域 的 金 凤 花 条 件 ， 均 以 有 利 自 身 的 生存 为 原则 。 比 如 ， 有 些 植物 采 
取 了 大 量 密生 的 方式 求 得 集体 生存 ， 使 捕食 者 根本 无 法 完全 将 它们 压 
垮 。 亚 历 山 大 : 汉 : 潜 堡 及 其 后 的 查尔斯 .达尔文 将 这 些 物 种 称 作 “群生 植 
yy” (social plants) 。 芍 读者 也 许 还 记得 此 前 的 瘤 治 兽 采取 聚拢 成 团 的 
方法 提升 自身 的 生存 概率 ， 故 而 形成 了 登 层 石 。 有 些 动物 也 采取 类 似 的 
策略 抱团 求生 。 此 时 的 “自然 选择 ?就 成 了 最 弱 的 、 易 受 攻 击 的 个 体 遭 非 
随机 消除 。 植 物 、 动 物 和 微生物 纷纷 聚 扰 ， 共 同 创造 了 整体 的 生物 群 
洲 ， 如 草原 、 和 森林 、 冻 原 、 珊 瑚 礁 ， 各 有 彼此 不 一 的 金 凤 花 条 件 。 植 物 
也 为 自己 创造 了 良好 的 环境 ， 例 如 通过 落叶 在 土壤 中 形成 腐殖质 ， 从 而 
有 利于 自身 的 持续 生存 。 也 有 许多 动物 ， 包 括 昆 由 ， 学 会 了 积极 构建 宜 
nn 兔子 挖 洞 、 紧 蚁 和 蜜蜂 建造 复 
采 的 住所 。 


在 这 一 过 程 中 ， 一 些 动物 的 大 脑 变 得 起 来 越 大 ， 也 越 来 越 复杂 。 
为 大 脑 从 消耗 能 源 的 角度 来 看 非常 郧 贯 ， 所 以 动物 具备 大 脑 一 定 有 某 种 























优势 可 言 ， 这 种 优势 正在 于 它 能 使 动物 更 有 效 地 获取 物质 和 能 量 并 同时 
避免 成 为 他 者 的 口中 食 。 换 言 之 ， 有 大 脑 的 动物 更 善于 副食 和 保护 目 
己 。 虽 然 大 脑 最 初 是 在 水 环境 中 涌现 的 ， 但 大 脑 的 进化 场所 却 主要 是 在 
陆地 ， 显 然 ， 陆 地 的 生活 更 证 挑战 性 ， 也 更 有 利 可 图 。 作 为 这 一 进程 的 
一 部 分 ， 陆 地 动物 通过 交流 变 得 关系 更 加 紧密 ， 更 富 合 作 精 神 ， 也 能 够 
更 灵活 地 适应 当前 的 环境 。 有 些 动物 在 习 得 这 些 特长 后 ， 叉 成 功 地 迁 回 
海洋 ， 比 如 海豚 和 人 鲸鱼。 


动物 吃 什 么 类 型 的 食物 ， 在 很 大 程度 上 决定 了 其 发 展 的 轨迹 。 动 物 
大 以 植物 为 食 ， 就 相对 更 容易 找到 吃 的 ， 但 这 种 食物 的 能 含量 较 低 ， 也 
很 难 消 化 。 因 此 ， 大 型 的 食 嫩 叶 动 物 (arge browsers) 往往 要 吃 很 多 才 
能 填 饮 肚子。 找到 这 种 食物 资源 不 是 特别 困难 ， 但 这 种 动物 通常 要 常年 
追逐 青草 绿 树 才能 为 生 。 要 实现 自卫 ， 这 种 动物 仰 仗 多 头 聚 扰 和 奔跑 速 
上 度 ， 它 们 的 武 右 也 只 有 角 和 蹄 。 这 种 动物 通 稼 成 群 结 队 一 起 生活 的 原因 
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与 此 正 相 反 ， 食 肉 的 捕食 性 动物 则 以 高 质量 的 易于 消化 的 物质 和 能 
量 为 食 。 这 种 食物 可 能 很 难 捕捉 到 。 因 此 ， 食 肉 动物 需要 跑 得 快 、 有 力 
量 、 有 出 色 的 映 体 协调 能 力 和 有 效 的 武器 ， 如 锋利 的 牙齿 。 因 为 它们 的 
食物 很 难 捕 捉 ， 大 型 食肉 动物 通常 喜欢 单独 或 小 组 活动 。 它 们 通 第 不 需 
要 任何 额外 的 防御 武器 ， 因 为 它们 的 攻击 性 武器 也 有 助 于 抵御 来 自 其 他 
动物 的 威胁 。 所 有 这 些 都 限制 了 食肉 动物 成 为 群 大 动物 的 可 能 性 。 

大 约 在 2 亿 年 前 ， 能 够 恒定 其 体温 的 温 血 (或 恒温 ) 动物 问世 了 。 
恒定 了 体温 ， 这 类 动物 就 可 以 控制 体内 的 生物 化 学 反应 稳步 进行 ， 哪 怕 
体外 的 温度 发 生变 化 ， 而 且 有 能 力 调节 目 员 排放 焙 即 低 水 平 辐射 
的 速率 。 但 所 有 上 述 功能 都 是 有 代价 的 ， 即 此 类 动物 会 消耗 大 量 的 
能 。 人 恒温 对 脑 量 较 大 的 动物 特别 重要 ， 因 为 复杂 的 神经 系统 必须 有 恒定 
的 体温 做 保障 。 鱼 我 们 还 不 能 确定 恒温 的 特性 是 什么 时 候 出 现 的 。 有 生 
物 学 家 称 ， 有 些 恐 龙 一 一 那 时 候 钨 龙 的 种 类 非常 之 多 己 经 具备 了 恒 
el Td ABB SY Ta HERS, SSS AUREL oy RE MR Eh 












































FEHB 20,000 70 4F 26,500 70 *F lH], RES MENSA, (AI 
Ja — OU) 47 E Fe BB LE FP KZA A” (nuclear winter) , ÈH 
HARRER T o 7) 4T BH | KA KRR, LAPT EY EE BE 
生 ， 由 此 产生 的 大 量 熔岩 如 今 被 称 为 “ 德 干 地 盾 ”(Deccan Traps) , Æ 
见 其 对 全 球 均 造 成 了 影响 ， 而 这 有 可 能 也 是 导致 巩 龙 灭亡 的 原因 之 一 。 














真 的 ， 我 们 很 怀疑 ， 尤 卡 坦 〈Yucatin) 半 怠 一 隅 发 生 的 那 次 有 名 的 小 
行星 撞击 是 人 否 强 力 触及 地 慢 ， 其 势 之 狐 烈 ， 以 致 在 地 球 的 另 一 端 也 会 用 
生火 山 喷 发 。 但 无 论 实 情 如 何 ， 因 为 早期 过 血 的 哺乳 动物 能 够 蔷 存 下 
来 ， 说 明 它 们 比 冷 血 动物 更 能 适应 随 之 而 来 的 寒冷 气候 。 久 

由 于 哺乳 动物 能 够 适应 新 的 金 凤 花 条 件 ， 这 种 装备 了 大 脑 的 远 血 动 
物 随 后 很 快 便 分 散 至 世界 各 地 ， 虽 然 世 界 各 地 的 生存 条 件 颇 为 不 同 。 在 
这 一 过 程 中 ， 有 些 动物 的 脑 量 又 增加 了 。 以 下 两 草 的 重点 即 在 其 中 的 一 
个 物种 ， 看 他 如 何 攀 越 至 食物 金字 塔 的 项 端 并 统治 整个 世界 的 。 
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文 《 德 干 地 盾 起 源 论 》 (Theory for the origin of the Deccan traps, 2008) 中 主张 ， 印 度 恰好 处 于 地 球 的 另 一 端 ， 所 以 这 种 因果 关系 是 非常 可 能 的 ， 因 为 那里 的 震波 最 集 
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第 六 章 


早期 人 类 史 : hae 实体 的 涌现 


以 “地 球 升 起 ”的 胸怀 去 反思 和 构建 人 类 史 ， 是 以 整体 的 视角 拷问 人 
类 的 共性 ， 这 样 的 历史 自然 与 诸多 传统 历史 叙事 不 同 。 大 多 数学 术 史 都 
从 距 今 6000 年 或 5000 年 前 的 某 个 时 间 点 讲 起 ， 因 为 从 那 时 起 ， 人 类 开始 
有 了 最 古老 的 文字 记录 。 而 此 前 没有 文字 的 时 代 被 称 为 “ 史 
Hi” (prehistory) ， 属 于 考古 学 及 古人 类 学 的 研究 范畴 。 但 正如 漫长 的 
生物 进化 史 早 期 阶段 曾 目睹 多 个 重大 进展 一 样 ， 漫 长 的 人 类 史 早 期 阶段 
一 一 约 始 于 400 万 年 前 司 样 见 证 了 i 变革 ， 尤 其 是 从 > 
阶段 主要 靠 基 因 和 行为 的 渐变 到 现代 人 类 社会 格局 的 巨大 变迁 。 本 章 讨 
论 这 些 重大 变革 ， 而 过 去 1 万 年 的 人 类 史 将 在 第 七 章 中 加 以 讨论 。 串 


KES SE H OPP BA RI RAUN, 其 中 包括 大 陆 块 和 海洋 的 不 断 变 化 ; 
气候 变迁 ; 饮用 水 的 供给 ; 特定 植物 、 动物 和 微生物 的 栖息 地 ， 土 地 的 
性 质 ， 包 括 土壤、 矿产 资源 、 山 地 或 平地 、 河 流 、 距 离 海洋 远近 、 是 否 
常 有 地 震 和 火山 喷发 ， 以 及 最 后 H3 是 否 有 陨石 撞击 其 
至 超新星 爆发 事件 发 生 。 所 有 这 些 H 能 还 有 许多 没 提 到 状况 或 
事件 都 多 少 表 现 出 一 定 的 规律 性 。 虽 然 有 些 性 状 对 人 类 保持 自身 的 复杂 
性 并 不 总 是 有 益 ， 但 运 今 还 没有 糟糕 到 完全 破坏 了 人 类 的 生存 环境 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 人 类 学 会 了 创造 、 操纵 和 利用 各 式 各 样 的 目 然 条 
件 服务 自身 的 生存 。 人 类 生存 的 金 凤 花 条 件 也 因 之 变 得 日 益 错 综 复 杂 ， 
而 这 些 条 件 确 保 了 人 类 的 生存 和 繁衍 。 因 此 ， 人 类 史 标 志 着 生物 进化 的 
一 个 全 新 阶段 。 这 是 因为 ， 在 整个 生命 史上 ， 还 没有 任何 其 他 生物 体能 
够 在 这 么 短 的 时 间 星 如 此 深刻 地 改造 地 球 表面 。 人 之 所 以 能 够 做 到 这 一 

点 ， 是 因为 人 有 无 与 伦比 的 处 理 、 储 存 和 传递 海量 信息 的 能 力 并 以 此 服 
务 各 种 目的 ， 这 样 ， 人 类 积累 的 知识 和 技 g 远 非 地 球 上 其 他 任何 动物 所 
能 企及 。 这 一 过 程 被 称 作 “ 文 化 ”(culture》。 虽 然 也 有 不 少 动物 表现 出 















































各 种 形式 的 文化 学 习 能 力 ， 但 只 有 人 类 运用 这 种 能 力 的 程度 至 深 、 范围 
至 广 ， 不 仅 塑 造 了 目 身 的 历史 ， 而 且 还 改造 了 周围 的 目 然 环 境 。 因 此 ， 
人 类 的 确 是 地 球 上 涌现 出 的 最 复杂 、 最 富 适 应 能 力 的 物种 。 





人 区 列 于 其 他 生命 体 的 特征 


人 类 能 够 创造 出 史无前例 的 复杂 性 是 有 其 生物 学 基础 的 ， 这 一 基础 
正在 于 : 在 所 有 生活 在 地 球 上 的 动物 中 间 ， 人 的 大 脑 最 强 。 人 兼 具 草食 
动物 和 肉食 动物 的 特点 ， 所 以 能 够 进化 出 最 大 、 最 复杂 的 大 脑 《〈 按 脑 与 
体重 的 比例 计 ) 并 统治 世界 ， 这 应 该 不 是 偶然 。 人 与 人 类 杀 缘 最 近 的 黑 
猩猩 最 主要 的 差别 是 ， 相 对 于 体重 ， 人 的 脑 量 足 有 黑猩猩 的 3 倍 ， 而 且 
人 的 大 脑 更 复杂 。 虽 然 人 的 大 脑 能 够 进化 到 今天 的 程度 是 多 种 互 不 相干 
的 地 质 和 生物 演化 过 程 刺 激 所 致 ， 但 进化 的 总 体 趋 势 是 不 变 的 ， 那 就 是 
肯定 会 出 现 一 个 物种 ， 脑 量 更 大 且 更 复杂 。 


我 们 的 大 脑 由 大 量 错综复杂 地 联结 在 一 起 的 细胞 组 成 ， 科 学 家 们 至 
今 还 没有 弄 清 细 胞 间 彼 此 合作 的 细节 。 人 类 的 大 脑 比 任何 其 他 动物 的 脑 
都 要 更 复杂 ， 功 能 也 更 强大 ， 便 于 更 准确 地 摘 绘 感知 到 的 世界 、 实 现 交 
流 沟 通 并 协调 、 适 应 自身 的 行为 。 因 此 ， 庞 大 而 复杂 的 大 脑 使 人 类 能 够 
更 有 效 地 获取 物质 和 能 量 ， 创 造 出 前 所 未 有 的 复杂 性 ， 包 括 改造 当前 环 
境 ， 使 其 变 得 更 符合 目 己 的 需求 和 心愿 。 乌 

有 很 大 的 脑 量 也 有 缺陷 ， 即 消耗 大 量 的 能 。 人 类 大 脑 的 平均 功率 密 
度 达 15 瓦 / 干 殉 ， 而 身体 部 分 的 功率 密度 只 有 2 瓦 / 干 元 。 乌 美国 神经 科学 
RRR: ABA Hee (Pierre Magistretti) ~ i AMR (Luc 
Pellerin) 和 让 -和 鲁 克 .马丁 (Jean-Luc Martin) 曾 这 样 描述 : “4 
































虽然 大 脑 只 占 体 重 的 2%， 但 它 要 接受 心 排 血 量 的 15%， 全 身 耗 
氧 量 的 20% 以 及 总 葡萄 糖 利 用 量 的 25%。 人 脑 的 均值 血 流量 为 57 毫 
ee AR ai ee ee are 
Fil E Hit o 


这 种 巨大 的 能 量 消耗 一 定 会 为 机 体 带 来 很 大 的 好 处 。 不 然 的 话 ， 大 
脑 早 就 被 非 随机 淘汰 择 了 。 但 事实 是 ， 伴 随 人 脑 变 大 ， 人 口 的 数量 却 增 
加 了 ， 虽 然 人 类 并 不 具备 诸如 角 、 蹄 、 毒 液 之 类 的 生物 武器 。 显 然 ， 时 
至 今日 ， 因 为 有 了 大 脑 ， 人 类 业已 获得 巨额 的 物质 和 能 量 回报 ， 远 远 超 
过 大 脑 本 里 的 资源 消耗 。 





大 脑 的 主要 优点 是 它 能 够 运行 复杂 的 软件 ， 原 则 上 可 以 根据 上 其 体 情 
况 迅 速 做 出 调整 。 这 使 得 有 大 脑 的 动物 变 得 更 灵活 且 更 具 适 应 性 ， 从 而 
比 其 他 生物 更 有 效 。 这 一 点 与 生物 进化 中 适应 的 主导 机 制 正好 相反 : 在 
生物 界 ， 是 基因 变化 导致 行为 变化 ， 而 在 人 类 ， 则 可 以 通过 改变 当前 世 
界 的 意象 实现 自身 行为 的 调整 。 换 言 之 ， 人 类 因为 有 了 文化 ， 所 以 不 必 
再 等 待 自发 的 基因 变化 才能 使 少数 柱 运 者 挺 过 变化 了 的 生存 条 件 ， 而 其 
余 的 成 员 都 只 能 灭绝 。 人 类 只 需 改变 自身 的 行为 ， 而 不 是 他 们 的 基因 。 


但 文化 机 制 要 做 到 有 效 ， 文 化 软件 就 必须 与 他 人 分 享 ， 包 括 与 后 代 
分 享 。 因 此 ， 提 高 大 脑 效 率 一 定 与 改善 交流 沟通 同步 进行 。2004 年 ， 大 
卫 : 克 里 斯 带 安 提 出 了 “集体 知识 ”(collective learning) 这 一 概念 借以 描 
述 上 述 过 程 。 在 元 里 斯 带 安 看 来 ， 集 体 知识 适用 于 所 有 人 类 ， 就 像 自 然 
选择 ( 即 非 随机 消除 〉 适 用 于 全 部 生物 进化 史 一 样 ， 而 且 “ 文 化 学 
习 ”(cultural learning〉 的 速度 主要 取决 于 有 多 少 人 被 联结 到 一 起 ， 以 及 
这 些 人 之 间 有 多 少 种 联结 方式 。 量 

集体 知识 并 非 人 类 独 有 的 特征 。 其 他 许多 动物 ， 包 括 猴 子 和 猴 ， 都 
以 多 种 方式 从 事 “ 文 化 学 习 ”。 目 前 ， 研 究 人 员 正 在 评估 这 种 学 习 的 质 
量 。 但 从 长 时 期 历史 演进 的 角度 考察 其 他 动物 中 间 是 否 也 存在 “集体 知 
识 ” 的 现象 似乎 还 毫 无 进展 ， 主 要 是 缺乏 有 效 证 据 。 甸 不 过 初步 看 来 ， 人 
类 似乎 经 历 了 更 为 复杂 的 文化 学 习 过 程 。 这 可 能 与 下 述 事实 有 关 : BA 
许多 动物 幼 岂 会 模仿 成 年 动物 的 行为 ， 但 后 者 很 少 有 主动 癌 下 一 代 传 授 
知识 的 ， 而 在 人 类 中 间 ， 把 集体 知识 传授 给 下 一 代 的 做 法 却 有 效 得 多 。 
为 提升 这 种 能 力 ， 人 类 之 间 还 曾 展 开 斗 争 ， 主 要 是 围绕 集体 知识 的 控制 
和 文化 发 展 方 同 问题 ， 甚 至 至 今 仍 争 斗 不 只 。 

在 生物 进化 过 程 中 ， 基 因 中 存储 了 新 出 现 的 遗传 语言 ， 就 为 基因 假 
情报 〈genetic disinformation) 开局 了 绿灯 。 同 理 ， 在 人 类 史上 ， 一 旦 出 
现 以 象征 符号 为 基础 的 语言 且 能 不 断 改进 ， 束 为 基于 符号 制造 假 情报 
(symbolic disinformation) 提供 了 可 能 性 。 因 此 ， 人 与 人 之 间 的 信任 关 
系 ， 或 彼此 欺骗 ， 就 成 为 人 类 史上 的 一 个 重大 主题 ， 尤 其 事 关 能 否 保持 
自身 复杂 性 、 能 否 获取 足够 的 物质 和 人 能量、 能 否 维持 自身 的 金 凤 花 条 件 
等 重大 问题 的 时 候 ， 就 更 是 如 此 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 文 化 学 习 必 然 会 导致 另 一 过 程 的 启动 ， 我 称 之 
AY Cis” (cultural forgetting) 。 其 实 ， 并 非 每 一 种 共享 的 知识 都 能 
流传 到 现在 。 与 此 正 相 反 ， 从 亿 万 年 的 尺度 看 ， 有 数 不 清 的 所 谓 集体 知 
识 都 已 经 丢失 了 。 知 不 是 这 样 的 话 ， 那 人 类 史 的 建构 倒 也 容易 了 ， 因 为 
我 们 可 以 随意 提取 无 尽 的 知识 细节 。 不 过 那 时 ， 我 们 的 大 抹 烦 就 变 成 了 


















































Qa BUA RECA HY AR SO o 


集体 知识 还 会 引入 多 个 层次 的 新 的 不 确定 性 。1986 年 ， 威 廉 .麦克 
尼 尔 对 此 有 如 下 表述 : A 











使 用 符 写 实际 上 松动 了 外 在 现实 与 人 的 直观 反应 之 间 的 密切 关 
联 ， 我 们 不 再 诉 诸 本 能 ， 好 像 被 放逐 到 充满 不 确定 性 的 大 海上 漂 
荡 。 人 类 因此 又 多 了 一 种 新 的 犯错 误 的 途径 ， 虽 然 由 此 也 获得 了 不 
断 改 变 、 适 应 和 学 习 的 新 机 会 。 我 们 犯 下 无 数 的 错误 ， 双 被 生 活 经 
ee eee 
可 能 做 到 的 。 


在 早期 人 类 史 的 大 部 分 时 间 里 ， 文 化 知识 可 能 更 多 地 储存 在 人 的 大 
脑 中 。 借 助 文字 书写 或 其 他 抽象 物质 符 写 ， 人 类 的 知识 就 可 以 得 到 归 
纳 、 保 存 和 有 效 的 表达 。 但 在 此 之 前 ， 人 类 能 够 储存 的 信息 量 目 然 非常 
有 限 ， 信 息 的 可 徘 性 也 会 因此 而 打折 扣 ， 所 以 尽 可 能 使 保存 的 信息 简 而 
又 简 是 有 很 大 好 处 的 。 所 以 ， 无 论 是 内 心 的 图 谐 ， 还 是 外 在 的 图 示 ， 都 
效 。 

可 一 旦 人 们 开始 生产 工具 ， 后 来 又 制造 艺术 作品 ， 有 些 信 息 束 被 存 
储 到 了 外 物 上 面 ， 一 般 是 关于 制造 方法 和 物品 的 内 涵 的 。 但 这 种 信息 却 
忆 是 模棱两可 ， 因 为 要 解释 它 很 大 程度 上 还 得 和 菲 和 人 ， 只 有 人 才能 说 清 工 
具 是 如 何 制造 的 ， 又 有 什么 用 。 所 以 直到 现在 ， 我 们 依然 只 能 猜测 这 些 
早期 工具 完 竟 是 做 什么 的 ， 这 些 早期 的 艺术 品 对 制造 者 可 能 意味 着 什 
么 ， 昌 然 有 时 这 种 图 示 ， 通 常 是 动物 图 示 ， 貌 似 一 目 了 然 。 


只 有 到 了 和 人们 真正 开始 写作 甚至 学 会 了 印刷 术 之 后 ， 人 们 的 思想 观 
念 才 不 再 限于 存储 在 大 脑 中 ， 而 可 以 更 真实 地 记录 下 来 。 这 等 于 释放 了 
大 脑 内 部 的 存储 空间 ， 同 时 也 使 信息 交流 变 得 更 容易 。 因 此 ， 这 类 进展 
导致 了 集体 知识 的 大 爆发 ， 尤 其 是 当 人 口 增 多 、 人 与 人 之 间 的 联系 更 加 
紧密 的 时 候 。 近 年 来 ， 计 算 机 数据 存储 和 交换 技术 的 广泛 使 用 也 引发 了 
类 似 的 集体 知识 大 爆炸 。 这 些 进 化 的 步骤 使 人 类 能 够 更 有 效 地 获取 物质 
和 能 量 、 建 构 上 自身 的 复杂 性 及 适宜 的 金 凤 花 条 件 。 此 外 ， 由 于 信息 记录 
We 
消失 过 。 






































能 量 与 复杂 性 





随 着 时 间 的 推移 ， 人 类 制造 了 前 所 未 有 的 复杂 性 ， 从 非常 简单 的 工 
具 到 大 型 计算 机 化 工厂 。 从 这 个 意义 上 说 ， 人 类 倒 也 并 非特 立 独 行 。 有 
许多 动物 都 会 制造 各 式 各 样 的 复杂 实体 ， 比 如 乌 筑 人 巢 、 海 狸 筑 坝 、 倪 子 
挖 洞 、 密 蜂 造 梨 、 蚂 蚁 造 穴 、 蜘 蛛 结 网 等 。 这 种 行为 被 称 为 “生态 位 建 
vz” (niche construction) 。 包 从 事 生 态 位 建设 的 物种 后 来 就 逐渐 适应 了 
这 种 条 件 ， 尤 其 是 这 样 生活 了 数 代 之 后 。 人 类 与 其 他 动物 建构 复杂 性 的 
主要 区 别 是 ， 动 物 很 少 使 用 复杂 的 工具 从 事 建造 ， 甚 至 完全 不 用 ; 而 人 
类 则 学 会 了 制造 和 使 用 工具 ， 这 是 因为 他 们 直立 行走 ， 从 而 解放 了 双 
手 ， 眼 睛 成 像 更 具 立 体感 ， 大 脑 进一步 进化 ， 手 也 愈 发 地 灵巧 。 


人 之 独特 ， 不 仪 在 于 人 学 会 了 使 用 愈 来 愈 多 的 工具 ， 还 在 于 人 能 够 
制造 各 种 使 用 外 来 资源 的 复杂 实体 ， 比 如 其 中 最 突出 的 是 各 种 机 械 ， 还 
有 船舶。 这 是 一 项 根本 的 创新 ， 在 整个 大 历史 上 还 未 见 先例 。 人 的 这 种 
能 力 可 能 在 150 万 年 至 50 万 年 前 即 已 发 端 ， 因 为 那 时 人 类 就 开始 使 用 
火 。 至 人 迟 在 5 万 年 前 ， 人 类 已 开始 利用 空气 和 水 流 中 储存 的 能 量 ， 最 初 
用 于 航行 ， 后 来 又 用 以 驱动 机 械 。 大 约 在 1 万 年 前 ， 人 类 学 会 了 播种 植 
物 、 驯 化 动物 ， 因 此 开始 掌控 这 些 重要 的 物质 和 能 流 。 很 快 ， 人 类 又 学 
会 了 使 用 动物 的 肌 力 (muscle power) 。 大 约 250 年 前 ， 人 类 开始 大 规模 
地 使 用 化 石 燃 料 驱动 各 种 各 样 的 机 械 ， 从 而 创造 了 几乎 无 可 限量 的 人 造 
复杂 存在 ， 对 此 ， 我 们 今天 都 已 经 司空 见 惯 了 。 


只 要 人 类 和 动物 使 用 肌 力 创造 复杂 实体 ， 残 有 能 流 过 其 号 体 。 但 这 
种 能 流 并 不 是 用 来 创造 或 维持 机 体 本 身 的 复杂 性 ， 而 是 借以 创造 各 式 各 
样 的 外 在 复杂 实体 。 但 从 贯通 的 视角 看 ， 创 造 外 在 复杂 实体 本 质 上 等 同 
于 创造 并 维持 适合 上 自身 复杂 存在 的 金 凤 人 花 条 件 。 


在 人 类 史上 ， 直 接 用 于 维持 目 身 复杂 性 的 能 一 般 在 2~5 瓦 / 千 元 。 如 
果 摄 入 的 能 少 于 这 个 量 值 ， 就 会 导致 机 体 复 杂 度 的 袁 弱 甚 全 死亡， 因为 
2 所 /千克 是 维持 人 体 复 杂 性 所 需 能 量 的 最 低 值 。 但 超过 5 所 /千克 的 能 流 
也 会 产生 类 似 的 效果 ， 因 为 能 流 过 大 会 损害 我 们 的 号 体 。 早 期 人 类 史上 
创造 、 维 持 或 损毁 机 体 的 能 流 上 下 波动 不 大 ， 但 今天 的 波动 要 大 多 了 。 
因为 缺少 可 靠 的 数据 资料 ， 要 评估 人 类 史上 由 人 创造 的 各 种 复杂 实体 功 
率 密度 的 演进 非常 困难 ， 甚 至 已 经 不 大 可 能 了 。 哪 介 是 粗略 地 评估 一 下 












































也 需要 完整 的 科研 立项 ， 正 如 洪 堡 当初 开局 的 那 种 宏大 科研 立项 一 样 。 


在 人 类 史上 ， 能 量 及 其 他 资源 使 用 的 效率 也 显现 出 某 种 趋势 。 仅 靠 
能 量 大 并 不 一 定 就 能 创造 或 维持 高 复杂 度 存 在 。 比 如 ， 早 期 的 蒸汽 机 、 
内 燃 机 和 喷气 发 动机 就 个 是 很 有 效率 。 但 伴随 社会 发 展 ， 这 类 机 械 的 效 
率 提 高 了 。 人 类 史上 虽然 也 曾 目睹 能 利用 效率 的 沉浮 起 落 ， 但 总 体 却 呈 
效率 不 断 提升 的 势 丈 ， 这 恐怕 也 是 一 条 规律 。 而 且 很 有 可 能 的 是 ， 伴 随 
人 们 觉察 到 某 些 自然 资源 出 现 匮乏 ， 如 何 更 有 效 地 利用 资源 会 成 为 人 们 
要 首先 考虑 的 大 问题 。 

许多 学 者 认为 ， 文 化 事 关 群体 如 何群 策 群 力 解决 日 常生 活 中 的 问 
题 ， 印 而 所 有 日 常生 活 中 的 问题 都 关乎 能 源 。 美 国 地 质 学 家 M.， 金 : 休 伯 
Re CM. King ， Hubbert) 195647 st SiGe th, SS EBA HAE Pete 19704F IK 
到 峰值 ， 围 绕 这 一 颇 富 争议 一 但 却 正 确 一 ”的 预测 ， 当 时 全 世界 都 在 
讨论 ， 也 为 休 伯 特 赢得 了 很 大 的 名 声 。 休 伯 特 这 样 说 道 : A 




















因为 能 源 是 地 球 上 所 有 活动 i 
要 素 ， 所 以 人 类 文化 的 演进 本 质 上 就 是 人 类 如 何不 断 提升 自身 的 能 
力 、 更 好 地 掌控 能 源 并 提高 使 用 效率 的 历史 。 








这 样 的 人 类 史 思 路 可 能 不 会 让 史学 家 和 社会 科学 家 真正 喜欢 。 当 然 
了 ， 人 类 行为 要 比 获取 物质 和 能 源 复杂 得 多 ， 也 更 丰 宇 多彩。 但 无 可 人 否 
认 ， 人 类 也 如 同 任何 其 他 形式 的 生命 体 一 样 ， 绝 无 可 能 摆脱 热力 学 第 二 
定律 的 作用 。 如 果 我 们 不 想 让 目 身 的 复杂 性 以 及 人 类 所 创造 的 一 切 复杂 
实体 陷入 燃 的 怀抱 ， 我 们 就 必须 有 规律 地 吸收 物质 和 能 量 。 这 是 人 类 史 
的 底线 。 因 此 ， 我 还 是 要 郑重 声明 : 在 人 类 史 的 大 部 分 时 期 ， 甚 至 整个 
人 类 史上 ， 能 否 在 适当 的 金 凤 花 条 件 下 获取 足够 的 物质 和 能 量 以 求 得 生 
存 和 索 衍 ， 是 压倒 一 切 的 真正 主题 。 人 类 史 尽 可 以 有 其 他 方式 加 以 规 
RM, OH 


人 类 所 有 的 行为 都 无 可 避免 地 产生 一 些 废料 ， 也 就 是 精 。 人 类 产 出 
的 低 水 平 辐射 相对 更 容易 排放 到 太空 ， 但 人 类 在 地 球 生 存 的 历程 中 还 是 
在 地 表 累 积 了 大 量 的 物质 糯 。 比 如 ， 最 初 可 能 还 只 是 制造 粒 石 工具 留 下 
的 一 些 简 单 废弃 物 。 但 伴随 人 类 活动 的 日 渐 频 紧 ， 人 类 问 日 然 环境 中 排 
放 的 物质 烂 也 在 不 断 增长 。 

















早期 人 类 的 诞生 


里 然 人 们 对 早期 人 类 的 概念 多 有 和 争议， 但 否 说 人 类 史 始 于 运 今 600 
万 至 400 万 年 前 应 不 失 公 人 允 。 在 最 初 的 400 万 到 200 万 年 间 ， 人 类 要 努力 
适应 不 断 变化 的 环境 才能 求 得 生存 ， 而 他 们 改造 自然 的 能 为 还 非常 有 
限 。 不 过 在 距 今 200 万 年 的 时 间 里 ， 人 类 逐渐 学 会 了 更 有 效 地 获取 物质 
和 能 量 ， 而 且 尝 试 着 把 周围 的 自然 环境 钝 来 愈 多 地 按照 自己 的 愿望 加 以 
改造 。 在 这 一 过 程 中 ， 人 类 总 试图 把 当前 的 自然 环境 改造 成 自己 最 初 习 
惯 的 那 种 金 凤 花 条 件 。 而 正 是 凭借 这 一 总 体 策 略 ， 人 类 才 得 以 走 壳 全 
球 ， 做 着 他 们 至 今 还 在 做 的 那些 事情 。 


最 早 的 人 类 化 石 可 追溯 到 约 700 万 至 600 万 年 以 前 ， 但 那 时 的 人 类 腿 
还 没有 完全 伸 直 ， 只 能 在 林 中 的 地 面 踊 踊 学 步 。 最 早 直立 行走 的 人 大 约 
400 万 年 前 出 现在 东非 的 大 草原 上 。 这 里 的 气候 版 温润 ， 而 且 至 今 依然 
是 这 样 ， 全 年 的 气温 在 20~30 摄 氏 度 之 间 。 这 一 温度 与 人 的 平均 体温 大 
致 相当 ， 温 度 适 中 ， 但 足以 让 早期 人 类 排出 多 余 的 热量 。 所 以 我 们 的 先 
祖 就 不 再 需要 体毛 来 调节 温度 以 实现 自我 保护 ， 体 毛 因 此 也 就 褪 掉 了 。 
同时 ， 东 非 大 草原 的 气压 也 相当 温和 ， 平 均 约 900 百 帕 。 结 果 ， 空 气 中 
有 足够 的 氧 ， 让 早期 人 类 能 够 从 事 各 种 体力 工作 ， 比 如 长 距离 奔跑 。 英 
国 地 理学 家 I. G. 西 蒙 斯 (I. G. Simmons) 这 样 描述 早期 人 类 的 居所 : 22 


























宏观 看 来 ， 这 里 具备 大 草原 的 所 有 特征 ， 既 有 开阔 地 ， 双 有 党 
成 的 树木 植被 ， 干 湿 气 候 区 将 。 从 局 部 角度 看 ， 人 的 拓 所 大 多 位 于 
开阔 地 与 封闭 植被 的 交界 处 ， 比 如 湖 性 、 河 兰 或 天 坑 劳 边 ， 此 外 ， 
人 een here 

资源 。 





在 这 样 的 生活 条 件 下 ， 早 期 人 类 的 人 均 功 率 密度 只 有 约 2 瓦 /千克 ， 
因为 这 对 维持 喘 体 正常 的 运转 也 就 够 了。 号 

根据 现代 科学 的 观点 ， 早 期 人 类 只 有 在 东非 大 草原 这 种 独特 的 环境 
中 才能 最 终 成 形 ， 而 不 是 有 古 猿 生 活 出 没 的 其 他 任何 地 方 。 在 此 形成 期 
间 ， 出 于 我 们 还 不 能 理解 的 多 种 原因 ， 非 洲 大 陆 变 得 您 发 干燥 去 冷 。 这 











种 气候 变化 对 非洲 的 动 植物 产生 了 深远 的 影响 。 热 珊 和 森林 在 中 部 非洲 的 
东西 两 侧 同 时 退却 ， 取 而 代 之 的 是 一 望 无 际 的 大 草原 。 结 果 ， 绿 地 芳 章 
间 夹 杂 着 各 种 树木 ， 原 本 在 树 上 栖 大 的 上 古 猿 面 对 环 境 变 化 的 巨大 压力 ， 
不 得 不 学 会 适应 草原 上 的 新 生活 。 


早期 人 类 ， 还 有 羚羊 等 草食 动物 ， 夹 杂 在 各 种 大 型 动物 中 间 生 活 ， 
结果 之 一 是 腿 变 得 更 富 于 刚性 。 富 于 弹性 的 腿 当 然 适 于 在 森林 中 罕 越 ， 
但 只 有 刚 健 坚硬 的 腿 才 更 适合 在 草原 上 谋生 ， 因 为 这 样 可 以 让 人 跑 得 更 
快 、 更 远 。 在 此 期 间 ， 许 多 腿脚 变 硬 的 草原 物种 经 历 了 适应 辐射 ， 但 其 
中 只 有 人 类 学 会 了 用 两 条 腿 走 路 ， 也 就 是 直立 行走 。 在 距 今 400 万 年 至 
200 万 年 间 ， 出 于 适应 辐射 ， 有 好 多 早期 人 类 的 分 文 都 涌现 出 来 ， 它 们 
有 一 个 共同 的 称谓 ， 叫 “南方 古 猿 ”(Australopithecus) ， 之 所 以 这 样 称 
谓 ， 是 因为 它们 的 化 石 都 是 在 南部 非洲 发 现 的 。 吗 

这 一 演进 是 长 时 期 气候 变迁 的 结果 。 大 约 在 距 今 5500 万 年 前 的 始 新 
TEAS (Eocene period) ， 虽 然 不 同 经 纬度 地 区 也 存在 巨大 差异 ， 但 地 
球 的 总 体 气候 还 是 相当 温 暧 的 ， 植 被 也 普 授 繁 蕊 。 但 此 后 出 现 了 一 个 不 
规则 的 冷 期 ， 使 得 非洲 愈 发 干旱 ， 植 被 也 合 发 稀 玻 起 来 。 造 成 这 一 长 期 
气候 梯 阶 的 部 分 原因 是 板块 构造 运动 。 非 洲 板块 持续 北 移 ， 撞 到 了 欧 亚 
板块 。 这 次 人 磁 撞 切断 了 大 西洋 与 印度 洋 之 间 的 联系 ， 造 成 了 整个 地 球 表 
面 物 质 和 能 流 的 大 规模 重组 。 此 外 还 有 一 些 其 他 地 理 变 化 ， 比 如 印度 次 
大 陆 与 亚洲 其 他 地 区 的 碰撞 导致 了 喜马拉雅 山脉 的 迅速 隆起 。 上 述 事态 
累加 起 来 的 结果 ， 是 气候 长 期 的 赛 冷 和 和 干燥 趋势 。 钙 


鉴于 上 述 情 况 ， 整 个 地 球 表面 适合 生命 体 存 在 的 金 凤 花 条 件 日 益 分 
化 成 模 跨 多 个 气候 融 的 多 样 化 的 体系 。 温 暧 潮湿 的 地 区 越 来 越 局 限于 热 
带 ， 沙 漠 改 变 7 了 位置， 温带 地 区 出 现 了 ， 甚 至 先前 终年 个 冰雪 和 莉 盖 的 地 
区 也 开始 出 现 了 生命 。 这 种 不 断 变化 的 地 理 环境 导致 物质 和 能 量 的 不 断 
增加 ， 比 如 从 热带 到 两 极 的 风流 和 水 流 。 这 种 条 件 也 有 利于 大 草原 的 出 
现 ， 大 草原 上 生活 着 许多 大 型 食 章 动 物 和 以 捕食 前 者 为 生 的 食肉 动物 。 
这 种 长 期 的 生态 变化 在 时 间 和 空间 上 都 为 人 类 的 最 终 诞生 创造 了 展 好 的 
金 凤 花 条 件 。 


板块 构造 运动 可 能 在 驱动 早期 人 类 进化 中 也 起 到 了 辅助 的 作用 。 在 
气候 变化 导致 的 热带 森林 癌 大 章 原 转化 期 间 ， 板 块 构造 运动 造成 非洲 分 
裂 为 东西 两 个 部 分 ， 原 因 是 非洲 大 陆 板 块 因 撞击 而 破 雁 成 两 半 。 由 此 产 
生 的 断层 线 治 尼 罗 河 、 裂 谷 CRift) Mkr (Zambezi) 河谷 展开 ， 形 
成 了 一 道生 态 屏 障 ， 把 东非 与 中 部 非洲 分 隔 开 。 这 一 势 态 后 来 终于 导致 
了 非洲 大 陆 的 解体 。 虽 然 很 多 物种 可 以 跨越 这 一 生态 屏障 ， 因 此 仍 从 属 























于 同一 个 基因 库 ， 但 也 有 一 些 生命 体 根 本 无 法 跨越 。 


据 和 荷兰 生态 学 研究 者 阿 德里 安 . 科 特 兰 德 (Adriaan Kortlandt, 1918 
一 2009) 说 ， 上 述 屏障 使 早期 人 类 kh) 无 法 杂交 混 种 ， 因 为 他 们 
还 不 会 游泳 ， 难 以 跨越 山谷 间 形 成 的 大 河 。 当 生态 屏障 两 边 的 环境 发 生 
变化 时 ， 生 物 进 化 的 轨迹 也 因 之 改变 ， 所 以 在 中 非 的 森林 中 就 出 现 了 黑 
猩猩 (chimpanzees) ， 而 在 东非 大 和 草原 则 出 现 了 裂 谷 古 猴 


So ) o W 


这 些 早期 的 人 类 学 会 了 直立 行走 ， 但 其 脑 量 却 不 是 很 大 。 此 时 距离 
人 的 大 脑 最 终 形 成 还 有 200 万 年 的 时 间 。 黎 谷 古 猿 能 找到 什么 束 吃 什 
么 ， 同 时 避免 成 为 在 大 草原 上 捕猎 的 众多 食肉 动物 的 口中 食 。 据 我 们 所 
知 ， 这 些 早期 人 类 并 未 制造 出 任何 形式 的 人 为 复杂 实体 。 


非洲 热带 大 和 草原 的 地 理 环境 虽然 相当 温和 ， 但 却 不 稳定 。 从 长 远 
看 ， 这 里 的 气候 时 和 常会 出 现 突然 的 变化 ， 这 是 非洲 大 陆 整 体 变化 的 结 
果 ， 此 外 还 受到 米兰 科 维 奇 循 环 的 有 影响。 因此， 早期 人 类 有 时 生活 在 大 
| 有 时 又 退回 到 森林 中 。 早 期 人 类 似乎 已 经 适应 了 这 两 种 类 型 的 环 

， 腿 被 拉 长 了， 适合 走路 ， 又 具有 相当 的 灵活 性 ， 适 于 攀 和 念 ， 其 原因 
LETE RRAK BOURNEN 慢 而 ， 还 是 名 以 在 森林 沾 求 得 生 
存 的 ， 或 者 森林 不 是 太 密 集 ， 还 可 以 在 树 下 行走 。 早 期 人 类 即使 生活 在 
森林 里 ， 也 不 会 像 其 党 兄 第 黑猩猩 那样 在 校 权 间 上 蹄 下 跳 ， 它 们 可 能 
活 在 林 中 的 地 面 上 。 巴 











不 断 改 进 的 社会 协调 性 


直立 行走 使 各 种 形式 的 社会 协调 成 为 可 能 。1995 年 ， 威 说 :麦克 尼 
尔 在 《步调 一 致 》 (Keeping Together in Time) 一 书 中 提出 ， 早 期 人 类 
在 学 会 有 效 言语 表达 之 前 ， 曾 经 历 一 个 有 节奏 行动 能 力 类 似 当 今 社 
会 人 类 司空 见 惯 的 舞蹈 与 操练 一 一 人 不断 提高 的 过 程 ， 这 一 点 对 协调 人 的 
行为 而 言 至 关 重 要 ， 为 其 他 灵 长 类 动物 (primates) 所 不 能 企及 。 在 宽 
广 无 起 的 大 草原 上 ， 直 立行 走 的 物种 要 协调 彼此 的 行为 要 相对 容易 得 
多 ， 也 非常 有 利 ， 而 在 此 前 ， 当 我 们 的 祖先 还 生活 在 成 密 的 森林 中 时 ， 
这 种 作为 是 根本 不 可 能 的 。 因 为 有 节 舌 地 行动 会 刺激 强烈 的 群体 认同 
感 ， 所 以 早期 人 类 便 可 以 在 更 大 规模 上 有 效 协调 社会 行动 ， 为 此 前 任何 
时 代 所 未 见 ， 尤 其 是 在 战斗 或 其 他 群体 任务 中 。 不 过 ， 经 音 的 情况 是 ， 
此 类 有 节奏 的 运动 并 未 留 下 任何 历史 证 据 ， 所 以 要 真正 评估 这 一 假说 的 
恰 切 性 还 是 很 困难 的 ， 包 括 考证 这 种 能 力 究竟 是 何 时 形成 的 。 但 正如 麦 
克 尼 尔 所 说 ， 就 我 们 所 知 ， 似 乎 只 有 人 类 具备 这 种 行为 能 力 ， 而 这 一 点 
本 里 便 足以 令 人 称奇 。 

早期 人 类 并 不 具备 任何 天 然 武 器 ， 比 如 巨大 而 锋利 的 牙齿 、 上 鹿角、 
强 有 力 的 蹄 或 毒液 ， 用 来 保护 自己 ， 免 受 来 自 危 机 四 伏 的 热带 大 草原 的 
侵袭 。 他 们 也 不 是 成 群 地 生活 在 一 起 。 因 此 ， 人 们 不 蔡 要 问 : 早期 人 类 
是 如 何 抵御 大 型 食肉 动物 ， 而 不 至 沦 为 后 者 的 口中 食 的 呢 ? 要 回答 这 一 
问题 ， 阿 德里 安 : 科 特 兰 德 在 早期 人 类 的 栖 居 地 做 了 如 下 实验 : 他 先 做 
了 一 个 电动 马达 驱动 的 小 型 机 器 ， 可 以 不 停 地 转圈 甩 动 几 文 上 面 有 剂 环 
的 树枝 。 机 器 的 下 面 放 了 一 块 肉 ， 吸引 了 几 只 狮子 。 可 狮子 一 走 近 ， 机 
器 就 开始 转动 ， 这 使 狮子 很 难受 ， 要 想 拿 到 肉 而 不 被 荆棘 刺 伤 是 不 可 能 
的 。 其 中 一 只 狮子 尝试 这 样 做 了 ， 结 果 鼻 子 受 了 伤 ， 于 是 就 退却 了 。 员 
我 们 当然 不 知道 早期 人 类 是 否 用 诸如 此 类 的 方式 保护 自己 。 但 科 特 兰 德 
的 实验 表明 ， 这 样 的 策略 是 有 效 的 。 且 不 管 早期 人 类 究竟 是 怎样 做 的 ， 
但 实施 自我 保护 、 人 免 遭 斥 食 者 的 侵 玲 却 是 我 们 的 祖先 谋 得 有 利生 存 条 件 
必须 要 做 的 事情 之 一 。 而 如 果 他 们 一 边 有 市 奏 地 行动 ， 一 边 实施 自我 保 
护 ， 其 效果 可 能 会 更 显著 。 

距 今 400 万 年 至 200 万 年 间 ， 早 期 人 类 的 栖 居 地 已 经 过 布 整 个 东非 ， 
其 中 有 些 地方 甚 至 生态 环境 迫 异 。 我 们 还 不 清楚 这 些 早期 人 类 在 何 种 程 












































度 上 能 够 借助 符号 语言 彼此 交流 。 这 里 的 早期 人 类 可 能 都 学 会 了 直立 行 
走 ， 但 其 脑 量 相对 较 小 。 那 么 我 们 会 问 : 为 什么 早期 人 类 在 东非 大 草原 
上 出 没 了 约 200 万 年 后 ， 有 些 早 期 人 类 的 脑 量 会 增 大 呢 ? 














工具 制造 与 脑 量 增 长 


早期 人 类 脑 量 的 增加 与 不 断 使 用 工具 有 关 。 人 类 虽 不 是 唯一 使 用 工 
具 的 动物 ， 但 人 类 使 用 工具 技能 的 高 超 却 是 其 他 动物 远 不 能 比拟 的 。 使 
用 工具 现象 的 出 现 是 有 立体 感 的 眼睛 、 大 脑 和 四 睹 高 度 协 调 的 结果 ， 而 
当时 人 类 的 祖先 还 只 是 生活 在 森林 中 的 一 个 物种 。 和 直立 行走 对 使 用 工具 
也 很 有 帮助 ， 因 为 这 样 的 话 就 可 以 腾 出 手 壁 和 手 去 做 其 他 更 多 的 事情 
(虽然 在 林 中 修 荡 变 得 更 困难 些 ) 。 结 果 ， 人 类 学 会 了 用 手 完成 更 多 的 
任务 ， 甚 至 在 行走 的 时 候 也 能 做 到 。 相 比 之 下 ， 巨 猿 却 做 不 到 这 一 点 : 
它们 必须 一 动不动 地 坐 着 才能 完成 任务 。 因 此 ， 相 对 于 其 他 大 型 动物 ， 
早期 人 类 逐渐 变 得 更 加 强大 。 凶 


虽然 这 时 的 早期 人 类 还 主要 依赖 采集 谋生 ， 狩 猫 的 重要 性 却 开始 与 
日 俱 增 。 显 然 ， 人 类 因为 变 得 更 灵巧 而 在 食物 金字 塔 中 的 地 位 有 所 上 
升 。 人 能 够 直立 行走 并 使 用 工具 ， 这 一 点 特别 重要 ， 所 以 其 他 任何 动物 
中 间 均 未 出 现 类 似 的 进展 。 就 我 们 所 知 ， 其 他 动物 虽 有 一 定 的 脑 量 ， 但 
没有 一 种 学 会 直立 行走 并 进化 出 灵巧 的 手臂 和 双手 。 

制造 工具 成 为 可 能 ， 是 因为 有 立体 感 的 双眼 、 大 脑 、 双 手 和 双 腿 彼 
此 之 间 的 协调 性 得 到 改进 。 这 种 协调 使 人 能 够 完成 此 前 从 无 可 能 的 事 
情 。 学 会 了 投掷 和 捕捉 ， 人 融 可 以 跨越 一 段 距离 完成 任务 。 眼 、 脑 、 四 
胶 协 调 了 ， 就 可 以 划船 、 罗 驶 船只 、 骑 动物 或 坐 动 物 拉 的 车 ， 以 致 后 来 
又 学 会 了 掌控 汽车 、 轮 船 、 飞 机 和 火箭 等 动力 机 械 。 和 凭借 这 种 才能 ， 人 
类 还 学 会 了 以 越 来 越 精确 的 方式 处 理 越 来 越 小 的 物质 ， 最 近 的 例子 如 纳 
米 技术 、 巨 型 粒子 加 速 器 等 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 人 类 学 会 了 有 能 力 改变 、 塑 造 越 来 越 多 的 物质 ， 
如 从 事 农业 生产 、 采 矿 和 建筑 。 此 外 ， 改 进 了 的 眼 、 脑 和 肢体 协调 再 加 
上 不 断 增长 的 远见 和 集体 知识 使 人 类 具备 了 多 种 形式 的 目 我 控制 ， 这 样 
就 可 以 既 达 到 预期 ， 又 同时 避免 不 愉快 的 结果 。 对 不 愉快 的 行为 一 一 比 
如 人 一 定 要 努力 才能 获取 物质 和 能 量 一 一 有 所 预期 常会 产生 令 人 恰 快 的 
结果 ， 认 识 到 这 一 点 对 人 本 里 是 有 好 处 的 。 这 种 来 自行 为 者 的 审 愤 是 构 
建 各 种 外 部 复杂 实体 并 加 以 利用 的 先决 条 件 。 


己 知 人 类 最 古老 的 器 明 是 用 燃 石 制 成 的 尖 状 物 ， 可 妃 溯 到 大 约 250 
































万 年 前 ， 虽 然 我 们 还 不 能 确定 这 是 否 是 人 类 制造 的 最 早 工 具 。 糙 石 工具 

经 受 住 了 时 间 的 神 击 ， 因 为 它 非常 坚固 持久 。 但 如 果 工 具 是 木 制 的 ， 就 

卖 至 今 。 男 外 ， 我 们 可 能 还 无 力 辨 认 早 期 残留 的 工 
， 因 为 它们 都 非常 原始 ， 很 难 分 辩 是 人 工 制 品 还 是 天 然 物品 。 


古代 燃 石 工具 常 被 解释 为 人 类 牙齿 的 延伸 ， 能 够 帮助 富有 创造 力 的 
ARARIRE REWA A ee, PLE AER Pe BA. BE 
ARANA 还 有 助 于 保护 人 类 的 复杂 性 。 富 期 人 类 制造 工具 水 平 的 提 
高 还 得 益 于 人 手提 供 的 新 的 可 能 性 : 对 生 拇 指 (opposable thumb) 的 出 
现 使 人 的 动作 变 得 更 灵活 。 总 之 ， 使 用 工具 的 出 现 预 示 着 人 类 开始 以 更 
i 也 标志 着 人 类 创造 新 式 复杂 实体 的 一 种 努 








会 了 制造 工具 ， 非 随机 消除 过 程 会 eoo 更 复杂 的 大 脑 的 生 
3 fe 手 、 脑 能 够 更 好 地 彼此 协调 ， 还 需要 相应 的 语言 能 力 和 符 
思维 能 力 ， 只 要 这 样 做 有 利于 生存 和 繁 入 。 de 
好 具备 这 种 技巧 的 人 ， 故而 进一步 刺激 了 更 大 、 更 灵活 的 大 脑 的 生成 ， 
特别 是 这 种 人 能 够 收获 和 提供 更 多 物质 和 能 量 的 时 候 。 因 此 ， 在 距 今 
190 万 年 前 ， 也 就 是 在 最 早 的 工具 问世 仅 50 年 之 后 ， 一 个 新 的 人 种 束 在 
东非 大 草原 出 现 了 ， 也 就 是 直立 人 (Homo erectus) 。 直 立 人 的 大 脑 更 
大 ， 也 更 复杂 。 


气候 变化 在 人 脑 形 成 过 程 中 也 可 能 起 了 重要 作用 。 大 约 250 万 年 
前 ， 伴 随 米 兰 科 维 奇 循环 的 加 剧 ， 气 候 波 动 致使 寒冷 和 干燥 的 趋势 进 一 
步 增强 。 这 是 冰川 时 期 的 开始 ， 其 部 分 原因 可 能 是 南美 板块 北向 与 中 美 
洲 在 巴拿马 地 峡 的 交接 ， 同 时 造成 安第斯 山脉 的 隆起 。 此 外 ， 还 有 其 他 
一 些 地 质变 化 也 可 能 起 了 作用 ， 例 如 澳大利亚 向 北 移动 ， 以 及 喜马拉雅 
山脉 和 阿尔 插 斯 山脉 的 进一步 增高 。 所 有 这 一 切 都 会 改变 洋流 以 及 风 和 
雨 的 模式 ， 从 而 导致 严寒 的 进一步 加 剧 ， 以 致 冰川 时 期 的 特征 更 加 显 
著 。 

根据 里 克 : 波 茨 〈Rick Potts) 的 说 法 ， 上 述 比 较 突然 的 区 候 变 化 有 

能 刺激 了 工具 制造 和 早期 人 类 脑 量 的 增加 。 用 他 自己 的 话说 : 24 








进化 伴随 环境 的 愈 发 不 可 预测 以 及 栖 居 地 的 变化 多 端 ， 人 类 进 
化 步 入 了 断 断 停 停 的 模式 。 全 人 体 居 地 的 恶化 
和 变迁 旋 大 目 然 发 挥 作用 的 重要 标志 ， 可 谓 是 一 ee 
吧 。 下 字 生 中 且 会 制造 工具 的 人 类 能 够 活 下 来 定 是 适应 了 栖 居 

















地 环境 断断续续 的 变化 。 


此 间 进 化 反应 的 核心 原则 是 要 具备 灵活 性 ， 要 能 够 适应 ， 并 使 
行为 、 生 理 及 整个 生活 方式 宇 于 多 样 化 。 面 对 不 稳定 的 栖 恩 地 ， 人 
类 必须 具备 改造 周边 环境 的 能 力 ， 舍 此 别 无 他 法 。 只 不 过 ， 这 种 改 
造 能 力 本 身 就 是 多 重 因素 互动 的 产物 ， 计 有 大 上 自然 目 身 的 变化 、 人 
类 祖先 曾经 历 过 的 多 种 生存 环境 以 及 环境 变化 的 速度 。 最 后 ， 我 们 
这 些 和 幸存 者 会 因此 获得 极 强 的 改造 生活 环境 的 能 力 ， 甚 至 主动 模拟 
创 生 人 类 的 环境 变化 的 过 程 。 
































早期 人 类 应 对 上 述 气 候 变迁 的 方法 就 是 改进 工具 制造 ， 硕 望 借 此 获 
得 更 充足 的 物质 和 能 流 。 波 茨 说 : 2 





我 们 这 些 人 都 对 最 古老 的 石头 工具 感到 好 奇 ， 也 都 曾 想 到 过 这 
一 点 : 几 能 在 体外 部 分 加 工 其 食物 的 原始 人 是 所 有 两 足 动物 中 自由 
程度 最 高 的 ， 因 为 他 们 再 不 必 受 限于 茶 种 特定 单一 的 环境 之 中 。 使 
用 石头 工具 意味 痢 工 具 制 造 者 可 以 超越 任何 单一 的 栖 妃 地 或 时 间 片 
段 的 状态 代码 ， 可 以 使 用 新 的 牙齿 咀嚼 的 机 会 。.……. 我 相信 石器 工 
有 共 制 造 此 后 一 直 是 有 用 的 策略 ， 恰 恰 是 因为 它 使 原始 人 在 旧 有 资源 
不 再 具备 时 转 到 使 用 不 同 的 资源 。 在 打磨 石头 的 过 程 中 ， 某 些 原始 
人 发 现 了 新 的 施展 才艺 的 形式 。 本 是 一 块 厚重 的 石 涉 ， 现 在 要 做 成 
锋利 的 薄片 ， 这 意味 着 各 式 各 样 的 物品 都 可 以 打开 、 切 制 或 打 伴 。 
食物 供应 发 生 了 变化 ， 原 始 人 应 对 的 办 法 是 制造 出 能 够 加 工 任何 食 
I = ob 打磨 石 片 让 原始 人 具备 了 在 各 种 条 件 下 获取 所 需 次 
源 富 于 弹性 的 手段 。 




















总 之 ， 生 态 环境 加 剧 波 动 反 倒 刺 激 了 早期 人 类 借助 工具 不 断 改 善 条 
件 以 求 更 好 地 适应 环境 。 任 何 成 功 的 事例 都 会 导致 更 有 效 的 工具 问世 ， 
人 的 大 脑 在 非 随 机 消除 的 过 程 中 变 得 更 加 足智多谋 。 而 脑 量 的 增加 又 使 
得 原始 人 的 应 对 行为 更 加 精细 且 形 式 多 样 ， 这 样 进化 中 的 人 类 便 可 以 获 
得 更 充足 的 物质 和 能 量 ， 而 在 撞 据 的 年 景 也 能 创造 出 更 复杂 的 实体 ， 人 
对 周围 自然 环境 的 掌控 能 力 与 日 俱 增 。 

里 然 学 界 对 人 脑 的 复杂 程度 还 不 能 充分 解析 ， 但 脑 量 增长 及 其 日 趋 
复杂 的 生理 学 原理 却 可 能 非常 简单 。 早 有 学 者 注意 到 下 述 事实 : 黑猩猩 
幼 患 在 脑 的 大 小 、 形 状 及 灵活 适应 方面 与 成 年 人 很 相似 ， 但 相 比 之 下 ， 











成 年 黑猩猩 的 脑 反 倒 较 小 ， 形 状 也 有 所 不 同 ， 而 且 学 习 和 适应 能 力 还 明 
w PRE. 1918F, WAAK H TEAK GE (Louis Bolk, 1866— 
1930) 基于 上 述 观 察 提出 ， 可 能 有 一 个 他 称 之 为 “ 幼 态 持续 ”(neoteny) 
的 过 程 存在 ， 这 一 过 程 奖 掖 成 人 保持 童年 的 一 些 特 征 ， 比 如 大 头 ， 也 就 
是 说 脑 量 较 大 。 在 适当 的 金 凤 花 条 件 下 ， 只 要 适应 、 学 习 能 力 一 一 包括 
向 下 一 代 传 授 知 识 一 一 和 有 效 交 流 的 收益 高 于 培养 子女 不 得 不 付出 的 能 
量 和 资源 ， 上 述 幼 态 持续 的 过 程 就 会 启动 。 多 


据 信 ， 人 类 就 经 历 了 这 样 一 个 幼 态 持续 的 过 程 ， 就 是 说 年 龄 大 了 却 
依然 保持 青春 年 少时 的 特征 。 这 一 过 程 使 得 人 类 有 更 长 的 学 习 时 间 ， 从 
而 刺激 了 新 皮层 的 大 幅 增 长 ， 而 拥有 较 大 的 新 皮层 是 现代 人 的 重要 特征 
之 一 。 但 人 类 为 此 必须 付出 的 代价 是 幼儿 变 得 印发 脆弱 且 易 受 攻 击 。 许 
多 动物 的 新 生 儿 ， 比 如 马 和 羚羊 ， 在 出 生 后 不 久 很 快 融会 行走 并 加 入 团 
队 ， 但 人 类 的 页 儿 至 少 在 数 月 内 无 法 走动 。 因 此 ， 人 类 必须 在 育儿 方面 
投入 相当 大 的 精力 ， 这 是 特别 沉重 但 却 重 要 的 负担 ， 尤 其 是 子女 们 不 在 
一 个 地 方 长 期 居住 的 情况 下 。 


直到 最 近 ， 女 性 的 骨盆 宽度 依然 明显 制约 着 人 类 坚 儿 出 生 时 脑袋 的 
大 小 ， 也 因此 制约 着 幼 态 持续 所 能 达到 的 程度 。 女 性 的 骨盆 宽度 当然 也 
经 历 了 一 个 优选 的 过 程 ， 所 以 有 可 能 也 随 进化 有 所 增长 。 不 过 在 今天 ， 
富 钦 国家 至 少 有 209% 或 更 多 的 新 生 儿 是 经 过 齐 腹 产 出 生 的 ， 也 惑 是 说 ， 
对 这 些 儿 童 而 言 ， 上 述 限制 已 被 取消 。 假 如 金 凤 花 条 件 发 生 了 变化 ， 那 
人 们 上 自然 期 待 幼 态 持续 会 再 次 提速 。 
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在 人 类 脑 量 增加 且 日 趋 复 杂 化 的 同时 ， 上 肠 道 却 在 缩小 。 作 为 参照 ， 
早期 人 类 的 丑 部 相对 较 大 ， 而 现代 人 的 肠 道 要 比 黑猩猩 短 得 多 (后 者 的 
辟 部 很 宽 ) 。 同 时 ， 人 类 和 大 猩猩 的 整体 功率 密度 相当 ， 这 意味 着 他 们 
单位 体重 的 能 流 也 比较 接近 ， 虽 然 人 类 的 大 脑 要 大 一 些 ， 耗 能 也 较 多 。 
这 是 怎么 回 事 儿 呢 ? 


英国 科学 家 莱 斯 利 : 艾 洛 (Leslie Aiello, 1946— ) 和 彼得 : 惠 勒 
(Peter Wheeler, 1956— ) 给 出 一 个 有 趣 的 答案 ， 约 其 推理 如 下 : 假如 
说 脑 量 大 消耗 能 量 就 越 多 ， 那 么 早期 人 类 是 如 何 提供 大 脑 所 需 的 能 量 
WE? ABA SHANA, EATEN Bie eye? Axe 
前 者 ， 人 类 的 肠 道 目 然 会 更 长 一 些 。 


在 此 ， 我 们 有 必要 交代 : 肠 道 的 功率 密度 事实 上 比 大 脑 还 要 高 ， 因 
为 消化 食物 需要 很 多 能 量 。 根 据 艾 洛 和 惠 勒 的 研究 ， 大 脑 的 功率 密度 是 
11.2 瓦 /千克 ， 而 肠 道 的 功率 密度 为 12.2 瓦 /千克 。 节 那么， 如 果 进 化 出 更 
大 的 大 脑 只 是 增加 了 肠 道 的 负担 ， 那 前 者 究竟 有 哪些 进化 优势 呢 ? 


但 事实 上 ， 信 的 脑 量 增 大 、 肠 道 缩小 是 同时 发 生 的 。 显 然 ， 大 脑 能 
耗 的 增加 是 以 内 脏 能 耗 的 减少 得 到 补偿 的 。 这 就 意味 着 唯一 的 结果 : 早 
期 人 类 不 能 再 吃 相 对 低能 的 大 量 食物 ， 比 如 和 草 ， 因 为 那样 就 需要 更 长 且 
耗 能 甚 巨 的 肠 道 。 显 然 ， 人 类 已 开始 摄 入 更 优质 也 更 易于 消化 吸收 的 食 
物 ， 如 动物 重 白 、 种 子 、 坚 果 和 浆果 。 能 够 收获 这 种 局 质量 的 食物 或 许 
是 拥有 较 大 大 脑 的 主要 优势 。 

事实 上 ， 我 们 的 类 人 猿 祖先 已 不 能 只 以 草 为 食 这 一 点 非常 重要 。 
假如 我 们 的 祖先 能 够 反刍 ， 那 他 们 目 然 需要 更 长 的 肠 道 ， 结 果 肚 子 肯 定 
会 变 得 更 大 ， 那样 的 话 ， 一 旦 生态 环境 发 生变 化 ， 他 们 就 很 难 一 一 甚至 
不 可 能 一 一 站 起 号 来 ， 因 为 肚子 大 了 就 需要 四 条 腿 来 文 撑 。 而 这 正 是 马 
和 羚羊 等 大 型 食 草 动物 的 命运 ， 虽 然 这 些 动物 在 同一 时 期 也 成 功 实现 了 
从 森林 到 大 草原 的 生态 转型 。 换 言 之 ， 人 类 之 所 以 能 够 成 功 进 化 ， 至 少 
部 分 原因 在 最 终 转 化 成 人 之 前 所 吃 的 食物 。 


根据 艾 洛 和 惠 勒 的 研究 ， 早 期 人 类 的 脑 量 增加 和 肠 道 缩小 至 少 经 历 
了 两 个 冲刺 阶段 。 第 一 个 冲刺 大 约 发 生 在 200 万 年 前 ， 那 时 早期 人 类 有 






































了 新 工具 和 更 有 效 的 采集 、 狩 猪 技 术 ， 所 以 能 吃 到 高 质量 的 食物 。 在 此 
期 间 ， 人 类 的 牙齿 、 颌 骨 及 周围 的 肌肉 也 变 小 了 。 这 表明 直立 人 越 来 越 
依赖 于 高 质量 易于 咀嚼 和 消化 的 食品 。 如 前 所 述 ， 人 类 的 工具 实际 上 起 
到 了 一 个 外 部 咀嚼 和 消化 的 作用 。 这 一 创新 使 人 类 变 得 更 强大 ， 也 越 来 
越 依 赖 于 新 工具 。 肠 道 缩 小 的 第 二 个 冲刺 与 人 类 控制 和 使 用 火 的 能 力 提 
高 相 吻 合 ， 襄 饪 取代 了 相当 一 部 分 原 属于 肠 道 的 消化 功能 。 襄 饪 自然 也 
可 以 被 看 作 是 咀嚼 和 消化 的 外 部 装置 。 人 类 对 火 的 控制 与 使 用 ， 如 同 此 
前 人 类 发 明 的 新 工具 一 样 ， 使 人 类 非常 变 得 相当 依赖 于 这 种 新 获得 的 技 
HE o 

正如 我 们 在 第 五 章 中 看 到 的 ， 大 脑 和 内 脏 是 由 神经 细胞 连接 的 。 人 
类 进化 出 较 小 的 肠 道 和 较 大 的 大 脑 ， 肯 定 会 影响 到 头颅 中 的 大 脑 和 上 肠 道 
中 的 第 二 脑 以 及 它们 之 间 的 连接 。 很 有 可 能 的 是 ， 大 脑 新 皮层 的 显著 增 
人 ee ee 
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火 的 控制 与 使 用 


早 在 一 百 多 年 前 ， 碍 尔 斯 :达尔 文 束 已 认识 到 火 的 控制 和 使 用 对 人 
类 进化 的 重要 人 作用， 虽然 那 时 早期 人 类 的 化 石 还 根本 不 为 人 所 知 。 外 如 
今 ， 科 学 家 们 认为 ， 直 立 人 是 最 早 使 用 火 的 人 类 种 群 ， 但 还 不 清楚 究竟 
征 从 何 时 开始 的 。 人 类 使 用 火 的 最 早 证 据 可 退 溯 到 大 约 79 万 年 前 ， 地 点 
在 现在 的 以 色 列 。 但 人 类 对 火 的 控制 和 使 用 可 能 要 比 这 早 得 多 ， 只 是 最 
初 用 火 的 痕迹 早已 在 地 球 上 消失 了 。 有 间接 证 据 表 明 ， 非 洲 的 早期 人 类 
在 距 今 150 万 年 至 100 万 年 前 就 开始 使 用 火 了 。 鱼 


人 类 史 与 火 的 控制 与 使 用 关系 密 不 可 分 。 美 国 科 学 家 、 世 界 顶 级 火 
PEA a RE (Stephen Pyne，1949 一 ) 曾 这 样 表述 : 四 








人 类 目 冰 川 时 期 就 已 学 会 了 使 用 火 。 人 类 的 祖先 在 更 新 世 时 期 
变化 多 端的 气候 中 迅速 走 加 成熟。 在 两 百 多 万 年 的 时 间 里 ， 整 个 地 
球 在 冰期 与 间 冰 期 、 多 雨 期 与 间 雨 期 、 冷 季 与 暖 季 、 测 湿 与 干燥 之 
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雨 、 风 沙 漫天 。 和 森林 和 草原 来 去 匆匆 ， 健 然 似 潮 涌 潮 去 。 这 种 快 市 
Se ne ge eae nie ec 





此 外 ， 非 洲 大 陆 长 期 的 干旱 趋势 同样 有 利于 火 的 控制 与 使 用 。 能 源 
科学 家 弗兰克 : 尼 尔 更 直接 称 这 一 时 段 的 人 类 史 为 * 火 文化 能 量 体 
系 ”(pyrocultural energy regime) . 2B% 
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火 伐 元 刺激 了 某 些 植物 和 动物 物种 的 生长 ， 但 同时 减少 了 其 他 物种 的 生 
存 机 会 。 早 期 人 类 正 是 以 这 种 方式 极 大 地 改变 了 整体 的 景观 。 他 们 通过 
训 饪 、 烘 烤 和 票 蒸 获得 了 更 多 的 食物 品类 ， 可 谓 新 的 物质 和 能 量 来 源 。 
火 虽 不 能 帮 人 直接 摄 入 植物 的 蔡 ， 但 火烧 却 有 助 于 人 消化 植物 的 种 子 ， 
比如 小 麦 、 大 米 、 小 米 和 各 种 各 样 的 豆子 。 束 这 样 ， 早 期 人 类 把 大 量 可 
利用 的 低 质 食物 转化 为 高 质 的 食物 资源 。 这 一 点 在 人 类 开始 实践 农业 之 
后 尤为 重要 。 早 期 人 类 成 了 旧 石 器 时 代 技 术 娴 熟 的 厨师 ， 并 因此 攀登 到 




















食物 金字 塔 的 顶端 ， 同 时 还 从 较 低 层次 获得 了 大 量 的 物质 和 能 量 。 


除了 吉 饪 方面 的 进步 ， 火 的 控制 与 使 用 还 带 来 其 他 一 些 好 处 。 早 期 
人 类 围 坐 在 筹 火 劳 ， 夜 间 就 可 以 取暖 ， 同 时 捕食 的 野兽 也 不 敢 靠近 。 进 
而 ， 火 发 出 的 光 还 改变 了 人 类 的 睡眠 节奏 。 火 的 驯化 还 促进 了 大 型 狩猎 
和 和 森林 清理 ， 并 为 捕获 来 的 动物 提供 牧场 。 所 有 这 一 切 标志 着 一 个 新 的 
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从 原先 总 是 被 猪 捕 到 现在 成 了 捕 猫 者， 早期 人 类 与 其 他 大 型 捕 猫 动 
物 之 间 呈 现 出 越 来 越 大 的 功率 着 ， 优 势 目 然 倾 癌 于 善 用 火 的 物种 。 在 这 
一 时 期 ， 只 有 直立 人 活 了 下 来 ， 而 其 他 没有 学 会 使 用 火 的 早期 人 属 种 群 
逐渐 从 地 球 上 消失 了 。 答 兰 社 会 学 家 约 欢 : 古 德 斯 布 洛 姆 认为 ， 正 是 因 
为 能 使 用 火 ， 直 立 人 才 最 终 胜出 ， 要 么 是 因为 他 们 比 资质 不 那么 健全 的 
人 种 更 适应 生态 变迁 的 能 力 ， 要 么 是 前 者 直接 消灭 了 后 者 。 鳞 | 


人 类 学 会 了 使 用 火 ， 束 等 于 开发 出 一 种 外 在 能 源 ， 和 任 此 便 可 以 创造 
和 毁灭 各 种 形式 的 复杂 实体 ， 而 这 在 整个 历史 上 可 谓 一 大 创举 。 从 此 ， 
我 们 束 不 可 能 再 使 用 纯正 的 功率 密度 概念 了 ， 因 为 火 释 放出 的 能 量 并 没 
有 流 经 人 体 。 而 且 要 评估 能 究竟 流 过 多 大 数量 的 物质 ， 现 在 变 得 非常 困 
难 ， 甚 至 是 不 可 能 了 。 这 是 因为 我 们 根本 不 清楚 早期 人 类 过 多 久 就 会 放 
火烧 元 ， 也 不 知道 烧 充 的 草原 或 林地 有 多 大 面积 ， 所 以 根本 不 可 能 准确 
评估 某 种 生物 燃料 由 于 早期 人 类 的 介入 完 苋 释放 了 多 大 能 量 。 不 过 ,我 
们 有 可 能 做 到 的 是 评估 人 究竟 使 用 了 多 少 能 量 。 所 以 ， 本 书后 文 将 使 
用 “人 均 能 使 用 量 ”(energy use per capita) 代替 此 前 的 功率 密度 概念 ， 
后 者 将 不 再 使 用 。 


根据 荷兰 环境 学 家 户 卡 斯 : 赖 金 德 斯 的 评估 ， 澳 大 利 亚 原 住民 因 使 
用 火 而 获得 的 能 量 大 致 是 1997 年 美国 人 均 能 消费 量 的 1~2 倍 。 久 所 以 很 
有 可 能 的 是 ， 这 些 原 住民 的 远古 先祖 能 释放 大 致 相当 的 能 量 。 如 采 此 说 
无 误 ， 那 我 们 的 远 百 先 人 已 经 有 能 力 掌控 大 量 的 能 源 。 只 不 过 这 种 早期 
用 火 的 效率 如 何 ， 我 们 却 很 难 弄 清 了 。 比 如 ， 放 火烧 元 要 消费 很 多 的 能 
量 ， 但 创造 出 的 复杂 实体 却 相 对 简单 ， 而 同时 毁灭 了 大 量 的 复杂 存在 。 
当然 ， 这 样 的 评判 取决 于 评判 者 从 哪个 角度 看 问题 。 也 许 早 期 人 类 觉得 
这 样 创造 自己 想 要 的 生存 条 件 最 廉价 ， 也 最 有 效 。 

火 的 控制 与 使 用 是 个 渐进 的 学 习 过 程 。 这 是 因为 ， 早 期 使 用 火 很 容 
易 失 控 ， 不 管 想 不 想 要 ， 一 旦 燃 独 ， 火 都 会 释放 大 量 的 能 ， 也 可 能 把 早 
期 人 类 为 目 己 创 造 的 复杂 实体 都 烧毁 了 。 这 里 面 有 一 个 自然 选择 和 文化 
选择 的 问题 ， 那 些 用 火 常 失控 的 人 决然 被 非 随 机 过 程 驶 除了 。 因 此 ， 凡 























活 下 来 的 早期 人 类 都 学 会 了 合理 地 使 用 火 ， 以 此 获得 更 多 的 能 源 并 创造 
出 更 多 复杂 实体 。 邦 外 ， 正 如 斯 项 分 派 因 指出 ， 火 使 用 得 越 来 越 多 ， 
目 然 就 减少 了 易 燃 物 的 存量 ， 所 以 后 来 的 火 规 模 变 小 了 。 扩 9 


2007 年 ， 笔 者 与 大 卫 : 克 里 斯 带 安 有 一 次 巾 为 精彩 的 学 术 交 流 ， 后 
者 问 : 为 什么 迄今 最 复杂 的 实体 〈 人 类 社会 ) 出 现在 陆地 而 不 是 海洋 中 
We? 首先 ， 在 我 个 人 看 来 ， 相 比 鱼 类 的 鳍 ， 人 借以 完成 各 种 技能 所 必需 
的 手臂 和 双手 更 容易 从 陆 上 动物 的 爪子 或 腿 进化 而 来 。 其 次 ， 在 海洋 中 
制造 工具 要 比 在 陆地 上 更 难 找到 合适 的 材料 。 最 后 一 点 ， 但 并 非 最 不 重 
要 ， 是 火 的 控制 与 使 用 ， 这 是 后 来 一 切 重 大 能 源 创新 必 不 可 少 的 (其 中 
最 重要 的 是 农业 和 工业 ) ， 而 这 在 水 下 根本 不 可 能 。 


因此 ， 虽 然 在 七 大 洋 生 活 寿 不 少 智商 很 高 的 动物 ， 但 海洋 无 法 提供 
高 复杂 度 物 种 生存 一 一 至 少 等 同 或 超过 人 类 社会 水 平一 一 的 金 凤 花 条 
件 。 事实 上 ， 海 洋 中 最 聪明 的 生物 ， 如 海豚 和 人 鲸鱼， 都 是 陆 生动 物 的 后 
代 。 由 于 它们 早期 在 陆 上 的 生活 经 历 中 获得 了 知 意 ， 所 以 回 到 水 中 才能 
成 功 地 参与 竞争 。 但 它们 适应 了 海洋 环境 ， 目 然 也 就 受 海洋 环境 的 限 
制 。 因 此 ， 它 们 不 可 能 创造 出 类 似 于 陆 上 生存 的 人 类 所 能 创造 出 的 复杂 


X 


实体 。 

















就 我 们 所 知 ， 直 立 人 是 最 早 离 开 非 洲 大 陆 并 迁徙 到 欧 亚 大 陆 大 部 分 
地 区 的 人 种 。 色 这 次 迁徙 大 约 发 生 在 180 万 年 前 。 显 然 在 此 时 ， 这 些 早 
期 人 类 的 探险 者 已 能 够 适应 从 零下 40 摄 氏 度 到 零 上 50 摄 氏 度 多 种 不 同 的 
气候 带 ， 并 获得 足够 的 物质 和 能 量 ， 生 存 繁 衍 前 后 达 150 万 年 左右 。 束 
生态 条 件 而 言 ， 此 次 迁徙 到 达 的 地 点 更 是 五 花 八 门 、 品 类 多 样 ， 直 立 人 
能 够 做 到 这 一 点 得 蔡 于 其 文化 适应 能 力 达 到 了 相当 的 蜗 度 。 这 是 一 类 动 
物 物种 借助 集体 知识 首次 征服 相当 一 部 分 的 地 球 表 面 。 用 约 鞠 : 德 : 沃 斯 
的 话说 ， 这 是 文化 适应 辐射 的 第 一 个 例证 。 生 物 进化 导致 的 适应 辐射 与 
文化 创新 造成 的 文化 适应 辐射 有 一 个 重大 差别 ， 就 在 于 后 者 的 文化 创新 
可 以 被 他 人 轻松 学 会 而 不 需 经 历 基 因 交 换 过 程 ， 对 复杂 物种 来 说 ， 基 因 
交换 的 速度 要 慢 得 多 。 呈 9 


由 于 缺少 确切 的 证 所 (这 类 证 据 非 第 不 容易 找到 〉 ， 所 以 我 们 不 清 
楚 这 些 早期 世界 的 旅行 者 是 否 已 经 学 会 了 控制 并 使 用 火 。 不 过 ， 他 们 很 
有 可 能 会 使 用 火 ， 因 为 有 了 火 ， 他 们 就 可 以 获得 更 多 的 物质 和 能 量 ， 还 
可 以 把 当下 的 环境 改造 得 对 目 己 更 有 利 。 我 们 也 不 知道 这 些 迁 徙 者 是 否 
会 缝 制 衣物 。 不 过 有 间接 证 据 表 明 ， 人 类 在 118 万 年 前 已 经 开始 穿 衣服 
了 。 这 里 说 的 间接 证 据 基 于 如 下 理念 AR ERK, ~E RAAB SE 
提供 了 适宜 的 金 凤 花 条 件 ， 除 此 之 外 ， 必 然 还 有 人 里 上 的 一 些 寄 生 虫 ， 
尤其 是 虱子 ， 他 因此 有 了 生存 条 件 。 根 据 最 新 的 基因 研究 ， 最 古老 的 寄 
大 在 人 身上 异 子 就 出 现在 距 今 118 万 年 前 。 铝 这 恰好 与 直立 人 抵达 欧 亚 
大 陆 宕 冷 地 区 的 时 间 吻 合 ， 而 此 时 的 早期 人 类 正好 有 了 御寒 衣 的 需求 。 
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污垢 变 得 困难 起 来 。 因 此 ， 它 们 要 不 时 地 清洗 号 体 和 衣服 。 我 们 还 不 清 
楚 人 类 史上 洁净 的 标准 究竟 是 什么 、 人 们 多 和 久 就 会 清洗 一 下 自己 的 号 体 
以 及 清洗 的 效果 如 何 。 但 慢 慢 地 ， 也 非常 肯定 地 ， 茶 种 洁净 的 标准 问世 
了 ， 里 然 通 第 不 同 群体 内 部 及 群体 间 的 标准 跨 有 不 同 ， 且 还 会 因此 划分 
出 不 同 的 社会 阶层 ， 比 如 印度 的 种 姓 制度 就 是 基于 少 译 观念 涌现 出 来 
的 。 氏 事实 上 ， 这 种 社会 阶层 的 划分 可 被 解读 为 一 种 源 于 此 前 人 造 金 凤 
化 条 件 经 宗教 神情 后 的 文化 金 凤 人 花 条 件 。 


美国 科学 家 詹姆斯 - 特 拉 菲 尔 (James Trefil, 1938— ) 和 英国 天 文 





















































ZZA ES (John Barrow, 1952— ) 曾 指出 ， 现 代 人 在 许多 地 方 都 
尝试 复原 东非 大 草原 的 原初 金 凤 花 条 件 ， 如 图 6.1 所 示 。 有 一 次 ， 特 拉 
菲 尔 乘 坐 的 飞机 正在 新 墨西哥 阿尔 布 开 克 附近 的 机 场 降落 ， 他 突然 发 现 
沙漠 中 间 有 一 大 片 绿 章 地 。 显 然 ， 这 里 的 人 正 不 惜 代 价 地 在 遥远 的 他 乡 
重建 人 类 先祖 习以为常 的 生态 系统 。 约 其 : 巴 罗 认为 ， 这 种 景观 通 营 只 
有 少量 稀 玻 的 树木 或 至 多 一 从 一 复 的 树木 ， 是 人 类 早期 大 草原 环境 的 
种 反映 。 要 理解 这 一 点 ， 我 们 只 需 回 头 看 一 眼 上 自家 的 后 花园 ， 如 果真 有 
的 话 。 当 然 很 有 可 能 的 是 ， 我 们 永远 都 不 会 知道 直立 人 是 否 确 兽 有 过 类 
似 的 雅 兴 。 但 这 种 景观 很 有 可 能 是 大 规模 放火 烧 元 尤其 是 焚毁 林地 
一 一 之 后 形成 的 格局 。 色 

迁徙 出 非洲 还 意味 着 沿 疾 病 高 发 的 梯 阶 下 行 。 氏 热带 非洲 超 强 的 太 
昌 辐 射 驱动 着 极为 多 样 化 的 生态 系统 ， 所 以 有 多 种 传染 病 的 流行 ， 其 中 
一 些 疾病 仰赖 至 少 两 种 类 型 的 寄主 : 一 类 是 人 和 其 他 大 型 动物 ， 另 一 类 
是 诸如 昆虫 、 避 子 或 蜗牛 之 类 的 生物 体 ， 后 者 把 疾病 传 到 大 型 动物 上 
而 ， 而 自己 却 不 受 影响 。 这 类 传播 疾病 的 微生物 对 人 类 是 致命 的 ， 非 常 
危险 。 也 可 能 正 因此 ， 早 期 人 类 在 非洲 的 人 口 总 数 述 至 迁徙 之 前 也 一 直 
受到 志 制 ， 结 果 让 其 他 的 动 植物 有 了 更 好 的 生存 环境 。 直立 人 迁徙 到 气 
候 较 冷 的 地 区 ， 虽 然 生 态 多 样 性 程度 有 所 降低 ， 但 至 少许 多 传染 病 被 甩 
在 了 后 面 ， 因 为 携带 疾病 的 微生物 无 法 随 早期 人 类 和 迁徙。 因此， 早期 人 
类 摆脱 了 热带 疾病 ， 所 以 变 得 更 健康 。 

英国 考古 学 家 布 莱 恩 . 费 根 (Brian Fagan, 1936— ) 和 安德鲁 : 谢 拉 
特 (Andrew Sherratt, 1946—2006) 认为 ， 可 能 存在 某 种 大 型 的 生态 机 
制 强 迫 早期 人 类 从 北非 迁徙 至 欧 亚 大 陆 。 他 们 把 这 种 变化 了 的 金 凤 花 条 
件 称 为 “撒哈拉 和 泵 ”(Sahara pump) 。 包 撒哈拉 地 区 一 度 曾 降雨 频繁 且 量 
大 ， 故 而 催生 了 成 密 的 植物 和 大 量 动物 ， 吸 引 早期 人 类 来 此 寻找 物质 和 
能 量 ;， 而 一 旦 干旱 降临 ， 人 类 整 被 迫 离开 了 。 按 谢 拉 特 的 说 法 ,，“ 这 里 
就 像 一 部 巨型 的 人 口 驱 离 机 ， 人 迪 使 原始 人 横 跨 累 范 特 (Levant， 叉 译 歼 
PURE) 的 大 陆桥 ， 踏 上 了 在 欧 亚 大 陆 的 求生 之 旅 ”。 包 
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图 6.1 1995 年 至 1996 年 冬 在 阿姆斯特丹 西部 花园 CWesterpark) 人 为 创设 的 非洲 大 草原 景观 (由 
本 书 作 者 拍摄 ) 














直立 人 目 180 万 年 前 向 欧 亚 大 陆 多 地 扩散 ， 知 按 现在 的 标准 看 ， 其 
文化 变革 (cultural change) 的 速度 还 是 相当 缓慢 的 。 显 然 ， 此 时 还 没有 
较 强 的 正 反 馈 机 制 驱 动 文化 快速 变革 。 我 们 还 不 清楚 是 哪些 因素 在 制约 
文化 变革 。 也 许 是 因为 当时 人 类 的 大 脑 和 交流 能 力 均 较 弱 ， 因 为 他 们 的 
群落 规模 毕竟 不 大 ， 彼 此 间 基 本 隔绝 。 大 约 从 距 今 50 万 年 起 ， 文 化 变革 
的 速度 似乎 有 所 提升 ， 由 是 激发 了 更 多 的 正 反 馈 。 这 是 由 于 人 类 的 脑 量 
增加 了 ， 且 交流 手段 〈 形 成 中 的 语言 ) 也 有 改进 ， 或 许 还 因为 人 口 密 度 
和 
密实 多 样 。 


直立 人 似乎 属于 内 陆 物种 。 因 为 早期 人 类 显然 没有 必要 游 过 很 铭 的 
水 域 或 去 航海 ， 所 以 他 们 抵达 欧 亚 大 陆 也 只 是 双 脚 能 够 走 到 的 地 方 ， 知 
是 岛屿 也 是 冰川 时 期 与 大 陆 相 连 的 ， 因 为 那 时 的 海平 面 降低 ， 露 出 了 大 
陆桥 。 不 过 最 近 有 证 据 显 示 ， 居 住 在 现今 印度 尼 西 亚 的 直立 人 还 是 具备 
一 定 的 航海 能 力 的 ， 但 此 时 还 没有 人 到 过 澳大利亚 或 美洲 。 
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大 约 20 万 年 前 ， 被 称 作 智 人 的 现代 人 类 出 现 了 ， 据 推测 也 是 在 非 
洲 。 鸟 其 原因 至 今 还 不 清楚 。 由 于 基因 发 生 了 变化 一 一 其 原因 也 还 需 进 
一 步 探 讨 ， 这 些 现代 人 类 拥有 了 高 超 的 语言 能 力 和 交流 技巧 ， 同 时 还 具 
备 较 局 的 技术 水 平和 艺术 天 赋 。 依 据 约 输 : 德 : 沃 斯 的 说 法 ， 此 时 最 重要 
的 创新 是 对 生 拇指 抓 握 的 精度 大 大 提高 ， 这 一 改进 赋予 了 人 类 史无前例 
的 技术 上 的 精确 性 。 蝇 且 不 管 上 述 多 个 方面 完 苋 哪 一 部 分 更 重要 ， 所 有 
这 些 进展 累加 起 来 使 现代 人 变 得 异常 强大 。 随 奢 时 间 的 推移 ， 我 们 人 类 
获得 了 僵 来 愈 多 的 物质 和 能 流 ， 且 有 能力 建构 数不胜数 的 金 凤 花 条 件 。 
由 于 我 们 人 类 与 近亲 黑猩猩 在 基因 组 上 存在 惊人 的 相似 度 ， 所 以 有 科学 
家 认为 现代 人 的 出 现 只 不 过 是 少数 基因 改变 的 结果 ， 但 这 少数 基因 变化 
却 造成 了 重大 的 变革 效应 。 


距 今 13 万 年 前 ， 乔 人 中 间 的 第 一 批 开 始 从 非洲 加 外 迁徙 。 在 连接 非 
洲 和 欧 亚 大 陆 的 大 陆桥 地 带 ， 确 有 现代 人 的 遗迹 在 斯 虎 尔 (Skhul〉 和 
卡 夫 泽 (Qafzeh) 一 一 今 属 以 色 列 境内 一 一 被 发 现 ， 且 完全 可 以 人 退 济 到 
那个 时 代 。 那 时 候 ， 人 类 已 开始 用 相当 复杂 的 语言 进行 口头 表达 ， 上 所 以 
极 大 程度 地 促进 了 更 高 效 的 交流 。 意 大 利 遗 传 学 家 路 易 吉 :路 卡 . 卡 瓦 利 
斯 福 扎 (Luigi Luca Cavalli-Sforza) 认为 ， 这 是 激发 智 人 最 初 从 非 
洲 癌 外 迁徙 的 重要 原因 之 一 。 芍 随 独 时 间 的 推移 ， 虽 有 一 些 智 人 可 能 已 
经 远 达 南 印度 、 新 几内亚 岛 和 澳大利亚 ， 但 这 一 波 朝 同 欧 亚 大 陆 的 迁徙 
AVA AN a E o 

第 三 波 向 非洲 以 外 的 迁徙 发 生 在 8 万 至 6 万 年 前 。 昌 这 一 时 有 段 恰 值 最 
后 一 季 冰 川 造成 整个 地 表 干 旱 趋 冷 之 际 。 由 遗传 研究 提出 的 假设 认为 ， 
在 此 期 间 ， 早 期 短 人 经 历 了 一 次 人 口 发 展 的 “进化 瓶颈 ”(evolutionary 
bottleneck) ， 其 总 数 降 至 1 万 人 左右 。 这 次 人 口 萎缩 (population 
implosion) 可 能 是 苏门答腊 多 巴 〈Toba) 火山 一 次 极 强烈 的 喷发 造成 
的 。 久 若 此 说 不 请 ， 这 次 火山 喷发 就 构成 了 生态 变迁 深刻 影响 人 类 史 的 
又 一 例证 。 我 们 不 禁 要 问 ， 是 否 多 巴 火 山 喷 发 与 地 球 整 体 变 冷 共同 沽 灭 
了 那些 无 力 适 应 恶劣 环境 的 早期 人 类 呢 ? 面 对 不 利 的 条 件 ， 他 们 迁徙 不 
成 ， 又 不 能 承受 ， 缘 因 文 化 技能 有 限 。 不 过 瓶颈 假说 很 难 解释 为 何 会 出 
现 上 述 的 两 流 迁 徙 。 如 果 假 说 成 立 的 话 ， 这 两 波 迁 徙 肯定 会 把 那 时 的 现 















































代 人 类 分 隔 开 来 且 相 距 其 远 ， 其 基因 也 应 该 存在 差异 。 由 于 上 述 两 种 模 
型 均 基于 当代 人 的 遗传 研究 ， 均 假定 当代 人 至 少 会 携带 有 早期 移民 的 部 
分 基因 ， 而 两 种 模式 义 明 显 冲 突 ， 可 见 ， 要 真正 了 解 我 们 的 早期 先祖 是 
如 何 走 忆 全 球 各 地 的 ， 上 述 界 说 都 还 有 改进 的 余地 。 


且 不 管 迁徙 究竟 是 如 何 发 生 的 ， 现 代 人 类 在 世界 范围 内 的 迁徙 本 刁 
确 属 前 所 未 有 的 成 束 。 对 此 ， 我 们 只 需 回顾 如 下 事实 便 会 有 更 深刻 的 领 
E: 当时 的 人 类 与 动物 其 实 相 去 不 远 ， 却 能 够 如 此 迅速 地 迁徙 到 世界 各 
地 并 学 会 了 在 各 式 各 样 的 条 件 下 生活 。 由 此 ， 他 们 开始 从 全 世界 凡 可 以 
居住 的 地 方 获取 物质 和 能 量 ， 包 括 高 山 ， 虽 然 那 里 的 气压 不 超过 600 百 
则 。 和 气压 相对 较 低 是 由 于 氧 压力 不 足 ， 和 铝 使 日 前 生活 都 变 得 更 困难 ， 水 
的 沸点 变 低 ， 喜 调 食物 需要 平时 两 倍 的 时 间 。 


现代 人 类 不 同 于 直立 人 ， 还 在 于 前 者 学 会 了 航海 。 早 在 5 万 年 前 ， 
现代 人 就 已 经 抵达 了 澳大利亚 ， 而 勇敢 的 亚洲 航海 家 还 第 一 次 到 美洲 殖 
民 。 据 说 ， 后 者 抵达 美洲 可 能 有 两 种 方式 ， 要 么 穿越 白 令 海峡 ， 要 么 沿 
着 亚洲 到 美洲 太平 洋 西海 尾 一 系列 的 驴 链 一 步 步 跨 越过 去 。 后 来 ， 这 些 
新 大 陆 的 第 一 批 探险 家 又 沿 着 海 尾 一 直 走 到 现在 的 智利 南部 。 南 部 智利 
曾 发 现 美洲 最 古老 的 人 类 住 区 ， 其 原因 正在 于 此 。 显 而 易 见 ， 沿 美洲 太 
平 洋 海 尾 航行 要 比 从 阿拉 斯 加 一 直 走 到 锥 形 的 两 美洲 大 陆 要 容易 得 多 。 
而 且 显然 ， 那 时 候 的 人 类 已 经 学 会 利用 水 和 风 的 能 量 航 行 。 氏 因为 海平 
面 在 最 后 一 季 冰 川 结束 后 足 足 上 升 了 约 120 米 ， 所 以 早期 人 类 治 美洲 太 
平 洋 海 尾 居 住 区 的 大 部 分 证 据 都 应 是 在 水 下 。 此 外 ， 还 有 一 些 来 自 欧 洲 
和 非洲 的 现代 人 类 可 能 也 曾 罕 越 大 西洋 到 达 美 洲 。 

在 向 更 广阔 的 世界 扩张 的 过 程 中 ， 有 些 勇 敢 的 现代 人 类 肯定 遭遇 过 
很 久 以 前 就 曾 在 某 个 地 方 定居 的 早期 人 类 ， 后 者 之 中 最 著名 的 要 算是 尼 
安 德 特 人 “(Neanderthals〉。 尼 安 德 特 人 生活 在 西欧 延伸 至 现代 伊 天 一 
带 ， 几 平 与 后 来 来 此 定居 的 所 谓 白 种 高 加 索 人 的 地 区 完全 相同 。 尼 安 德 
特 人 从 更 早 的 海德 堡 人 (Homo heidelbergensis) 进化 而 来 ， 比 直立 人 要 
更 晚近 和 发 达 一 些 。 尼 安 德 特 人 业已 非常 复杂 ， 因 此 被 认为 是 早期 智 人 
的 一 种 。 现 代 智 人 在 欧 亚 大 陆 遭 遇 尼 安 德 特 人 是 在 距 今 4.5 万 年 至 4 万 年 
间 ， 当 时 尚 处 于 最 后 一 季 冰 川 时 期 。 究 竟 智 人 的 生物 特征 及 文化 技能 比 
尼 安 德 特 人 先进 多 少 ， 现 在 还 在 讨论 之 中 。 


大 约 在 3.9 万 年 前 ， 尼 安 德 特 人 灭绝 了 ， 只 有 智 人 竺 存 下 来 。 目 前 
主流 的 学 术 观 点 认为 ， 智 人 因为 技能 更 高 超 所 以 取代 了 尼 安 德 特 人 ， 这 
一 过 程 现 被 称 为 “种 族 灭绝 ”(genocide) ， 但 也 有 可 能 尼 安 德 特 人 本 身 
未 能 在 当时 最 后 一 季 冰 川 最 赛 冷 的 时 期 于 人 存 下 来 。 不 过 现 有 遗传 证 据 表 



































明 ， 现 代 人 曾 与 尼 安 德 特 人 有 过 交配 ， 所 以 现代 和 白 种 人 仍 有 4% 的 基因 
来 自 尼 安 德 特 人 。 尼 安 德 特 人 与 后 来 的 白 种 现代 人 在 生存 时 段 上 的 重合 
也 表明 上 述 事件 确实 存在 发 生 的 可 能 性 。 另 一 类 值得 怀疑 的 事件 ， 是 智 
人 与 早期 人 类 是 否 在 欧 亚 大 陆 的 其 他 什么 地 方 也 有 过 类 似 的 遭遇 ， 比 如 
最 近 有 化 石 证 据 表 明 ， 在 西伯 利 亚 阿尔 泰山 脉 的 丹 尼 索 瓦 洞 (Denisova 
Cave) 也 曾 有 现代 人 类 居住 ， 量 与 尼 安 德 特 人 和 知人 非常 接近 。 从 
DNA 分 析 看 ， 这 三 个 人 种 都 兽 有 过 交配 混血 的 过 程 。 有 趣 的 是 ， 澳 大 利 
亚 原 住民 和 美 拉 尼 西 亚 人 也 与 丹 尼 索 瓦 洞 人 有 着 共 同 的 DNA， 甚 至 高 达 
6%， 前 者 似乎 还 与 距 今 40 万 年 前 的 古人 类 基因 存在 关联 ， 这 种 古人 类 
的 遗迹 曾 在 西班牙 附近 的 阿 塔 普尔 卡 (Atapuerca) 被 发 现 。 显 然 ， 现 代 
智 人 与 早期 人 类 之 间 确 实 存在 某 种 有 趣 的 混合 现象 ， 虽 然 大 部 分 问题 仍 
有 待 进一步 研究 。 不 过 ， 无 论 这 一 时 期 曾 发 生 了 什么 ， 只 有 3 万 年 前 的 
现代 人 在 大 多 数 地 方 季 存 了 下 来 ， 而 几乎 所 有 的 早期 人 类 都 从 地 球 的 大 
舞台 上 消失 了 。 

现代 人 类 向 诸如 澳大利亚 和 美洲 等 人 迹 未 至 的 地 区 的 迁徙 表现 出 一 
些 普 人 裔 特征 。 最 初 迁徙 到 某 个 地 方 相 对 容易 得 多 ， 因 为 只 要 有 足够 的 物 
质 和 能 量 及 适当 的 金 凤 花 条 件 束 可 以 了 。 但 只 要 一 地 已 有 定居 者 ， 后 来 
再 有 人 迁徙 至 此 地 就 困难 得 多 ， 因 为 既 有 定居 者 可 能 并 不 总 是 欢迎 新 来 
的 人 。 所 以 后 来 者 除非 有 某 种 高 超 的 技艺 能 够 帮助 其 克服 这 种 人 为 的 障 
但 ， 人 否则 都 会 经 历 更 多 困 兰 。 也 正 因此 ， 挝 徙 通 稼 呈现 出 一 波 接 一 波 的 
态势 ， 而 不 是 连续 不 断 的 人 流 。 但 上 述 障 碍 通常 不 会 阻止 人 员 、 丙 品 和 
思想 在 较 短 距离 的 交流 ， 比 如 贸易 和 异族 通婚 。 但 时 则 长 了 ， 上 述 交 流 
在 地 域 上 会 叶 扩 大 之 势 。 


我 们 还 不 清楚 现代 人 类 的 符号 语言 能 力 是 何 时 进化 出 的 。 大 多 数 人 
类 学 家 认为 ， 符 号 语言 能 力 大 约 是 在 4 万 年 前 随 现代 人 类 的 出 现 而 目 然 
形成 的 ， 但 我 们 不 能 因此 排除 其 形成 可 能 更 早 。 事 实 上 ， 尼 安 德 特 人 可 
能 已 经 会 说 话 了， 其 言语 按 现 在 的 标准 完全 可 以 算 作 是 语言 。 暂 不 论 哪 
种 情况 是 真 ， 现 代 人 类 具备 了 语言 和 符号 思维 能 力 ， 便 为 人 类 筹划 未 
来 、 协 调 社 会 和 集体 行动 开辟 了 史无前例 的 巨大 游 能， 甚至 至 今 仍 不 可 
限量 。 这 种 能 力 还 使 得 人 类 能 够 更 长 人 、 更 深刻 地 记 住 过 去 。 换 言 之 ， 
人 类 有 了 更 精致 的 大 脑 和 改进 了 的 象征 性 语言 ， 束 能 同时 做 到 前 瞻 以 定 
方向 ， 后 顾 以 得 智 意 。 随 着 时 间 的 推移 ， 符 号 语言 演变 成 文字 形式 ， 首 
先 被 刻 到 石头 或 炸 十 片上， 后 来 叉 写 到 纸 或 兽 皮 制 成 的 纸 上 ， 再 后 来 则 
古 印刷 、 电 子 数据 存储 和 通讯 的 形式 。 每 个 新 阶段 的 媒体 都 能 更 有 效 地 
传达 给 更 多 的 人 ， 同 时 也 更 便宜 。 使 用 符号 语言 要 比 大 家 一 起 有 节奏 地 
运动 更 有 效 、 更 便捷 。 不 过 直到 今天 ， 语 言 也 没有 完全 取代 舞蹈 和 和 军事 






























































训练 。 显 然 ， 有 了 时候 ， 大 家 一 起 有 市 奏 地 运动 还 具有 一 定 的 优势 。 


在 距 今 3 万 至 1 万 年 间 ， 大 多 数 地 方 的 人 口 密度 都 很 低 。 根 据 英 国 地 
理学 家 I. G. 西 蒙 斯 (I. G. Simmons, 1937— ) 的 研究 ， 这 一 时 期 土地 肥 
沃 的 地 区 平均 每 26 平 方 公里 有 一 个 人 ， 而 在 澳大利亚 内 陆 的 干旱 地 区 ， 
平均 每 250 平 方 公 里 有 一 个 人 。 氏 因为 早期 的 现代 人 类 必须 逐 物 质 和 能 
流 而 居 ， 所 以 大 多 数 过 的 是 游牧 生活 ， 只 有 在 极 少数 资源 特别 丰富 的 地 
区 一 一 比如 靠近 洋流 的 海 尾 海洋 资源 多 得 不 得 了 才 有 人 长 期 定居 。 
但 这 种 资源 丰富 的 地 区 伴随 最 后 一 季 冰 川 结束 后 海水 的 大 幅 上 涨 早已 深 
埋 在 海水 下 面 了 。 

这 些 游 牧 的 采集 狩猎 者 的 社会 组 织 似 乎 非常 简单 。 其 日 常生 活 往往 
以 家 庭 群体 的 形式 展开 ， 差 不 多 25 到 50 人 左右 。 这 种 群体 组 成 更 大 型 的 
群体 ， 有 时 可 能 多 达 500 人 。 在 这 种 社会 体系 中 ， 不 时 地 会 有 多 种 形式 
的 交换 行为 发 生 。 根 据 具 体 的 情形 ， 这 种 群体 可 能 有 意识 地 努力 保持 较 
低 的 人 口 密度 。 西 蒙 斯 说 :“ 有 许多 学 者 认为 ， 当 时 大 约 以 175 人 为 一 繁 
殖 种 群 单 位 ， 对 人 口 数量 有 极 严 格 的 控制 ， 往 往 要 杀 挥 15%~20% 的 新 
生变 儿 。”59 换 言 之 ， 此 时 的 人 群 会 严格 控制 群体 复杂 性 的 再 生 ， 目 的 
是 保证 不 超越 当时 金 凤 花 条 件 设 定 的 界限 。 


现代 人 类 的 兴起 可 能 导致 了 周围 生态 复杂 性 茶 种 程度 的 降低 。 首 
先 ， 烧 欧 毁 林 改 变 了 生态 的 构成 ， 致 使 大 量 不 那么 笠 运 的 物种 数量 上 有 
所 减少 ， 虽 然 同时 也 有 一 些 物 种 因此 获 益 。 因 为 随 着 时 间 的 推移 ， 人 类 
常 在 人 攻 些 相对 固定 的 时 间 点 才 放 火烧 苑 ， 而 不 同 于 随时 可 能 友 生 的 日 
燃 ， 所 以 造成 了 一 种 第 规 的 低 强 度 火 文化 体系 。 这 对 那些 需要 足 量 火烧 
才能 繁殖 的 物种 产生 了 不 利 影响 ， 同 时 对 那些 适应 了 这 种 火 文化 体系 的 
物种 却 无 疑 是 一 种 奖励 。 印 


现代 人 类 的 出 现 可 能 造成 了 一 些 大 型 动物 的 灭绝 ， 无 其 是 那些 此 前 
从 未 有 人 居住 过 的 地 区 ， 比 如 澳大利亚 和 美洲 。 留 但 我 们 不 清楚 气候 变 
化 或 疾病 是 否 也 是 大 型 动物 灭绝 的 根本 原因 。 不 管 实情 如 何 ， 在 人 类 进 
入 这 些 新 大 陆 仪 仅 几 干 年 之 后 ， 大 多 数 生活 在 那里 的 大 型 动物 消失 了 ， 
这 一 点 依然 令 人 展 惊 。 如 果 此 说 不 错 的 话 ， 这 也 是 由 人 类 行为 导致 的 生 
态 复杂 性 下 降 的 一 个 例证 。 


有 时， 生态 环境 的 突然 变化 ， 包 括 干 旱 、 风 骏 、 地 震 、 火 山 爆 发 和 
天 体 撞 击 ， 都 会 造成 人 类 复杂 性 的 下 降 ， 有 些 只 发 生 在 局 部 地 区 ， 而 有 
些 则 可 能 波及 整个 大 陆 。 呈 离 我 们 最 近 的 一 次 大 灾难 发 生 在 北美 。2007 
年 ， 美 国 一 研究 团队 提出 ，12,900 年 以 前 ， 有 笑 顽 星 在 北美 上 空 爆炸 并 
引发 数 个 巨大 的 火球 ， 从 而 终结 了 所 谓 克 洛 维 斯 文化 《Clovis 









































culture) ， 而 且 在 此 后 的 12,800 年 至 11,500 年 间 出 现 降温 ， 这 一 事件 被 
称 为 “新 仙女 木 事件 ”(Younger Dryas) ， 由 此 产生 的 碎片 甚至 还 落 到 了 
欧洲 。 据 美国 海洋 学 家 和 詹姆斯 ' 肯 了 耐 特 (James Kennett) 说 ， 事 件 引 发 了 
裔 及 整个 北美 洲 的 熊熊 大火， 有 很 多 人 和 哺乳 动物 被 烧 死 。“ 整 个 大 陆 
都 烧 着 了 ”， 他 说 。 不 过 ， 依 据 其 他 研究 人 员 的 说 法 ， 造 成 这 一 时 期 降 
温 的 是 一 巨大 的 冰川 湖 注入 北大 西洋 从 而 影响 到 洋流 的 缘故 ， 而 降温 产 
生 了 大 量 主要 由 濒 死 植物 组 成 的 可 燃 物质 ， 从 而 引发 野火 。 因 此 ， 他 们 
觉得 没有 必要 安插 一 段 直 星 爆炸 的 故事 。 吕 上 述 两 种 假说 都 有 可 能 是 正 
确 的 ， 甚 至 二 者 还 有 些 关 联 ， 因 为 彗星 爆炸 可 能 导致 了 北极 冰川 湖 的 大 


量 外 溢 。 














早期 宗教 


对 于 最 初 的 人 类 如 何 解 读 周 围 的 世界 及 自身 在 其 中 的 地 位 问题 ， 我 
们 迄今 还 一 无 所 知 。 至 于 在 洞穴 中 发 现 的 艺术 品 及 其 他 形式 的 艺术 表 
现 ， 比 如 著名 的 远古 “ 维 纳 斯 ”雕像 ， 我 们 至 多 能 够 从 中 了 解 到 古人 宗教 
表达 的 少许 线索 ， 这 类 线索 的 确 非 常 难 以 解读 。 美 国 考古 学 家 罗伯特 : 
Wm (Robert Wenke) 对 此 类 解读 跨 多 怀疑 ， 他 曾 这 样 说 过 : B5 








上 日 石 句 时 代 的 艺术 经 党 就 成 为 " 罗 夏 测试 ”(Rorschach test) , 
也 束 是 说 现代 观察 家 试图 由 此 读 懂 原始 人 类 的 心 姑 和 精神 ， 但 事实 
上 他 们 由 此 了 解 到 的 更 多 的 不 是 原始 人 ， 而 是 自己 的 心中 所 想 。 





相 比 之 下 ， 人 类 学 有 关 离 我 们 较 近 的 采集 狩猎 社会 的 研究 为 我 们 提 
供 了 一 些 更 为 合理 的 解读 模式 ， 让 我 们 可 以 由 此 想象 我 们 的 祖先 是 如 何 
觉察 和 思考 此 类 事情 。 正 是 基于 这 种 人 类 学 研究 报告 ， 我 们 认为 远古 的 
采集 狩 猫 者 觉得 周围 世界 充满 了 精灵 ， 而 他 们 普 壳 愿意 与 之 友好 相处 。 
这 样 的 社会 里 可 能 有 一 些 兼职 的 宗教 专家 ， 大 概 就 是 现代 “巫师 ?或 陕 
ipi” (shamans) 先驱 。 这 类 人 往往 精通 群体 心理 和 个 性 心理 之 道 ， 常 用 
宗教 信仰 和 习俗 来 解释 人 们 在 日 常生 活 中 遭遇 到 的 种 种 不 确定 性 ， 因 为 
此 类 不 确定 性 根本 无 法 用 寻常 手段 加 以 解决 。 


在 采集 狩猎 社会 ， 这 种 不 确定 性 包括 生老病死 、 衣 食 不 足以 及 作为 
捕食 者 的 野兽 和 他 者 带 来 的 危险 。 笔 者 曾 精 研 秘鲁 8,000 年 来 的 宗教 与 
政治 历程 ， 故 此 用 社会 学 概念 “宗教 需求 ”(religious needs) 来 描述 这 种 
面 对 无 法 用 寻常 手段 解决 的 问题 而 产生 的 不 确定 感 ， 由 此 便 产 生 了 一 种 
通过 宗教 神 启 的 方法 加 以 解决 的 愿望 。 鲍 准确 地 说 ， 宗 教 需求 并 不 限于 
采集 狩猎 社会 ， 还 是 许多 甚至 迄今 所 有 人 类 社会 的 一 大 共同 特征 。 有 些 
自古 就 有 的 不 确定 性 一 一 尤其 是 人 类 自身 不 可 避免 的 复杂 性 最 终 解 体 的 
现象 一 一 至今 犹 在 ， 但 其 他 许多 不 确定 性 已 经 发 生 了 变化 。 因 此 ， 人 类 
史上 的 大 多 数 宗教 需求 也 彼此 近 异 。 

因为 采集 狩猎 社会 规模 都 很 小 ， 所 以 大 多 数 社会 成 员 都 信奉 共同 的 
宗教 观 ， 虽 然 自 古 就 不乏 怀 疑 者 。 然 而 ， 在 这 种 据 称 团结 紧密 的 群体 























中 ， 大 多 数 人 的 信仰 自然 会 产生 巨大 的 社会 压力 ， 要 求 所 有 成 员 去 适 
应 ， 而 且 几 乎 甚至 完全 不 存在 与 此 相 异 的 观点 。 我 在 有 关 秘 和 鲁 的 专著 
中 ， 将 这 种 迫使 他 人 接受 主流 宗教 信仰 和 习俗 的 做 法 称 为 “宗教 约 

束 ”(religious constraints 〉。 在 我 个 人 看 来 ， 宗 教 需求 与 宗教 约束 的 格 
局 同 下 述 因 系 密 切 相关 ， 即 物质 和 能 量 的 获取 、 当 前 的 金 凤 花 条 件 、 万 
物 求解 的 需求 、 如 何 保障 人 类 自身 的 复杂 性 ， 虽 然 这 样 做 有 时 会 造成 其 
他 形式 复杂 实体 的 毁灭 ， 包 括 其 他 人 的 生命 或 其 拥有 的 财产 。 事 实 上 ， 
我 们 知人 妃 溯 宗教 世界 观 的 源头 ， 就 会 友 现 宗教 总 关乎 万 事 万 物 的 由 来 、 
如 何 保障 人 自身 的 福 社 及 对 人 和 死 后 的 安排 。 因 总 之 ， 经 过 400 万 年 早期 
人 类 的 进化 ， 大 约 在 1 万 年 前 后 ， 人 类 在 遗传 基因 的 各 个 方面 都 已 做 好 
准备 ， 为 此 后 至 今 人 类 的 全 部 作为 铺 平 了 道路 。 而 在 此 之 前 ， 我 们 的 祖 
先 从 未 创造 出 大 量 且 持久 的 复杂 实体 ， 也 从 未 制造 出 大 量 且 长 久 无 以 消 
除 的 废弃 物 。 但 从 此 以 后 ， 一 切 都 变 了 ， 仅 仅 600 代 ， 人 类 和 凭借 集体 知 
识 搅动 了 天 翻 地 履 的 巨变 ， 集 体 知 识 也 由 此 成 为 人 类 事物 中 的 主导 因 
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O 本 章 使 用 的 科学 数据 来 自 多 种 地 质 学 、 气 候 学、 古人 类 学 及 考古 学 研究 。 
[2] 比较 Tre.1(1997)。 本 章 所 述 有 关 大 脑 的 许多 观察 来 自 Allman (1999). 








[3] Chaisson (2001), p. 139. 
[4] Magistretti, Pellerin & Martin (2000). 


[5] Christian (2004). 3X —WLAIFA SEA MA. WA LK EEG RRA (1995, p. 80)，1960 年 ， 美 国 科学 家 里 昂 : 斯 普 拉 格 . 德 : 坎 普 〈Lyon Sprague de Camp) 谈 
到 创新 的 速度 时 也 提出 了 差不多 完全 一 致 的 解释 (1993, p. 17)。 


[6] 可 参阅 Potts (1996), pp. 181.。 
[7] McNeill (1986), pp. 6-7. 
[8] 有 关 生 态 位 建设 ， 可 参阅 Odling-Smee, Laland & Feldman (2003)。 从 科学 的 角度 研究 生态 位 建设 可 能 始 于 查尔斯 .达尔文 1881 年 有 关 蝗 晤 与 地 貌 的 研究 。 

















[9] 可 参阅 White (1943 & 1959); Harris (1975, 1980 & 1997); Elias (1978); McNeill (1963 & 1991), pp. vii-xiii; Smil (1994); McNeill & McNeill (2003); Christian (2004); and Crosby 


(2006). 
4&4] Á Cook (1976), p. xii. 

从 文化 人 类 学 视角 审视 人 类 如 何 权衡 投入 与 效益 的 富有 见地 的 研究 ， 可 参阅 Smith (2000). 
Simmons (1994), p. 30. 


[0] 
piii 
12) 
13] Cook (1971), p. 136。 这 些 数 据 最 初 的 单位 是 千 卡 /日 /人 均 。 要 将 其 转换 成 瓦 /千克 ， 为 简单 起 见 ， 笔 者 假定 整个 人 类 史上 的 平均 体重 约 为 40 千 克 《〈 成 人 与 儿童 合计 ) 。 
_ 历 克 的 数据 与 瓦 /千克 值 完全 相同 。 当 然 ， 所 有 这 些 数据 都 还 只 是 初步 估算 ， 故 此 提醒 读者 谨慎 使 用 。 
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查尔斯 :达尔 文 1871 年 就 已 提出 这 一 观点 ， 参 阅 Darwin (2004), pp. 72-73。 有 关 近 期 的 研究 文献 ， 可 参阅 van Andel (1994), pp. 90-94; Gamble (1995), pp. 79-84; Tudge (1993 & 
1996); Vrba (1993) and Vrba, Denton, Partridge & Burckle (1995). Thorpe, Holder & Crompton (2007) 认 为 ， 直 立行 走 最 初 可 能 源 于 类 人 猿 试 图 站 起 身 来 从 一 个 树枝 跳 到 另外 一 个 树枝 上 
的 举动 ， 由 此 慢 慢 进化 出 来 的 。 

可 参阅 Potts (1996), pp. 50.。 

Kortlandt (1972); 同时 参阅 Coppens (1994) and Kortlandt vs. Coppens (1994). 

参阅 Potts (1996). 

Kortlandt (1980). 

比较 Goudsblom (1990 & 1992) and Gamble (1995), pp. 66-70. 


荷兰 天 文学 家 安 东 : 潘 涅 库 克 (Anton Pannekoek, 1953) 可 能 是 最 早 讨论 工具 制造 与 脑 量 增加 之 间 回 馈 机 制 的 学 者 ， 最 初 用 荷兰 文 发 表 ， 参 阅 Pannekoek (1909). 























Potts (1996), pp. 11-12. 
Potts (1996), p. 121. 
1918 年 ， 荷 兰 解剖 学 家 路 易 斯 - 博 尔 克 在 阿姆斯特丹 大 学 的 一 次 演讲 中 提出 来 “ 幼 态 持 续 ” 的 概念 ， 后 以 荷兰 文 及 德 文 发 表 (1918 & 1926)。 可 同时 参阅 Gould & Eldredge 
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(1977), pp. 63-69, and (1993), and Vélez (1998, 2007, 2013). 
[24] Aiello & Wheeler (1995), pp. 199-221. See also Roebroeks (2007). 
[25] 艾 洛 和 惠 勒 曾 使 用 “质量 代谢 率 ”(mass-speci.c metabolic rate》 概 念 ， 其 实 与 功率 密度 相同 。 他 们 由 此 计算 出 的 大 脑 值 略 小 于 蔡 森 的 15 瓦 /千克 功率 密度 值 ， 但 仍 属 同一 幅 


Gershon (1998). 
Darwin (2004), p. 68. 
有 关 在 非洲 和 以 色 列 学 会 控制 和 使 用 火 的 情况 ， 可 参阅 Alperson-A.l (2008) ; 还 可 参阅 Goudsblom (1992), pp. 16.., and Simmons (1994), pp. 38-39。 

















Pyne (2001), p. 30. 

Niele (2005), pp. 29.. 

可 参阅 Gamble (1995), pp. 66-70; Goudsblom (1992); and Pyne (2001). 

Goudsblom (1992), pp. 20.. 

Reijnders (2006). 

Pyne (2001), pp. 24.. 

可 参阅 Gamble (1995); Simmons (1994), pp. 38-42; and Williams, Dunkerley, DeDeckker, Kershaw & Stokes (1993), pp. 190-221. 
可 比较 McNeill (1963) and Harris (1975), pp. 164.. 


Reed, Smith, Hammond, Rogers & Clayton (2004). EAM IFAT AE AE MS EAS PEE TK. 








可 参 
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Smith (2007). 

Tre.] (1994), p. 11, and Barrow (1995), pp. 91.. 
McNeill (1976), pp.15-33. 

Sherratt (1996 & 1997). 


Sherratt (1996), p. 133. 
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[参阅 Potts (1996) and McBrearty & Brooks (2000)。 

De Vos (2004). 

Cavalli-Sforza (2000), pp. 93.. 

有 关 现 代 人 类 迁徙 的 理论 总 结 ， 包 括 气 候 变迁 在 此 过 程 
Zeilinga de Boer & Sanders (2002), pp. 155-156. 

有 两 位 学 术 先 驱 强 调 美洲 的 迁徙 是 沿海 岸 展开 的 ， 即 Fladmark (1979) and Gruhn (1988)。 有 关 智 利 早期 移民 史 的 情况 ， 可 参阅 Pringle (2007b) and Dillehay (1997). 
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太 生 的 重要 作用 ， 可 参阅 Mellars (2006); Burroughs (2006), pp. 109..; and Jones (2007). 





Simmons (1994), p. 43. 
Simmons (1994), p. 44. 

比较 Pyne (2001). 

[参阅 Simmons (1994), p. 37 and pp.74-75。 有 关 更 新 世 动 物 大 量 灭 绝 的 说 法 并 非 没有 争议 。 


[参阅 Zeilinga de Boer & Sanders (2002 & 2005) and Fagan (2004). 





z| 





z| 


Pringle (2007a); Firestone, West, Kennett et al. (2007); and Kennett, Kennett, West et al. (2009)。 另 可 参阅 van der Hammen & van Geel (2008). 


Wenke & Olszewski (2007), p. 172. 
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Spier (1994). 











EI 笔者 从 社会 学 视角 研究 宗教 坚持 如 下 观点 ， 即 社会 学 并 非 要 决断 哪 种 世界 观 或 宗教 为 真 ， 而 其 他 的 均 为 假 。 任 我 对 科学 的 理解 ， 此 类 真 假 问题 并 非 学 术 界 能 够 决定 的 ， 
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为 使 用 科学 方法 ， 我 们 至 今 仍 未 和 证 实 或 证 伪 直 自然 力 的 存在 或 不 存在 。 不 过 ， 学 者 们 能 够 做 到 的 ， 是 观察 人 们 表达 了 什么 样 的 宗教 世界 观 并 从 事 什么 类 型 的 宗教 实践 。 笔 者 曾 
秘鲁 整个 历史 上 的 宗教 与 政治 以 宗教 需求 和 宗教 约束 为 经 纬 加 以 详细 阐释 ， 可 参阅 Spier (1994, 1996)。 有 关 从 大 历史 视角 阐释 人 类 史上 宗教 问题 的 著述 ， 可 参阅 Bellah (2011). 

















PEE 
近期 人 类 史 : CARE A KARRE 


对 于 一 个 高 高 在 我 们 的 地 球 之 上 、 从 天 空 的 高 处 俯视 人 类 的 一 
切 进步 和 变化 的 存在 来 看 ， 人 好 像 并 没有 什么 不 服从 目 然 法 则 的 地 
方 ， 无 论 当 他 们 并 裸 裸 地 徘徊 在 森林 里 艰难 地 寻找 食物 的 时 候 ， 还 
是 当 他 们 已 生活 在 文明 的 社会 中 ， 融 是 说 ， 当 他 们 拥有 最 丰富 的 经 
验 、 终 于 沉浸 在 奢华 之 中 ， 他 们 仍然 日 新 月 异地 发 明 干 百 种 新 的 用 
品 、 创 造 千 百 种 方法 来 满足 目 己 需要 的 时 候 ， 都 是 一 样 。 


EKE: 《自然 的 体系 》 (上 卷 )， 第 11 一 12 页 
(System of Nature, 2001, p.11; 原 法 文 版 ，1770，p. 3) 





在 本 章 ， 我 们 从 “地 球 升 起 ”视角 审视 过 去 1 万 年 的 人 类 史 ， 此 时 的 
历史 ， 文 化 变革 已 超越 基因 变化 成 为 主导 的 适应 机 制 (dominant 
adaptive mechanism) 。 在 过 去 的 1 万 年 里 ， 人 类 从 靠 采 集 狩 猫 为 生 的 少 
数 几 个 室 不 知名 的 物种 种 群 一 一 总 数 大 约 100 万 个 左右 一 一 发 展 成 为 今 
日 地 球 上 有 70 亿 居民 的 大 邦 社 会 ， 从 基本 上 自给 自足 的 农民 到 服务 经 济 无 
不 应 有 尺 有 。 在 此 期 间 ， 人 类 对 整个 地 球 生 物 圈 进行 了 如 此 深刻 的 改 
造 ， 以 至 于 1800 年 以 来 的 时 段 愈 来 愈 多 地 被 称 作 人 类 世 
(Anthropocene) ， 即 人 类 主导 的 时 段 。 相 比 之 下 ， 同 样 是 在 这 一 期 
间 ， 除 了 太阳 风 的 侵蚀 和 少许 的 天 体 撞 击 之 外 ， 月 球 表 面 却 几 乎 没有 任 
何 变 化 。 山 

伴随 文化 变革 在 过 去 的 1 万 年 变 得 愈 发 重要 ， 人 类 的 生物 变化 
(biological change) 当然 也 从 未 停止 过 。 事 实 上 ， 文 化 变 单 与 生物 变化 
彼此 之 间 一 直 在 相互 影响 ， 虽 然 影 响 的 具体 程度 还 有 竺 进一步 澄清 。 比 
如 ， 养 牛 并 喝 牛 奶 曾 导致 人 类 社会 发 生 遗 传 基因 方面 的 变化 ， 变 得 更 适 
合 吸 收 畜 乳 产品 。 而 遗传 基因 的 改变 又 带 来 多 种 文化 效应 ， 比 如 传统 的 
ACA AE TG OR RS BES S KIU m, MEREK T EA ya BB AY FL 
生产 产业 。 男 外 ， 下 文 要 讨论 的 由 遗传 基因 决定 的 对 传染 病 的 不 同 抵抗 
能 力 在 塑造 人 类 史 发 展 方面 也 发 挥 了 重要 作用 。 而 这 只 是 人 类 共同 史 一 
个 重要 方面 的 两 个 例子 。 不 过 ， 由 于 现在 还 缺少 过 去 1 万 年 间 基 因 变 化 
的 总 体 概 述 ， 所 以 本 章 主 要 关注 人 类 史上 的 文化 变革 。 乌 

















攀登 复杂 性 的 金字 塔 (5) : 文化 


于 贝尔 : 雷 弗 将 文化 置 于 复杂 性 金字 塔 的 顶端， 他 是 这 样 表述 
的 (1991，pp. 75-76) : 


黄色 的 太阳 光子 不 会 直接 转化 成 地 球 上 的 红外 光子 。 例 如 ， 植 
物 进 行 光 合作 用 时 会 截获 并 储存 太阳 能 ， 以 此 实现 目 身 的 成 长 和 组 
织 。 生 物 学 家 所 谓 的 “食物 链 ?实际 上 不 过 一 个 事件 序列 ， 即 植物 吸 
收 太阳 能 ， 章 食 及 其 他 动物 吃 植 物 ， 食 肉 动 物 吃 以 植物 为 生 的 动 








物 。 从 物理 学 的 角度 看 ， 这 一 序列 可 被 看 作 古 越 来 越 高 效 的 系统 回 
收 少量 太阳 能 的 过 程 。 人 类 因为 有 意识 、 智 力 和 思想 活动 等 能 力 ， 
所 以 就 需要 高 度 组 织 化 结构 一 一 大 脑 一 一 的 生长 和 维持 。 人 类 的 大 
脑 能 够 储存 并 处 理 大 量 的 信息 。 语 言 、 艺 术 和 科学 均 是 粹 量 极 低 的 
创造 性 活动 。.……… 人 类 能 够 充分 利用 太阳 光子 转化 而 来 的 地 球 红外 
光子 ， 于 是 创造 出 越 来 越 有 组 织 的 结构 ， 僵 发 远离 了 宇宙 之 初 目 然 
GE Ie nec eer Pete ec 
列 证 。 

按照 雷 弗 的 轧 路 ， 文 化 或 集体 知识 ) 乃 运 今 人 类 所 知 最 具 多 
样 化 、 最 繁复 也 是 最 脆弱 的 复杂 存在 ， 文 化 是 大 脑 储存 和 处 理 的 软 
件 ， 虽 然 其 传播 不 过 是 空气 波 〈 音 频 ) 和 电磁 波光 ) 的 流动 而 
己 。 大 脑 需 要 相当 多 的 能 量 才 能 运行 ， 产 生 的 烂 也 更 多 ， 这 是 因为 
大 脑 内 部 有 大 量 且 索 复 的 化 学 机 制 ， 能 够 表达 全 部 文化 选项 。 但 表 
达 单 一 的 文化 选项 需要 的 能 量 并 不 多 。 这 样 就 可 以 造成 各 式 各 样 的 
人 类 行为 ， 从 最 微妙 、 最 坎 柔 的 表情 一 包括 真正 令 人 印象 深刻 的 
同情 一 一 到 最 残酷 的 战争 ， 等 等 。 

所 有 这 些 塑造 世界 意象 、 历 史记 忆 、 未 来 愿景 和 行动 计划 或 已 
在 执行 中 的 计划 的 神经 网 络 均 异常 复 茶 、 多 样 且 脆弱 。 正 因为 缠 藏 
在 大 脑 中 的 人 类 文化 腊 常 脆弱 ， 所 以 我 们 对 已 经 死亡 的 动物 一 一 包 
括 已 死 的 人 一 一 的 文化 无 从 了 解 细 情 ， 除 非 后 者 能 够 借助 集体 知识 
继续 产 出 更 富有 活力 的 人 为 复杂 性 。 更 确切 地 说 ， 已 经 死亡 的 动物 
虽然 自身 的 复杂 上 度 已 经 降低 ， 但 其 骨骼 和 阮 干 还 多 少 具 备 一 些 活 
和 
eis 


对 于 已 死去 的 人 ， 我 们 只 有 在 其 产 出 更 语 活 力 的 人 为 复杂 性 之 
后 才能 了 解 他 们 究竟 思考 过 什么 ， 又 做 了 什么 。 早 期 人 类 用 易 腐 烂 
的 材料 制造 出 的 更 为 脆弱 的 人 为 复杂 性 早已 消失 。 从 那 时 起 ， 在 制 
造 人 为 复杂 性 的 同时 ， 人 类 不 得 不 权衡 效率 、 脆 弱 性 与 耐用 性 之 间 
的 收益 和 成 本 ， 当 然 所 有 这 一 切 都 基于 其 各 自 不 同 的 社会 和 生态 条 
件 及 其 既 有 的 技术 水 平 。 


在 制造 复杂 性 的 过 程 中 ， 人 类 学 会 了 利用 电磁 力 和 引力 ， 比 如 
制造 出 尖 利 的 石 块 并 投掷 出 去 。 其 实在 整个 人 类 史上 ， 人 类 一 直 在 
不 断 提 升 其 利用 这 两 种 力 的 能 力 ， 有 时 取得 恢 人 的 结 末 。 烁 金 术 士 
也 利用 电磁 力 以 把 贱 金 属 锻炼 成 黄金 。 其 实 ， 他 们 还 不 知道 自己 找 
音 了 力 。 直 到 20 世 纪 ， 物 理学 家 才 发 现 化 学 原子 核 是 和 家 强力 绑 缚 在 
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导致 一 系列 全 新 的 人 类 操控 目 然 的 惊人 之 举 。 





从 “地 球 升 起 ?视角 审视 人 类 史 ， 意 在 考察 宏大 历史 格局 是 如 何 塑 造 
了 我 们 共同 的 历史 。 这 样 的 视野 当然 容 不 下 过 多 的 历史 细节 。 在 谈论 宇 
宙 史 的 时 候 ， 人 们 很 少 关心 是 否 所 有 已 知 的 星系 、 恒 星 、 行 星 、 丰 星 、 
小 行星 及 尘埃 云 团 都 一 个 不 漏 地 交代 过 了 。 但 谈 到 人 类 史 ， 听 众 则 通 各 
期 竺 茶 些 个 别 事件 一 一 尤其 是 关乎 “ 目 身 ?社会 的 历史 事件 一 一 有 没有 详 
细 交 代 。 之 所 以 如 此 ， 部 分 原因 是 认同 的 情感 作 崇 ， 而 后 者 来 自 历 史书 
写 的 传统 ， 无 论 如 何 ， 目 己 人 的 历史 总 要 置 于 历史 叙事 的 核心 地 位 。 


从 “地 球 升 起 ?视角 看 待人 类 史 可 能 培养 不 出 上 述 的 情感 认同 ， 但 却 
能 激发 另外 一 种 认同 ， 即 全 人 类 属于 一 个 很 特别 的 动物 物种 ， 我 们 诞生 
于 宇宙 某 个 角落 的 一 个 很 特别 的 星球 ， 我 们 最 近 的 近亲 是 灵 长 类 动物 ， 
我 们 事实 上 与 所 有 的 生命 体 都 有 杀 缘 关系 ， 而 从 宇宙 的 大 视角 看 ， 甚 至 
石头 、 流 水 和 星星 都 是 我 们 的 同门 远 杀 。 如 采 说 大 历史 叙事 对 既往 的 一 
切 做 了 合理 准确 的 摘 述 的 话 ， 那 么 万 事 万 物 都 是 大 爆炸 后 的 微小 粒子 
在 “ 火 筋 ?中 造就 的 同门 子孙 。 

上 述 在 特定 金 凤 花 条 件 下 能 流 过 物质 造成 复杂 实体 起 沙 兴 灭 的 思路 
同样 适用 于 最 近 的 人 类 史 。 只 不 过 据 我 所 知 ， 迄 今 只 有 极 少 数学 者 不 那 
么 明确 地 采纳 这 一 思路 ， 但 明确 使 用 者 尚 付 疮 如 。 乌 然而 ， 我 们 似乎 有 
理由 假定 : 人 类 文化 本 质 上 是 以 人 类 目 认 为 更 好 的 方式 改变 目 且 行为 及 
周边 目 然 环 境 的 一 种 努力 。 这 其 中 包括 如 何 获取 足够 的 物质 和 能 量 以 保 
持 人 自身 的 复杂 性 并 同时 创造 适宜 的 金 凤 花 条 件 。 在 实际 生活 中 ， 人 们 
通常 会 选择 获取 比 现实 需求 和 多 一 点 儿 的 物质 和 能 量 。 事 实 上 ， 正 如 前 
面 第 五 章 所 述 ， 包 括 人 类 在 内 所 有 形式 的 生命 体 在 遗传 基因 上 都 有 这 样 
的 倾向 ， 目 的 是 为 度 过 青黄不接 的 时 期 。 此 外 ， 某 一 人 和 群 成 功 收 获 物 质 
和 能 量 并 创造 适宜 的 金 凤 花 条 件 往往 意味 着 其 他 人 群 就 无 力 做 到 这 一 
A a a 
和。 a 


如 果 上 述 略 显 抽 象 的 话 ， 那 我 们 尝试 一 下 将 这 些 原 则 应 用 到 下 面 的 
实例 ， 看 看 古 罗马 将 军 新 马 斯 : 尤 利 乌 斯 :已 撤 (Gaius Julius Caesar， 公 
元 前 100 一 前 44 年 ) 是 如 何 书写 古代 战争 的 ， 其 中 还 交代 了 他 征服 高 卢 
的 过 程 。 马 以 下 是 近 人 对 这 段 故 事 的 综述 : © 























恺 撤 的 军队 驻扎 在 比利时 各 地 过 冬 ， 但 在 公元 前 53 年 奉 ， 这 些 
营地 遭 当 地 部 落 袭 击 ， 损 失 严 重 。 是 年 大 部 分 时 间 ， 恺 撤 的 军队 都 
在 与 这 些 部 落 作 战 ， 并 消灭 了 其 中 一 部 ， 包 括 男人 、 女 人 和 孩子 。 
在 接 下 来 一 年 多 的 时 间 里 ， 高 卢 各 部 落 组 成 联盟 ， 在 维 钦 托 利 
(Vercingetorix) 的 领导 下 ， 奋 起 反抗 罗马 人 。 他 们 试图 狐 死 罗马 
人 人， 所 以 烧毁 了 自己 的 多 个 城镇 ， 并 把 所 有 的 部 队 和 物资 集中 在 几 
个 戒备 森严 的 据点 里 。 恺 撒 的 军队 占领 了 其 中 的 部 分 城镇 ， 但 未 能 
拿 下 其 他 城镇 。 最 后 ， 所 有 的 罗马 军队 集中 国 困 阿 莱 西 亚 
(Alesia) 城 ， 但 却 久 攻 不 下 。 于 是 已 撤 决定 采取 长 期 围困 的 方法 
饿 死 高 卢 军队 ， 后 来 维 钦 托 利率 高 卢 人 投降 了 。 据 估计 ， 整 个 战争 
中 有 100 万 人 丧生 ， 另 有 100 万 人 被 卖 为 奴隶 ， 整 个 高 上 户 人 口 因 战 争 
之 故 损 失 了 近 1/3。 








我 们 可 以 很 轻松 地 把 上 述 叙 事理 解 为 一 场 争 和 夺 控制 权 的 战争 ， 双 方 
均 试 图 以 对 上 自己 有 利 的 方式 改变 当前 的 条 件 ， 均 试图 通过 直接 的 杀 玛 或 
破坏 对 方 的 物质 和 能 流 及 适宜 生存 的 金 凤 花 条 件 以 达到 毁坏 对 方 复 杂 存 
在 的 目的 。 罗 马 军 队 大 规模 杀 焉 高 户 部 落 的 族人 ， 造 成 后 者 人 员 复 杂 上 度 
严重 降低 ， 而 高 卢 部 落 则 心甘情愿 地 毁 掉 自身 的 人 为 复杂 性 《烧毁 城 
池 ， 而 那 本 是 其 生存 的 金 凤 花 条 件 ) 及 其 累积 的 大 量 物质 和 能 量 ， 目 的 
是 让 罗 蕊 人 也 同样 得 不 到 ， 以 造成 罗马 人 的 复杂 性 也 因此 垮 挥 。 但 高 户 
各 部 落 不 会 把 目 己 全 部 的 人 为 复杂 性 或 自身 的 全 部 物质 和 能 量 供给 都 毁 
控 ， 因 为 那样 的 话 ， 上 自己 一 方 的 人 为 复杂 性 也 都 没有 了 。 可 这 种 安排 还 
古 让 罗马 人 获得 了 足够 的 储备 供应 ， 并 最 终 保证 了 目 身 的 复杂 存在 ， 在 
战争 中 电 得 了 上 风 。 多 马 人 通过 将 高 卢 战 士 于 困 在 后 者 目 己 建 造 的 堡垒 
〈 阿 沫 西亚 城 ) 并 待 其 物质 和 能 量 供给 村 绚 之 时 方 取得 了 最 终 的 胜利 ， 
结果 终结 了 高 户 作为 独立 复杂 实体 的 存在 。 


我 们 现在 归纳 一 下 人 类 自身 的 普遍 特征 ， 因 为 这 些 特征 才 使 得 过 去 
1 万 年 的 人 类 史 充 满 了 波澜 壮阔 。 除 了 上 文 提 到 的 使 人 类 有 人 能力 制造 出 
史无前例 的 复杂 实体 的 精确 抓 握 之 外 ， 所 有 现代 人 类 还 拥有 一 些 其 他 动 
物 没 有 的 特殊 的 、 由 遗传 基因 决定 的 属性 。 其 中 最 突出 的 是 更 复杂 的 大 
脑 和 喉 呢 ， 此 二 者 使 人 类 能 够 绘制 出 更 完善 的 心理 图 谱 以 实现 更 有 效 的 
交流 和 社会 协调 。 正 如 约 输 和 威廉 : 麦 元 尼 尔 在 《人 类 之 网 》 (2003) 
一 书 中 所 指出 的 那样 ， 这 极 大 程度 地 提高 了 人 类 控制 能 流 的 能 力 ， 并 因 
此 编织 出 更 大 更 密实 的 相互 依存 之 网 。 威 廉 :麦克 尼 尔 对 此 总 结 如 下 : 外 






































使 人 类 得 以 更 大 程度 地 控制 能 流 的 是 人 能 在 议定 意义 的 基础 上 
实现 役 此 交流 并 协调 行动 。 当 然 这 一 切 都 仰赖 语词 和 姿态 方面 的 创 
意 ， 而 且 消耗 能 量 其 少 ， 但 其 效应 却 堪 比 所 谓 蝴 蝶 扇 地 掀 艰 风 ， 造 
成 地 表 能 流 流 向 的 重大 变迁 。 








Bune 22 LEAR GAR BITS 


美国 世界 史家 威廉 .麦克 尼 尔 经 常 强 调 技艺 在 驱动 人 类 史 发 展 
过 程 中 有 重要 作用 ， 尤 其 是 与 技 志 更 高 超 的 外 部 世界 实现 交流 芝 会 
导致 新 的 发 展 ， 因 为 这 种 高 超 的 技 亏 会 威胁 到 当前 社会 的 现状 。 面 
对 这 种 情况 ， 人 们 可 选择 去 学 习 和 发 展 新 技艺 ， 但 也 可 以 选择 闭关 
自 守 。 按 照 麦克 尼 尔 的 说 法 ， 这 就 是 所 谓 的 “文明 ”互动 ， 在 很 大 程 
度 上 可 以 解释 人 类 史 发 展 的 历程 。 麦 氏 的 巨著 《西方 的 兴起 》 
(1963) 正 是 这 一 观点 的 展开 ， 且 又 在 另 一 部 不 太 出 名 但 同样 精彩 
的 著作 《欧洲 史 新 论 》 (The Shape of European History,1974) 中 对 
此 进行 了 理论 上 的 深入 探讨 。 美 国 世 界 史 家 杰 里 :本 特 利 Jerry 
Bentley, 1949—2012) 等 则 接受 了 麦 氏 的 这 一 观点 和 思路 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 麦 克 尼 尔 开 始 阅 读 诡 伯 特 : 埃 利 亚 斯 的 著作 ， 
同时 还 接受 了 美国 历史 社会 学 家 伊 曼 纽 尔 : 湛 勒 斯 坦 (Immanuel 
Wallerstein, 1930— ) 及 德 疹 美国 社会 经 济 史家 安 德 烈 :页 德 : 弗 兰 
mi (Andre Gunder Frank, 1929—2005) 相关 著述 的 有 影响， 后 二 者 
均 强 调 人 类 社会 的 相互 依赖 ， 远 不 是 民族 国家 和 “文明 ”所 能 涵盖 
的 。 此 后 ， 麦 殉 尼 尔 为 1991 年 重印 本 《西方 的 兴起 》 撰 写 了 一 篇 回 
顾 性 的 文章 ， 对 自己 原 有 的 观点 和 思路 进行 了 反思 。 为 曾 发 这 一 新 
洞 见 ， 麦 元 尼 和 尔 联 合 上 自己 的 儿子 美国 生态 史家 约翰 :麦克 尼 尔 
(John R. McNeill, 1954— ) 共同 撰写 了 一 部 新 的 人 类 史 纤 合 性 车 
作 ， 即 《人 类 之 网 》 (2003) ， 上 述 反 思 也 被 纳入 其 中 。 这 部 著作 
还 有 其 他 一 些 新 的 洞 见 ， 在 本 书 中 也 提 到 了 一 些 。 但 麦 氏 强调 技艺 
驱动 人 类 史 发 展 的 观点 始终 没有 改变 。 


虽然 现代 人 类 早 在 20 万 年 前 就 首次 具备 了 上 述 所 有 这 些 特 别 的 
遗传 特征 ， 但 却 在 许久 以 后 才 开 始 有 系统 地 大 量 提 取 能 量 并 编织 更 
复杂 的 网 络 。 显 然 ， 他 们 上 日益 增长 的 灵活 性 以 及 他 们 的 学 习 和 沟通 
能 力 并 未 立即 导致 早期 智 人 在 获取 物质 和 能 量 方 面 的 重大 变 昔 。 因 
此 ， 文 化 和 交流 能 力 似乎 只 是 过 去 1 万 年 各 项 主要 进展 的 重要 前 所 
条 件 ， 而 不 是 直接 和 根本 的 动因 。 






































农业 平 命 


大 约 1 万 年 前 ， 整 个 地 球 上 的 人 口 约 在 100 万 至 1,000 万 之 间 。 自 
此 ， 人 类 开始 深刻 地 改变 人 与 自然 的 关系 ， 最 初 主要 是 通过 驯服 植物 和 
动物 。 这 种 作为 的 结果 ， 是 加 剧 了 人 与 其 他 物种 争夺 太阳 能 的 斗争 。 因 
为 培植 和 蓄 养 自身 所 需 的 植物 和 动物 ， 就 必然 排斥 其 他 所 谓 不 那么 高 产 
或 有 价值 的 物种 ， 人 类 实际 上 已 开始 操控 培植 植物 和 蓄 养 动物 所 在 区 域 
太阳 能 的 捕获 。 

未 经 人 类 驯服 的 区 域 通常 更 具 生 物 多 样 性 ， 因 为 所 有 物种 都 在 争夺 
一 种 稀缺 资源 ， 所 以 你 争 我 村， 各 显 身 手 ， 成 功 捕获 太阳 能 的 效率 很 
高 。 而 当 人 类 开始 从 事 农 业 和 畜牧 业 之 时 ， 生 态 环境 就 被 大 大 简化 了 ， 
因为 人 类 总 试图 消灭 那些 自己 认为 有 害 的 物种 。 结 果 ， 在 这 种 被 驯服 的 
地 区 ， 植 物 吸 收 太阳 能 的 效率 有 所 下 降 。 不 过 ， 从 人 类 的 观点 看 ， 这 些 
地 区 产生 了 更 多 有 用 的 能 量 。 


农业 的 兴起 ， 一 言 以 蔽 之 ， 可 概括 为 : 人 类 在 某 些 特定 的 区 域 更 集 
中 地 培植 有 用 太阳 能 收集 器 (植物 ) 或 驯养 生物 能 转化 器 (动物 ) 的 一 
种 努力 ， 目 的 在 于 改进 太阳 能 向 多 种 生物 能 的 转化 ， 以 维持 或 改进 和 人 类 
自身 的 复杂 性 。 这 样 ， 人 类 便 从 低 增 益 能 中 创 生 了 高 增益 能 。 科 学 家 弗 
兰 克 ' 尼 尔 把 这 一 阶段 的 人 类 史 称 为 “农业 文化 能 源 体系 ”(agrocultural 
energy regime) ， 岛 而 正 是 这 种 能 源 驱 动 了 农业 社会 人 类 复杂 性 的 提 
fe 获取 这 种 能 量 以 维持 新 的 复杂 性 的 成 本 没有 超过 它 所 融 来 的 


由 于 上 述 努 力 ， 整 个 地 球 上 相当 一 部 分 动 植物 的 再 繁殖 直接 受 人 类 
的 控制 。 对 这 些 受 控 制 的 物种 而 言 ， 非 随机 消除 过 程 已 不 再 起 作用 ， 取 
而 代 之 的 是 人 的 文化 选择 ， 是 人 决定 着 哪些 物种 可 以 活 下 去 。 通 过 这 样 
的 过 程 ， 早 期 农业 社会 的 人 们 试图 在 茶 些 特定 的 区 域 获取 更 多 的 太阳 
能 ， 以 实现 物质 和 能 量 的 稳定 供给 。 


更 准确 地 说 ， 人 类 驯养 茶 些 动物 并 不 是 为 获得 充 作 食物 的 更 多 生物 
能 。 比 如 ， 人 类 驯养 犬 类 就 是 想 找 个 狩 猫 的 伙伴 ， 后 者 有 助 于 人 类 抓 住 
或 保护 其 他 动物 。 在 农业 体系 中 ， 厂 类 还 有 助 于 保护 人 类 及 其 财产 不 受 
他 人 的 侵害 ， 因 此 解脱 了 人 的 相关 人 负担。 直到 近期 ， 犬 类 才 成 为 宠物 被 





























收养 ， 菜 种 程度 上 也 是 蔡 代 了 人 的 工作 。 人 类 最 初 驯养 猫 科 动 物 是 为 了 
防止 路 齿 目 动物 偷 吃 人 的 食物 ， 而 最 近 ， 猎 类 也 成 为 人 类 寄托 情感 的 老 
物 。 人 类 还 培植 了 很 多 种 类 的 植物 也 并 非 为 了 得 到 食物 ， 比 如 种 树 可 能 
是 为 了 得 到 建材 和 住所 ， 养 花草 树木 是 为 了 花园 装饰 等 ， 还 有 一 些 是 出 
于 更 实际 的 目的 ， 比 如 获取 染料 。 很 多 时 候 ， 我 们 甚至 很 难说 这 些 物种 
在 多 大 程度 上 是 被 培植 或 驯化 的 ， 虽 然 它们 肯定 受制 于 人 类 。 当 然 ， 这 
只 是 人 类 掌控 大 目 然 的 总 体 趋 势 的 一 部 分 ， 这 一 趋势 早 在 农业 单 命 之 前 
即 己 发 器 ， 而 植物 栽培 和 动物 驯养 则 大 大 加 速 了 这 一 过 程 。 


但 获取 有 用 的 物质 和 能 量 也 不 是 没有 代价 的 ， 那 就 是 人 要 付出 更 多 
的 筋 动 。 一 般 认 为 ， 相 比 农耕 社会 ， 早 期 的 采集 狩猎 者 并 不 需要 付出 太 
多 的 时 间 和 精力 从 事物 质 和 能 量 的 获取 。 换 言 之 ， 采 集 狩 猪 者 的 能 回报 
率 要 高 一 些 。 不 过 ， 此 类 资源 通常 不 是 很 集中 ， 且 伴随 季节 会 发 生 很 大 
变化 。 除 非 人 们 居住 在 能 量 特别 集中 且 一 年 四 季 都 比较 丰 鳃 的 地 帝 ， 比 
如 过 布 海洋 生物 的 海流 地 带 。 和 否则， 人 类 就 必须 过 着 游牧 式 的 生活 ， 而 
且 人 口 密度 不 能 过 高 。 这 样 一 来 ， 人 类 社会 的 复杂 性 就 只 能 维持 在 较 低 
的 程度 ， 且 必须 抑制 人 口 增 长 。 因 为 从 事 农业 和 畜牧 业 意 味 着 更 多 的 劳 
动 付出 ， 所 以 出 现 了 能 回报 率 趋 降 的 现象 。 但 后 者 的 优势 是 能 够 集中 收 
获 更 多 的 物质 和 能 量 ， 所 以 就 意味 着 更 多 的 人 可 以 生活 在 同一 地 域 。 
此 ， 社 会 复 洒 性 提升 的 条 件 就 随 之 涌现 。 

从 一 般 的 观点 看 ， 农 业 昔 命 可 以 解读 为 包含 两 种 复杂 适应 体系 的 一 
个 过 程 ， 一 方面 是 人 的 体系 ， 另 一 方面 是 动 植物 的 体系 ， 二 者 相互 适 
应 ， 但 前 者 居 统 治 地 位 ， 人 的 目的 在 于 从 某 个 地 域 获取 更 多 的 物质 和 能 
量 。 因 此 ， 驯 化 对 人 类 和 由 人 类 监管 的 少数 动 植物 来 说 是 有 好 处 的 。 美 
国 科 学 家 史 带 分 : 布 狄 安 斯 基 (Stephen Budiansky, 1957— ) 甚至 提 
出 ， 从 被 驯化 的 动物 角度 看 来 ， 还 真 说 不 清 是 谁 驯 化 了 谁 ， 因 为 人 类 总 
要 努力 劳作 才能 供养 动物 ， 为 其 提供 足够 的 物质 、 能 量 和 良好 的 生存 条 
件 ， 而 动物 却 不 须 回报 就 能 丰衣足食 、 苗 壮 成 长 。 龟 其 实 植物 也 是 一 
样 。 但 有 一 点 : 被 驯化 动 植物 的 命运 要 视 人 类 的 兴趣 而 定 ， 而 不 是 相 
反 。 人 类 一 旦 决定 不 再 蓄 养 ， 动 植物 的 数量 便 会 急剧 降低 。 


被 驯化 物种 中 最 重要 的 要 算是 群生 植物 和 动物 了 。 早 些 时 候 ， 亚 历 
山大 : 汉 : 潜 堡 和 得 尔 斯 ` 达 和 尔 文 都 曾 使 用 过 这 一 概念 。 读 者 也 许 还 记得 ， 
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由 于 来 自 人 的 选择 压力 ， 驯 化 动 植物 的 基因 友 生 了 变化 。 植 物 喘 上 
可 被 食用 的 部 分 增 大 了 ， 而 自身 独立 繁殖 的 能 力 却 降低 了 。 所 以 ， 这 类 
植物 没有 人 的 干预 残 不 能 成 活 。 显 然 ， 人 类 选择 了 那些 不 经 干预 束 会 个 
非 随机 消除 或 至 多 处 于 边缘 的 特征 。 相 比 之 下 ， 最 初 被 驯化 的 动物 往往 
比 野 生 同 类 体积 要 小 ， 这 里 最 主要 的 考虑 是 驯化 的 动物 一 定 要 更 驯服 、 
更 听话 。 因 为 差不多 所 有 被 驯化 的 动物 都 是 群生 的 ， 所 以 早期 牧民 不 倾 
问 选 择 动物 中 的 “大 哥 大 ”， 而 宁愿 选择 更 温和 的 跟从 者 ， 改 由 人 类 充当 
驯化 动物 的 大 哥 大 。 早 期 人 类 甚至 会 选择 那些 在 自身 种 群 竞 争 中 无 力 谍 
得 足够 物质 和 能 量 的 动物 加 以 驯化 ， 而 人 类 的 介入 为 这 种 相对 温和 的 动 
物 提供 了 新 的 金 凤 花 条 件 ， 使 其 成 活 的 概率 大 增 。 
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的 顶峰 ， 虽 然 还 需 不 时 地 从 低 端 采 集 相 当 多 的 物质 和 能 量 。 但 残 在 此 
时 ， 早 期 农业 的 先驱 们 已 经 在 根据 自己 的 设计 重组 整个 食物 网 。 与 此 同 
时 ， 也 许 部 分 是 出 于 无 意 ， 他 们 叉 开 始 改 造 生 物 食物 金字 塔 的 其 余部 分 
了 。 其 他 不 被 人 喜爱 的 植物 、 动 物 和 微生物 ， 如 杂 草 、 嘴 齿 类 动物 、 大 
型 食肉 动物 和 害虫 ， 也 都 试图 从 新 的 被 驯化 动 植物 的 金 凤 花 条 件 中 得 到 
好 处 ， 于 是 导致 了 野生 食物 金字 塔 的 失衡 。 因 此 ， 人 类 只 得 通过 不 懈 的 
努力 来 阻止 来 目 各 种 生物 的 侵袭 ， 一 直 持续 到 今天 。 
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图 7.1 农耕 文明 的 本 质 在 于 ， 它 决定 了 什么 东西 会 生存 下 来 以 及 什么 东西 必须 被 毁灭 。1986 年 1 
月 ， 秘 鲁 安 塔 省 祖 伊 特 〈Zurite) 村 附近 康 纽 库 伊 卡 〈Cconucuyca) 一 家 人 正在 为 田 里 的 土豆 秧 
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至 于 农业 革命 发 生 的 根源 ， 学 术 界 已 吏 此 进行 了 广泛 的 讨论 ， 名 但 
直到 今日 也 没有 完全 弄 明 白 。 农 业 章 命 之 前 曾 有 一 个 漫长 的 初始 阶段 ， 
其 间 人 们 以 各 种 方式 进行 动 植物 的 试验 。 比 如 采集 狩猎 者 通过 定期 烧 
死 ， 就 会 创造 出 对 茶 些 动 植物 物种 更 有 利 的 生存 条 件 ， 如 野生 谷物 和 大 
型 食 草 动物 ， 后 来 这 些 物种 就 被 驯化 了 。 员 早期 人 类 诸如 此 类 的 努力 的 
痕迹 现在 已 经 很 难 再 找到 了 ， 包 括 驯 化 动 植物 的 痕迹 。 这 一 朝 癌 农业 和 
畜牧 业 过 小 的 初始 阶段 可 能 是 一 个 在 全 球 范围 发 生 的 长 期 渐进 的 过 


很 有 可 能 的 是 ， 全 球 范围 的 气候 变迁 对 农业 革命 的 发 展 起 到 了 重要 
作用 。 最 后 一 季 冰 川 结束 后 ， 全 球 范 围 开 始 进入 持续 至 今 的 所 谓 “ 全 新 
tH” (Holocene) 暖 期 ， 农 业 革 命 也 因 之 旋即 展开 。 这 一 过 渡 期 是 米兰 
科 维 奇 循环 的 结果 ， 虽 然 过 渡 本 身 并 不 是 十 分 顺利 ， 而 总 夹杂 着 大 幅 的 
温度 流动。 大 约 13,500 年 以 前 ， 最 初 的 暖 期 出 现 ， 但 紧 接 着 在 12,900 人 年 
至 11,700 年 期 间 ， 就 又 陷入 了 一 个 极端 的 冷 期 ， 史 称 “ 新 仙女 木 事件 ”。 
上 面 第 六 章 对 此 已 有 交代 : 2007 年 ， 曾 有 美国 科学 家 团队 提出 12,900 年 
前 有 一 颗 巨 大 的 彗星 在 北美 大 陆 上 空 爆炸 所 以 造成 了 全 球 变 冷 〈 科 学 界 
对 此 仍 有 争议 ) 现象 ， 而 与 此 相反 ， 和 气候 科学 家 们 则 认为 这 是 现今 位 于 
加 拿 大 的 一 个 巨型 冰 湖 经 圣 劳伦斯 河 倾注 至 大 西洋 从 而 阻 断 墨西哥 湾 暖 
流 所 致 ， 结 果 造 成 了 北半球 暂时 性 变 冷 。 钙 

无 论 真实 的 原因 究竟 为 何 ， 但 只 有 在 这 一 冷 期 最 终结 束 后 全 新 世 才 
真正 开始 。 而 上 一 个 类 似 的 暧 期 发 生 在 约 125,000 年 前 的 间 冰 期 ， 当 时 
的 现代 人 类 仍 生 活 在 非洲 。 虽 故此， 全 新 世 的 出 现 是 现代 人 类 经 历 的 第 
一 个 全 球 范 围 的 气候 大 变迁 ， 从 而 很 可 能 构成 全 世界 范围 农业 兴起 的 主 
要 诱因 ， 虽 然 视 具体 情况 在 不 同 区 域 产生 了 不 同 的 效果 。 在 很 多 地 方 ， 
全 新 世 的 肇始 都 比 此 前 的 条 件 更 适合 各 种 动 植物 的 生长 。 此 外 ， 在 许多 
地 方 ， 人 类 的 人 口 压力 均 有 所 增加 ， 致 使 他 们 更 加 努力 地 寻求 必需 的 物 
质 和 能 量 。 美 国 考古 学 家 布鲁斯 .史密斯 (Bruce Smith, 1946— ) 对 此 
总 结 如 下 : Us 
































从 长 远 看 ， 气 候 压 力 和 人 口 增长 似乎 有 助 于 这 一 进程 ， 一 方面 
创造 了 资源 梯 阶 ， 另 一 方面 也 使 得 文化 边界 沿 资源 丰富 的 地 区 硬性 
展开 。 当 然 世 代 艰 难 时 期 迁 到 条 件 更 好 的 地 区 绝 非 易 举 ;， 此 时 的 人 
类 社会 必须 有 能 力 应 对 当前 的 困 局 。 在 这 些 地 区 ， 人 口 增 长 或 其 他 
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迫使 整个 社会 提高 食物 产量 和 食物 供给 的 可 靠 性 ， 从 而 为 动 植物 的 
驯化 开局 了 绿灯 。 


英国 考古 学 家 大 卫 . 哈 里 斯 (David Harris, 1930— ) 强调 指出 ， 要 
理解 早期 人 类 向 农业 社会 的 过 渡 ， 我 们 一 定 要 考虑 食物 供给 事实 上 存在 
着 季节 性 差异 。 鸭 尽管 一 年 中 的 某 些 时 期 能 够 为 采集 狩猎 者 提供 丰富 的 
食物 ， 就 像 传说 中 的 伊甸园 一 样 ， 但 一 年 中 总 有 青黄不接 的 时 候 。 再 加 
上 人 口 增长 和 由 过 度 开 采 或 气候 变化 带 来 的 资源 短缺 的 压力 ， 上 述 状况 
就 愈 发 恶化 ， 而 要 解决 这 些 问题 ， 束 必须 通过 社会 体系 建立 粮食 存储 制 
度 。 于 是 ， 不 断 增 长 的 人 口 压力 和 日 益 亚 化 的 气候 条 件 最 终 迫 使 人 们 更 
多 地 关注 自身 生存 必须 仰赖 的 动 植物 。 这 一 发 展 的 结果 ， 是 人 们 慢 慢 地 
转向 农耕 生活 方式 。 


因此 ， 定 居 的 采集 狩猎 者 首先 会 利用 那些 不 需 大 量 劳 动 付出 就 可 获 
得 的 资源 。 但 伴随 人 口 的 增加 ， 这 种 资源 会 出 现 匮乏 。 作 为 回应 ， 人 们 
只 好 加 大 开采 那些 单位 劳动 产 出 不 那么 丰厚 但 却 相 对 集中 和 高 产 的 资 
源 。 当 时 可 能 存在 这 样 一 种 趋势 ， 即 从 刀 耕 火种 (或 毁 林 轮 怪 ) 转向 定 
居 耕 作 ， 从 轮 地 种 植 转 癌 轮作 耕种 ， 包 括 设 立 休 耕 期 ， 其 实 这 一 做 法 旋 
是 刀 耕 火种 的 残余 。 与 亚热带 地 区 和 温 帝 相 比 ， 在 热带 地 区 ， 刀 耕 火 种 
居 主 导 地 位 的 时 间 更 长 ， 这 很 可 能 是 因为 这 里 的 太阳 能 更 充足 ， 所 以 单 
位 产量 也 更 高 的 缘故 。 

农业 革命 在 大 西洋 两 岸 的 数 个 地 区 展开 ， 前 后 历时 几 和 二 年 。 其 中 包 
括 新 月 沃土 地 带 〈EFertile Crescent) 的 丘陵 地 区 、 印 度 河 流域 腹地 、 连 
绵 起 伏 的 东亚 丘陵 、 新 几内亚 高 地 〈 这 里 呈 亚 热带 气候 ) 、 墨 西 哥 高 原 
和 安第斯 山脉 地 区 “〈 呈 亚热带 气候 ， 甚 至 有 温带 气候 特征 ， 随 海拔 高 度 
而 有 所 不 同 ) 。 所 有 这 些 地 区 共有 的 一 个 特点 是 其 均 处 于 丘陵 地 区 且 呈 
亚热带 气候 。 显 然 ， 这 些 地 区 具备 农业 兴起 的 金 凤 花 条 件 。 目 前 学 界 认 
为 ， 农 业 的 发 端 只 有 一 次 ， 随 后 在 全 球 范围 传播 ， 因 为 后 发 地 区 当时 与 
原 发 地 区 还 不 存在 密切 的 联系 ， 所 以 不 可 能 成 为 农耕 生活 方式 的 发 源 
地 。 看 来 农业 的 出 现 是 一 个 自发 的 过 程 ， 且 在 大 多 数 地 区 甚至 所 有 地 区 
都 是 独立 发 生 的 。 

在 非洲 、 亚 洲 和 美洲 的 热带 地 区 ， 农 业 出 现 的 主要 诱因 闫 不 多 是 相 
同 的 ， 即 最 后 一 季 冰 川 的 结束 导致 生态 环境 发 生 重 大 变化 ， 并 进而 导致 
生活 在 此 地 的 觅 食 者 的 食物 结构 发 生变 化 。 但 根据 区 域 的 不 同 ， 其 变化 
过 程 也 有 所 不 同 。 比 如 在 亚马逊 上 游 地 区 ， 热 带 和 森林 取代 了 此 前 曾 提供 























TERMS AHE. BC, ARTE, LPR. Free) Ah te pi, 
成 为 效率 颇 高 的 一 种 能 源 选 择 。 随 着 人 口 的 增长 ， 这 些 早 期 的 农民 在 不 
知 不 党 中 就 走 上 了 农业 集约 化 的 道路 ， 叉 岂 知 这 征 一 条 踏 上 去 就 不 可 能 
再 回头 的 路 。 加 


如 此 看 来 ， 农 业 兴 起 有 多 种 不 同 的 方式 。 比 如 在 今日 灾 利 亚 北 部 的 
阿布 : 呼 雷 拉 (Abu Hureyra) ， 谷 物种 植 和 畜牧 业 早 在 1.3 万 年 前 即 已 发 
端 ， 也 就 是 在 同 第 一 个 暖 期 过 渡 期 间 ， 后 来 暖 期 随 新 仙女 木 事 件 而 告 一 
段落 。 用 瑞 国 作家 兼 科 学 家 威廉 : 巴 勒 斯 (William Burroughs, 1942— 
2007) Wiki, give: HA 


有 证 据 表 明 ， 阿 布 : 呼 雷 拉 的 狩猎 采集 者 最 初 栽培 农作物 是 因 
为 其 作为 主食 的 野生 植物 产量 出 现 了 急剧 下 降 ， 而 在 此 前 至 少 4 个 
世纪 的 时 间 里 ， 他 们 一 直 以 野生 植物 为 生 。 野 生 植 物 减产 是 因为 气 
候 突然 变 得 寒冷 干燥 且 变 幻 真 测 。 伦 敦 大 学 学 院 的 戈 登 , 希 尔 受 
(Gordon Hillman) 及 其 同事 发 现 ， 先 民 搜 集 到 的 野生 果实 品种 逐 
渐 减 少 ， 而 后 栽培 果实 的 品种 逐步 增加 。 野 生 植 物 中 最 依赖 水 源 的 
首先 死去 ， 然 后 那些 相对 更 顽强 的 也 一 个 接 一 个 地 死去 了 。 于 是 狩 
音 采 集 者 们 开始 人 工 塔 植 先前 采集 到 的 野生 果实 。 由 于 野生 植物 的 
生存 环境 很 不 稳定 ， 所 以 先 民 们 就 把 野生 植物 转移 到 更 适宜 的 地 带 
并 悉心 培育 。...... 里 然 新 仙女 木 事 件 市 来 的 气候 变化 可 能 是 农业 耕 
作 的 最 初 动因 ， 但 从 长 远 看 ， 全 新 世 的 稳定 气候 才 是 农耕 生活 方式 
得 以 持久 的 最 重要 的 因素 。 



































同样 是 在 新 月 斌 土地 带 的 茶 些 地 区 ， 也 有 先 氏 最 初 是 在 野生 动 植物 
较 丰 富 的 地 区 定 届 ， 而 后 义 开 始 储备 食物 以 应 对 青黄不接 。 换 言 之 ， 他 
们 先是 定居 在 物质 和 能 量 天 然 比较 丰富 的 地 区 ， 但 随 痢 时 间 的 推移 ， 人 
口 增加 了 ， 而 能 源 供给 却 日 益 恶 化 。 此 时 就 有 必要 付出 更 多 的 劳动 以 集 
中 所 需 资 源 ， 于 是 很 自然 地 转 问 了 农耕 和 畜牧 。 相 比 之 下 ， 在 安第斯 山 
肪 地区， 人们 了 最 先 塔 植 的 是 戎 户 《〈 也 许 是 为 储 水 用 ) A CVE EVE 
为 香料 或 药品 ) ， 说 明 此 时 当地 人 对 食物 没有 特别 强烈 的 需求 。 不 过 ， 
0 a a 

出 生 于 新 西 兰 的 美国 大 历史 学 者 乔纳森 :马克 利 2009 年 曾 担 出， 不 
科 植 物 对 人 类 历史 的 发 展 至 关 重 要 。 不 科 植 物 早 在 玖 龙 还 在 地 球 上 悠然 
漫步 时 即 已 生成 ， 但 此 后 直到 3,200 万 年 前 却 一 直 处 于 相当 边缘 的 地 














位 ， 随 后 却 很 突然 地 发 生 了 适应 辐射 ， 由 此 分 化 出 多 个 不 科 亚 种 并 占据 
了 多 种 多 样 的 生态 位 。 这 部 分 得 益 于 光合 作用 的 创新 ， 从 此 使 得 不 科 植 
物 能 够 更 高 效 地 捕捉 太阳 能 。 在 800 万 至 500 万 年 间 ， 不 科 植 物 再 次 很 突 
然 地 广泛 传播 ， 于 是 造就 了 非洲 、 欧 亚 大 陆 和 南北 美洲 一 望 无 际 的 大 草 
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不 科 植 物 因 广 泛 扩 散 而 改变 了 很 多 地 区 整个 的 生态 结构 ， 因 为 不 科 
植物 为 大 型 食 草 动物 提供 了 绝 佳 的 生存 机 会 ， 而 食 草 动物 又 供养 了 捕食 
的 野兽 ， 其 中 包括 人 类 。 我 们 在 前 一 章 看 到 ， 所 有 这 些 物种 都 在 一 望 无 
际 的 非洲 大 草原 尝试 适应 和 生存 之 道 ， 当 时 整个 非洲 大 陆 都 出 现 干旱 景 
象 。 后 来 人 类 在 中 东 等 水 草 肥美 的 地 区 定居 下 来 ， 孕 受 着 后 来 被 称 为 谷 
物 、 稻 米 和 玉米 的 果实 ， 但 随后 不 久 吏 发 现 ， 这 类 供给 正 逐 步 减 少 ， 而 
人 口 却 在 增长 。 这 为 此 类 禾 科 植物 的 种 植 真 定 了 基础 ， 甚 至 还 包括 现今 
巴布亚 新 几内亚 的 甘蔗 。 那 些 选择 了 畜牧 业 路 径 的 人 们 也 必须 追逐 水 
Bm, (AA SHARIA, POA eit SKINS, BO. Si 
羊 、 山 羊 、 美 洲 驼 和 羊 驼 。 随 着 时 间 的 推移 ， 许 多 不 同 种 类 的 草 被 大 量 
种 植 ， 直 到 今天 还 是 人 类 很 大 一 部 分 营养 的 重要 来 源 。 由 于 水 稳 的 单位 
产量 比 其 他 禾 科 植物 要 多 ， 而 水 稳 种 植 义 需要 更 密集 的 苑 动力 投入 ， 因 
此 ， 种 植 水 稻 的 社会 家 庭 子 女 多 一 些 目 然 会 有 好 处 ， 所 以 人 口 增长 就 更 
快 。 这 在 很 大 程度 上 说 明了 当今 亚洲 以 水 稻 种 植 为 生 的 社会 为 何人 口 其 
巨 的 原因 。 

类 似 的 农业 发 展 在 很 多 地 方 都 有 发 生 。 虽 然 新 兴 地 区 和 区 域 都 存在 
这 样 那样 的 差异 ， 但 植物 种 植 和 动物 蓄 养 的 生活 方式 在 全 球 各 地 却 是 大 
同 小 异 。 显 然 ， 居 住 在 不 同 地 区 的 人 们 都 找到 了 这 条 文化 路 径 ， 正 是 茶 
种 共同 的 制约 造就 了 生活 方式 的 雷同 。 其 基本 原理 如 下 : 首先 ， 人 们 开 
始 依赖 的 食物 需要 一 年 四 季 的 苑 动 付出 。 久 而 久之， 人 们 在 改造 生活 环 
境 的 同时 ， 也 改变 了 上 自己 的 行为 模式 。 上 述 多 种 作为 的 共同 结果 ， 是 此 
前 人 们 赖 以 为 生 的 许多 野生 物种 变 得 越 来 越 稀 少 甚 至 彻 抵 消失 了 ， 而 早 
期 的 耕种 者 也 逐渐 生 玻 甚至 失去 了 他 们 先前 的 狩猎 、 采 集 技能 。 虽 然 所 
有 这 一 切 开始 可 能 只 是 无 意 的 一 步 一 步 的 历程 ， 人 们 根本 没有 计划 发 展 
出 一 套 农耕 体系 ， 但 随 痢 时 间 的 推移 ， 新 兴 的 农 、 牧 民 却 已 别 无 选择 ， 
只 能 治 着 他 们 赖 以 生存 的 农业 复杂 性 道路 继续 前 行 。 这 一 点 与 寒 武 纪 生 
命 大 爆发 时 期 复杂 生命 体感 到 的 路 径 依赖 惊人 地 相似 。 伴 随 一 步 一 步 的 
发 展 ， 路 径 依赖 造 惑 了 更 为 精致 的 农耕 体系 ， 而 旧 有 的 采集 狩猎 体系 逐 
渐 穷 途 末 路 。 


女人 似乎 培植 了 最 早 的 庄稼， 而 男人 驯化 了 最 早 的 家 畜 。 昌 然 此 次 
还 缺乏 确 溺 的 证 据 ， 但 确 是 狩猎 采集 社会 传统 性 别 角 色 的 人 逻辑 延伸 ， 那 
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plow) 引入 农耕 ， 男 人 可 能 就 开始 承担 如 地 的 任务 ， 而 在 以 前 这 可 能 一 
和 是 女性 的 职 贡 。 总 的 来 说 ， 随 着 农 耕 丈 作 的 加 剧 ， 男 人 开始 取代 女性 
成 为 农耕 体系 主要 的 邦 动 力 。 换 言 之 ， 一 旦 秃 人 与 野兽 的 力量 结合 到 一 
起 一 一 先是 家 冀 他 地 ， 后 有 骑马 并 枪 一 一 农耕 文明 便 呈 现 出 加 速 用 展 之 
势 。 此 前 ， 女 性 在 动物 世界 中 从 未 遭遇 过 如 此 强 有 力 的 伴侣 ， 不 过 ， 较 
弱 的 性 别 却 可 以 利用 目 身 丰富 的 植物 知识 来 影 啊 两 性 之 间 的 力量 平衡 ， 
尤其 是 有 些 植物 显现 出 剧 毒 之 时 。 如 有 果 此 说 成 立 的 话 ， 此 时 的 女性 逐渐 
被 推 入 正在 形成 中 的 家 庭 领域 ， 同 时 ， 由 男性 主导 的 公共 领域 也 渐 趋 成 
形 。 


洪 堡 论 农业 与 集体 知识 


1818 年 ， 亚 历 山大 - 冯 - 洪 堡 对 农业 与 文化 之 间 的 关系 发 表 了 如 
下 看 法 : 

对 热带 农业 进行 了 多 方 思考 之 后 ， 我 们 会 不 由 自主 地 认识 到 : 
在 清理 出 的 土地 和 社会 进步 之 间 实际 存在 着 一 种 密切 的 关联 。 土 壤 
肥沃 与 生机 哈 然 着 实 让 生活 在 这 里 的 人 享受 着 丰富 的 资源 和 无 忧 的 
生活 ， 但 却 阻碍 了 国家 走向 文明 的 进程 。 这 里 的 气候 如 此 温和 且 别 
无 二 致 ， 所 以 人 们 迫切 需要 的 只 有 食物 。 正 是 这 种 感觉 驱使 人 们 去 
偶尔 劳作 ， 而 且 颅 为 居 意 ， 我 们 完全 可 以 想象 ， 他 们 被 物质 的 丰 臣 
所 包裹 ， 尽 享 区 莫 和 面包 树 的 余 戎 ， 而 我 们 的 族人 却 头 顶 严酷 的 
天 ， 置 身 于 人 工 培植 的 谷地 中 间 ， 从 未 停止 过 与 大 自然 做 永恒 的 抗 
争 .….. 相 比 之 下 ， 前 者 大 脑 运 行 的 速度 自然 要 慢 得 多 。 


在 欧洲 ， 我 们 赁 种 植 园 的 大 小 就 能 判断 当地 居民 的 数量 ， 而 在 
热带 地 区 ， 情 况 却 恰恰 相反 ， 在 南美 洲 最 温暖 、 潮 温 的 地 区 ， 哪 怕 
人 口 非常 稠密 的 省 份 也 几 乎 不 见 任 何 培 植 耕作 的 迹象 ， 因 为 这 里 的 
人 要 吃饭 ， 只 需 开 以 一 小 块 地 就 足够 了 。..………. 这 里 的 人 没有 邻居 ， 
几乎 与 世间 其 他 的 人 类 之 无 联系 ， 每 个 家 星 都 像 是 一 个 里 独 的 部 
沙 。 这 种 与 世 隔绝 的 生存 状态 目 然 会 阻碍 文明 的 进步 ， 因 为 文明 的 
进步 与 社会 成 员 众 多 且 关 系 密切 、 丰 富 多 彩 呈 正 相 关 。 [亚历山大 
: 汉 : 洪 堡 、 埃 梅 : 邦 普兰 (Aimé Bonpland) 著 : 《1799 一 1804 年 新 
大 陆 热 带 区 旅行 自述 》 (Personal Narrative of Travels to the 
Equinoctial Regions of the New Continent, During the Years 1799— 
1804) , Vol. III (London: Longman, Hurst, Rees, Orme,and Brown, 
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农耕 体系 的 及 展 


随 着 时 间 的 推移 ， 各 式 各 样 的 农业 体系 在 不 同 地 区 和 区 域 建立 起 
来 ， 从 热带 森林 的 毁 林 轮 屡 到 欧 亚 大 陆 及 非洲 大 草原 的 精 耕 细作 和 畜牧 
助 耕 。 总 的 看 来 ， 这 是 一 种 源 于 主要 文化 创新 的 文化 适应 辐射 。 这 种 农 
业 体系 不 只 定期 引进 新 物种 ， 还 持续 不 断 地 推出 新 技能 ， 如 难 、 石 磨 等 
新 工具 ， 并 努力 确保 土地 保持 肥力 ， 如 通过 定期 灌溉 。 


人 们 还 学 会 了 以 各 种 方式 利用 动物 资源 。 除 了 作为 肉食 的 来 源 之 
外 ， 人 们 学 会 了 从 动物 身上 更 持久 地 提取 其 他 资源 ， 比 如 牛奶 和 羊毛 。 
此 外 ， 动 物 拉 犁 的 创新 〈 用 动物 的 力量 辅助 农耕 ) 可 能 在 6,500 年 前 就 
已 存在 ， 使 农耕 效率 得 到 大 幅 提 高 。 色 当然 ， 这 种 发 展 是 有 条 件 的 ， 即 
当地 必须 有 适当 的 役 畜 (draft animals) 、 足 够 的 动物 饲料 和 相对 平坦 
的 耕地 才能 有 效 地 使 有 用。 比如， 美洲 就 没有 这 样 的 役 畜 ， 所 以 役 畜 耕 邓 
做 法 直到 西班牙 人 引入 牵引 好 和 役 畜 通常 是 牛 一 一 之 后 方才 启动 。 
而 在 安第斯 山脉 的 丘陵 地 区 ， 至 今 这 引 旭 也 无 法 使 用 ， 所 以 耕地 时 还 使 
用 老式 的 脚 梨 〈foot plows) 。 


于 是 ， 新 式 的 农民 被 绑 在 了 日 复 一 日 耕作 不 已 的 土地 上 ， 因 为 他 们 
要 靠 庄 秩 吃 饭 。 因 此 ， 他 们 开始 了 相对 定居 的 生活 ， 要 在 定居 点 储存 收 
获 来 的 粮食 和 劳动 工具 ， 如 借 涉 和 磨盘 。 换 言 之 ， 物 质 和 能 量 资源 更 集 
中 、 更 本 地 化 导致 了 许多 新 型 地 方 化 的 人 工 复杂 性 及 人 工 创制 的 金 凤 花 
条 件 问 世 。 在 此 过 程 中 ， 农 耕 家 庭 逐 渐 演 变 成 生产 单位 至 今 在 许多 
传统 的 农业 社会 也 如 是 ， 这 日 益 凸 显 了 核心 家 庭 在 更 大 的 家 庭 网 络 之 中 
的 重要 性 ， 因 为 男人 和 女人 在 核心 家 庭 中 往往 能 够 起 到 相互 补充 的 作用 
并 实现 合作 耕 田 ， 从 而 形成 了 鼎 为 高 效 的 生产 单位 。 牧 民 的 生活 与 此 截 
然 不 同 ， 必 须 经 党 迁徙 ， 因 为 牲畜 需要 定期 更 换 新 鲜 的 草场 ， 而 他 们 一 
定 要 跟 上 冀 群 。 在 这 样 的 社会 中 ， 人 们 不 大 重视 核心 家 庭 ， 而 更 看 重 多 
偶 制 (polygamy) ， 这 是 因为 妇女 对 放牧 无 大 贡献 ， 所 以 更 适合 在 居所 
养育 子女 ， 而 丈夫 和 其 他 男人 一 一 包括 那些 没有 机 会 找到 女 伴 者 一 一 要 
么 放牧 ， 要 么 成 为 护卫 的 武士 。 此 外 ， 大 多 数 ， 甚 至 所 有 的 农耕 社会 都 
进化 出 了 周期 性 的 历法 ， 对 播种 、 除 草 和 收获 都 有 具体 的 时 间 安 排 。 随 
人 
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农业 和 畜牧 业 的 兴起 要 求 建立 或 完善 存储 体系 ， 以 补充 食品 供给 不 
足 之 需 。 存 储 食品 不 只 要 防范 目 然 毁 损 ， 还 要 提防 人 和 动物 的 贫 柳 。 为 
此 ， 人 们 创设 了 人 为 的 金 凤 花 条 件 和 复杂 实体 ， 如 仓库 以 及 非常 明确 的 
社会 规范 。 而 一 旦 此 类 的 存储 体系 成 形 ， 就 成 为 人 类 生活 中 须 史 不 可 或 
缺 的 一 个 组 成 部 分 。 


美国 生态 史学 家 艾 尔 弗 雷 德 :元 罗斯 比 (Alfred Crosby, 1931— ) 
及 生理 学 家 页 雷 德 : 戴 蒙 德 (Jared Diamond, 1937— ) 等 曾 提 出 ， 欧 亚 
大 陆 是 1.7 亿 年 前 潘 吉 亚 超 级 古 陆 破 人 肆 后 遗留 下 的 最 大 的 一 块 ， 所 以 这 
块 陆 地 上 强 藏 的 植物 和 动物 最 为 丰富 ， 尤 其 是 适合 驯化 的 动 植物 ， 这 丝 
旦 不 令 人 惊讶 。 此 外 ， 欧 亚 大 陆 东 西 同 延 展 赔 深 ， 故 此 在 很 大 的 范围 内 
存在 着 类 似 的 生态 环境 。 这 使 得 大 范围 培植 某 些 物种 变 得 可 能 ， 而 且 特 
别 有 助 于 物种 的 传播 扩散 。 

相 比 之 下 ， 在 非洲 和 美洲 ， 可 被 驯化 的 动物 要 少 得 多 ， 而 且 这 几 大 
洲 北 南 走向 的 中 轴 也 使 得 驯化 动物 的 传播 困难 得 多 。 比 如 在 美洲 ， 传 播 
的 取 回 要 么 同 北 、 要 么 同 南 ， 而 无 论 北 南 ， 目 然 环 境 变 化 的 都 特别 快 ， 
使 驯化 的 动 植 物 都 很 难 甚至 不 可 能 兴旺 起 来 。 就 这 一 方面 而 言 ， 安 第 斯 
高 地 应 该 是 一 个 例外 ， 因 为 由 此 问 北 南 两 个 方向 延伸 相当 长 的 距离 都 有 
类 似 的 生态 条 件 。 因 此 ， 难 怪 印加 帝国 会 治安 第 斯 高 地 南北 同 的 中 轴 发 
展 起 来 。 但 这 只 是 一 个 例外 ， 与 欧 亚 大 陆 相 比 简 直 小 得 可 怜 ， 因 为 在 欧 
亚 大 陆 ， 同 一 种 庄稼 可 在 绢 长 的 温带 一 路 播种 展开 ， 从 中 国 的 华东 一 直 
到 整个 西欧。 由 于 这 一 地 理 优势 ， 欧 亚 大 陆 的 居民 在 农业 和 畜牧 业 生 产 
方面 可 谓 享受 了 无 与 伦比 的 开端 (unbeatable head start) ， 包 括 驯养 马 
ze Wee 马匹 对 这 一 地 区 加 速 社会 和 技术 进步 做 出 了 巨 
TURK. PO 
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家 尼 尔 : 岁 伯 次 (Neil Roberts) 称 ， 在 旧 大 陆 ， 最 后 一 批 主要 物种 的 驯 
化 发 生 在 距 今 约 3,500 年 前 〈 如 中 东 的 骆驼 、 中 亚 的 大 医 、 非 洲 的 珍珠 
R) ， 而 在 美洲 ， 驯 化 过 程 约 在 1.500 年 前 以 烟草 的 驯化 告终 。 凶 据 我 
所 知 ， 唯 一 例外 的 是 兔子 《欧洲 中 世纪 期 间 驯 化 ) 和 垂 沫 ， 后 者 是 约 
200 年 前 在 拿破仑 治 下 的 西欧 培植 的 ， 据 说 是 为 了 取代 成 糖 ， 因 为 当时 
英国 海军 的 封锁 造成 项 糖 稀缺 。 也 许 最 近 有 不 少 其 他 较 小 的 物种 也 被 驯 
化 了 。 不 过 就 我 个 人 所 知 ， 文 献 中 所 谓 物种 驯化 早已 结束 的 说 法 几乎 没 
有 人 认可 ， 其 实 文献 中 想 表 达 的 也 许 是 截至 那 时 ， 所 有 可 被 驯化 的 主要 
陆地 物种 都 已 经 被 驯化 了 。 但 驯化 新 的 物种 也 许 不 是 特别 值得 ， 因 为 要 
Meee eee pee wate ele Wipes 






































相 比 之 下 ， 水 栖 物 种 的 驯化 可 能 起 步 较 晚 ， 而 且 迄 今 还 没有 结束 。 
在 有 些 地 方 ， 人 们 豆 欢 在 人 工 池 扩 养 鱼 ， 如 稻田 ， 而 且 不 知 从 何 时 起 ， 
人 们 开始 特别 热衷 驯化 鱼 类 并 且 做 了 大 量 的 答 试 。 一 方面 ， 近 年 来 由 于 
频繁 捕 扩 ， 野 生 海洋 资源 呈 过 度 开发 之 势 ， 而 妨 一 方面 ， 人 们 在 此 前 野 
生 链 鱼 出 没 的 沿海 地 带 建 起 了 大 量 的 链 鱼 养殖 场 。 

新 的 陆地 物种 不 再 引入 农业 体系 当然 并 不 意味 着 农业 发 展 的 整体 终 
结 。 与 此 正 相 反 ， 己 驯化 的 动 植物 目前 正 被 精细 化 处 理 ， 再 加 上 农业 技 
术 的 不 断 进 步 ， 新 的 金 凤 花 条 件 不 断 被 创造 出 来 ， 包 括 水 稻田、 灌溉 梯 
田 、 浮 田 、 温 室 和 圩 田 。 今 天， 基因 改造 在 改变 人 类 赖 以 生存 的 动 植物 
方面 也 起 着 重要 作用 。 


从 最 初 的 驯化 一 启动， 人 们 就 开始 把 庄 称 和 动物 转移 到 它们 更 适宜 
生长 的 地 方 。 这 实际 上 是 驯化 动 植物 全 球 化 的 开始 。 今 天 ， 大 多 数 被 驯 
化 的 动 植物 都 被 运 到 它们 有 条 件 生长 的 地 方 ， 而 各 类 的 粮食 作物 更 是 在 
全 球 范 围 各 处 输送 。 在 农业 发 展 的 早期 阶段 ， 由 于 缺乏 适当 的 运输 手 
段 ， 农 产品 不 可 能 实现 大 规模 运输 。 还 有 一 点 ， 伴 随 驯 化 动 植物 在 世界 
各 地 的 传播 ， 这 些 动 植物 的 捕食 者 ， 如 昆虫 、 微 生物 和 老鼠 等 ， 也 尾随 
而 来 ， 虽 然后 者 的 退 躁 扩张 当初 都 没有 想到 。 
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农耕 体系 的 问世 带 来 了 深刻 的 社会 变革 。 首 先 ， 儿 童 对 农业 生产 有 
了 更 多 的 贡献 。 在 狩猎 采集 社会 ， 儿 童 通常 只 是 一 种 社会 负担 ， 但 在 农 
业 社 会 中 ， 他 们 很 小 就 可 以 帮助 播种 、 除 草 、 收 割 和 饲养 牲畜 ， 从 而 为 
家 庭 做 出 不 小 的 贡献 。 这 一 改变 消除 了 对 人 口 增长 的 限制 ， 实 际 上 造成 
多 子 多 福 的 局 面 ， 尤 其 是 在 年 幼 的 子女 能 够 照料 年 到 父母 的 情况 下 。 结 
果 ， 人 口 数量 迅速 增长 。 据 估计 ， 大 约 一 万 年 前 ， 人 类 总 人 口 已 达到 
100 万 至 1,000 万 ， 而 到 了 5,000 年 前 ， 这 一 数字 已 增 至 约 500 万 至 2,000 
Jo PA 


根据 美国 人 类 学 家 埃 里 克 : 沃 尔 夫 (Eric Wolf, 1923—1999) 的 研 
究 ， 当 时 的 农业 生产 虽然 还 依照 亲缘 关系 组 织 实施 ， 但 整个 社会 体系 的 
各 个 方面 早已 面目 全 非 。 吕 也 许 最 重要 的 是 ， 早 期 耕种 者 被 牢 牢 地 绑 缚 
在 目 己 耕 种 的 土地 上 。 结 果 ， 他 们 彼此 之 间 的 关系 也 变 得 更 加 紧密 。 于 
是 ， 他 们 的 村 庄 就 成 为 “社会 牢笼 ”(social cages) ， 人 数 比 从 前 增长 了 
许多 ， 也 更 密集 紧凑 。 区 这 种 农耕 社会 似乎 在 相当 长 的 时 间 还 保持 着 相 
对 平等 的 传统 ， 但 后 来 慢 慢 地 ， 也 是 非常 肯定 地 ， 朝 等 级 制 的 道路 迈 
进 ， 逐 渐 发 展 为 文化 人 类 学 家 所 谓 的 “ 商 孝 ” (chiefdoms) ， 即 社会 强人 
愈 来 愈 多 地 凌驾 于 广大 群体 之 上 。 


复杂 动物 的 凯 起 与 农业 社会 的 出 现 之 间 有 某 种 怀 人 的 相似 之 处 。 多 
细胞 生物 体内 的 细胞 变 得 日 益 相 互 依赖 ， 后 来 还 出 现 了 细胞 间 的 分 工 ， 
这 正 对 应 人 类 之 间 剑 发 强烈 的 相互 依赖 ， 人 类 的 社会 分 工 也 逐渐 形成 。 
复杂 生命 体 和 农业 社会 均 收 获 了 更 多 的 物质 和 能 量 ， 在 生产 性 、 建 设 性 
增强 的 同时 也 变 得 更 具 破 坏 性 。 另 一 种 相似 之 处 ， 在 人 类 史 的 这 一 阶 
段 ， 文 化 进化 出 现 加 速 ， 而 人 类 文化 体系 的 寿命 却 缩短 了 。 


作为 正在 形成 中 的 分 工 的 一 部 分 ， 农 民 和 牧民 之 间 出 现 了 更 多 的 相 
互 依赖 ， 因 为 游牧 民族 需要 农民 生产 的 碳水 化 合 物 ， 而 农民 也 需要 牧民 
掌控 的 部 分 牛肉 乍 白质 及 其 他 产品 ， 如 和 羊毛。 虽然 新 定居 的 农民 相对 早 
先 的 采集 狸猫 者 要 强大 得 多 ， 但 也 更 容易 遭受 攻击 ， 因 为 他 们 被 绑 缚 在 
固定 的 土地 上 ， 连 同 不 断 增 加 的 财物 。 相 比 之 下 ， 游 牧 牧 民 仰 仗 的 食物 
来 源 可 以 随时 迁移 。 牧 氏 还 可 以 肆 无 忌 习 地 攻击 、 劫 掠 他 者 ， 不 成 的 话 
还 可 以 逃跑 ， 尤 其 是 在 马匹 被 驯服 之 后 。 因 此 ， 至 不 奇怪 ， 游 牧民 族 往 
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新 兴 的 社会 性 农业 体系 又 进一步 刺激 了 土地 开发 的 加 剧 。 布 鲁 斯 
史密斯 对 此 有 如 下 解释 : 四 











在 较 大 定居 扣 新 定居 下 来 的 人 们 自然 需要 新 式 的 社会 整合 及 互 
动机 制 ， 而 且 还 需 制 定 土 地 和 资源 产权 控制 的 新 规则 。 这 种 变 音 为 
农业 生产 带 来 了 更 多 的 收获 和 剩余 产品 ， 而 剩余 产品 又 可 以 用 来 建 
并 和 维持 各 种 合同 关系 : 杀 戚 或 邻居 有 困难 的 时 候 可 以 信用 他 家 的 
剩余 产品 ， 还 可 以 用 来 摘 一 些 社区 的 庆祝 活动 ， 或 在 婚 娩 之 时 当 作 
媒 妆 和 彩礼 文 付 ， 从 而 形成 新 的 家 许 联 盟 。 除 了 灯红酒绿 的 比拼 ， 
实际 上 还 有 各 种 社会 力量 在 发 生 作 用 ， 救 促 家 寿 联 盟 花 费 更 多 的 时 
间 筛 选调 斌 种子 以 提高 产量 ， 或 使 剩余 产品 能 够 更 持久 地 储存 。 





虽然 原则 上 农耕 体系 能 够 生产 出 剩余 产品 了 ， 但 数 千 年 来 ， 这 种 剩 
余 产 品 除了 用 来 满足 人 们 的 日 音 所 需 之 外 并 未 带 来 人 为 复杂 性 的 大 量 宗 
只 ， 也 未 见 社会 复杂 性 出 现 迅速 增长 的 局 面 。 如 果 说 当时 的 传统 农业 社 
会 为 历史 发 展 提供 了 茶 种 合理 的 模式 ， 我 们 完全 可 以 说 ;当时 剩余 产品 
的 大 部 分 ， 甚 至 全 部 剩余 产品 ， 都 用 来 从 事 灯 红酒 绿 的 大 比拼 并 履行 其 
他 社会 责任 或 义务 ， 这 实际 上 在 当时 的 社会 产生 了 一 种 经 济 上 的 均 平 效 
应 。 虽 这 种 形式 的 物品 交换 造成 了 一 种 社会 义务 的 网 络 ， 特 别 有 助 于 饥 
民 上 度 过 青黄不接 的 年 景 。 鉴 于 这 种 情形 ， 剩 余 产品 昧 积 的 规模 并 不 是 很 
大 ， 但 也 在 很 大 程度 上 限制 了 更 繁复 的 社会 或 技术 复杂 性 的 出 现 ， 而 后 
者 正 是 所 谓 “ 文 明 ” 社 会 的 标志 。 当 时 的 人 们 似乎 更 喜欢 把 社会 复杂 性 保 
持 在 尽 可 能 低 的 水 平 。 这 种 趋势 很 可 能 是 人 类 的 一 个 基本 特征 ， 之 所 以 
如 此 进化 是 因为 人 们 认识 到 : 要 提升 复杂 性 就 必须 获得 更 多 的 能 量 。 事 
实 上 ， 人 们 可 能 会 感到 奇怪 : 为 什么 人 们 宁愿 付出 更 多 的 艰 藻 劳动 去 创 
造 更 启程 度 的 复 淋 性， 也 不 甘于 过 相对 简单 而 快乐 的 生活 呢 ? 凶 

总 之 ， 在 经 历 了 一 个 富 于 革命 性 的 开端 之 后 ， 一 种 农民 的 生活 方式 
最 终 成 形 且 保持 了 惊人 的 连续 性 ， 从 8,000 年 前 左右 一 直 持 续 到 不 久 以 
前 。 直 到 20 世 纪 ， 这 种 由 农民 主导 的 农耕 体系 才 开始 被 改造 成 工业 性 的 
农耕 生产 方式 。 然 而 ， 即 使 在 今天 ， 在 工业 化 程度 较 低 的 地 区 ， 上 述 历 
经 数 干 年 的 农耕 体系 还 依稀 可 见 。 








基于 农耕 文明 的 宗教 的 出 现 


人 类 社会 过 渡 到 农耕 体系 就 需要 新 型 的 社会 行为 规范 。 比 如 ， 早 其 
的 农民 已 不 再 像 更 早 的 采集 狩猎 者 一 样 把 获得 的 所 有 食物 都 消费 掉 ， 因 
为 在 下 一 个 收获 季 到 来 之 前 就 吃 掉 种 子 或 用 尽 食粮 会 带 来 灾难 。 此 外 ， 
农民 们 还 需 调整 自己 的 劳动 节奏 ， 以 适应 农业 周期 ， 包 括 播种 、 除 草 和 
收获 。 但 这 样 做 就 要 求 发 明 出 确定 农时 的 适当 方法 ， 于 是 就 有 了 依照 天 
体 运 行 一 如 太阳 、 月 亮 和 较 突出 的 其 他 星座 ， 如 晶 宿 星 Pleiades) 
一 编 定 的 周期 性 历法 。 很 可 能 就 是 这 样 ， 早 期 的 农业 社会 开始 定义 了 
最 初 的 时 间 观 念 。 名 

畜牧 业 要 获得 成 功 也 需 牧民 制定 出 新 的 自律 规范 。 新 兴 的 牧民 还 要 
学 会 管理 不 断 增加 的 牲畜 群 ， 而 不 是 随意 居 宰 。 因 此 ， 他 们 也 需要 新 的 
远见 并 培养 纪律 意识 。 这 种 行为 规范 不 是 与 生 俱 来 的 ， 必 须 逐 步 学 会 。 
与 此 同时 ， 早 期 的 农耕 者 也 抛弃 了 此 前 采集 狩猎 者 的 行为 规范 。 


德国 社会 学 家 详 伯 特 : 埃 利 亚 斯 曾 强调 指 出 ， 要 学 会 某 种 形式 的 自 
律 ， 就 必须 同时 加 强 来 自 外 界 他 者 的 约束 。 埃 利 亚 斯 举例 说 ， 农 业 社 会 
的 行为 规范 是 正在 形成 中 的 农民 领袖 借助 宗教 信仰 和 习俗 灌输 给 农民 
的 ， 这 样 ， 就 为 解决 上 述 问 题 提 供 了 有 约束 力 的 解决 方案 。 这 一 假说 可 
以 说 明 早 期 农业 社会 的 领袖 为 何 多 是 强大 的 牧 首 (priest-chiefs〉 的 缘 
由 此 推测 ， 这 些 农 民 领 袖 可 能 是 从 更 早 的 “巫师 ”或 “了 满 "演变 而 
fz [29] 
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落 、 动 物 的 出 没 规律 和 行为 习惯 、 雨 季 的 掌 始 与 终结 等 待 ， 甚 至 至 今 依 
然 如 是 。 基 于 这 种 观 紧 ， 天 才 的 农夫 完全 可 能 目 党 地 规范 自身 行为 ， 而 
根本 不 需要 祭司 的 干预 。 


不 过 ， 依 据 诺 伯 特 : 埃 利 亚 及 紧 随 其 后 的 约翰 :上 古 德 斯 布 洛 姆 的 观 
氮 ， 要 实现 农业 和 畜牧 业 的 成 功 发 展 ， 惑 必须 有 相当 数量 的 人 成 功 合 
作 ， 包 括 那 些 也 许 不 是 很 有 才华 的 人 ， 以 及 那些 只 想 搭 顺 风车 者 。 显 
然 ， 有 效 解决 这 些 问题 对 所 有 参与 者 都 是 有 荔 的 。 这 也 正 说 明了 为 何 有 
牧 首 的 早期 农业 社会 往往 比 没有 牧 首领 导 的 社会 更 成 功 。 如 果 大 多 数 甚 
至 所 有 的 牧 首 都 是 男性 ， 也 束 不 难 猜测 这 些 人 对 男 权 主 导 的 公 域 世界 的 
形成 产生 了 何等 重大 影响 。 色 













































































很 有 可 能 的 是 ， 基 于 农耕 文明 的 宗教 常 以 “超自然 力 ”(supernatural 

nature) 的 语汇 传达 出 来 ， 鳃 其 中 包括 大 地 上 的 各 种 神灵 ， 如 大 地 母亲 
(Earth mother) ， 各 类 山神 ， 各 种 风神 ， 雷 鸣 内 电 之 神 ， 太 阳 神 、 月 
神 、 星 宿 、 星 座 ， 等 等 。 如 同 更 早 的 采集 狩 猪 者 一 样 ， 早 期 的 农民 也 相 
信和 上 自然 界 充 满 了 超自然 力 。 这 一 点 并 不 难 理解 ， 毕 葛 时 人 对 周围 自然 环 
境 有 强烈 的 依赖 感 ， 而 后 者 有 时 又 那么 地 不 确定 。 这 种 具 上 自然 主义 倾 回 
的 宗教 至 今 仍 在 自给 自足 的 广大 农 牧民 中 间 盛 行 。 借 助 这 种 宗教 表达 和 
习俗 ， 现 代 农 民 仍 可 以 解决 日 背 生 活 中 无 法 用 寻 稼 手段 解雇 的 问题 。 虽 
然 我 们 可 能 永远 也 无 法 证 明 这 一 结论 ， 但 我 们 有 理由 相信 ， 这 类 宗教 是 
向 农耕 体系 过 渡 时 期 最 终 成 形 的 。 氏 基于 农耕 文明 的 宗教 与 更 早 的 采集 
狩猎 时 代 的 宗教 有 一 个 重大 区 别 ， 就 是 前 者 的 组 织 程度 要 高 得 多 。 

颇 值 得 注意 的 是 ， 坐 落 于 现今 土耳其 的 已 知 最 早 的 人 类 遗址 哥 贝 元 
HARE (Göbekli Tepe) 大 约 是 在 11,500 年 前 建造 的 。 我 们 至 今 还 不 清 
楚 最 初 的 建造 者 究竟 出 于 什么 样 的 目的 才 构建 如 此 宏大 的 建筑 物 这 
很 有 可 能 是 世界 上 最 古老 的 庙宇 ， 他 们 可 能 在 这 里 上 演 索 复 的 宗教 仪 
式 ， 而 这 正 是 人 类 癌 农 业 社 会 过 渡 的 最 初时 刻 。 
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外 界 复杂 度 的 降低 


农业 革命 的 一 个 主要 结果 是 人 口 的 大 幅 增 长 。 早 期 农 牧 民 的 数量 迅 
速 增 加 ， 且 彼此 居住 的 地 方 比 以 往 任何 时 候 都 更 近 。 换 言 之 ， 农 业 社 会 
变 得 更 复杂 了 。 呈 伴随 人 口 增加 压力 的 加 大 ， 农 耕 体系 扩展 到 此 前 采集 
狩猎 者 占据 的 多 个 地 域 ， 之 所 以 能 够 如 此 是 因为 农耕 体系 比 米 集 狩猎 体 
系 强大 得 多 。 还 有 ， 很 多 情况 下 ， 采 集 狩 猪 体系 也 逐渐 接受 了 农耕 体系 
新 技术 。 名 基于 此 ， 人 类 之 网 变 得 你 及 复杂 和 紧密 ， 观 念 、 物 品 能 够 路 
越 很 长 的 距离 迅速 传播 ， 造 成 集体 知识 的 加 速 友 展 。 与 此 同时 ， 农 牧民 
的 采集 狩猎 拉 术 出 现 了 式微 ， 后 者 可 算是 一 种 文化 遗 起 。 


如 前 所 述 ， 早 期 农民 需要 建立 新 式 的 复杂 实体 ， 包 括 住 房 、 储 藏 场 
所 、 陶 器 和 农业 工具 ， 所 有 这 些 都 是 已 知 宇 宙 中 以 前 从 未 有 过 的 。 换 言 
之 ， 随 着 农业 的 兴起 , “茶杯 时 代 ”(age of the teacup) 自然 也 就 开始 
了 。 财 产 变 得 印发 重要 ， 尤 其 是 比较 珍贵 的 物品 ， 如 珠宝 和 和 带 纪 念 碑 的 
攻 幕 ， 后 者 的 作用 是 说 明 人 与 人 是 不 同 的 。 当 然 ， 精 心 制作 的 煤 石 工具 
在 采集 狩猎 时 代 已 经 起 到 了 这 种 作用 。 但 相对 于 农民 ， 采 集 狩 猎 者 通常 
只 有 很 少 的 实物 积 蕾 。 构 建新 的 复杂 实体 需要 新 技能 和 更 加 多 样 化 的 工 
上 共 箱 。 由 此 引发 了 劳动 的 分 工 ， 特 别 擅长 制造 此 类 器 物 的 人 成 了 兼职 专 
家 。 但 这 种 新 兴 的 熟练 工 折 还 需 首先 靠 农 耕 谋生 ， 甚 至 到 今天 还 依然 如 
是 ， 尤 其 是 在 基本 自给 自足 的 农业 社会 。 色 


由 于 生产 的 复杂 实体 不 断 增多 ， 早 期 农民 制造 的 精 也 越 来 越 多 。 大 
多 数 游牧 的 采集 狩猎 者 在 茶 个 居住 地 变 得 特别 脏 乱 的 时 候 目 然 可 搬 到 别 
处 ， 但 对 早期 农民 而 言 ， 这 已 不 再 是 一 个 可 行 的 选项 。 名 我 们 不 知道 证 
代 农 民 完 竟 是 如 何 解 决 这 些 问题 的 ， 但 相当 早 的 时 候 就 能 生产 出 的 发 酝 
饮料 〈 酒 在 当时 可 能 是 日 常 饮 品 ) ARERR RUS EA fa, OE A 
为 当时 人 冀 都 在 一 起 生活 ， 装 便 到 处 都 是 。 

因此 ， 许 多 早期 的 农民 一 生 大 部 分 时 间 都 会 喝 很 多 酒 。 时 至 今日 ， 
这 种 酒 的 消费 模式 在 世界 各 地 的 农民 中 间 依 然 清 晰 可 见 ， 这 一 传统 其 实 
可 妃 漳 到 早期 人 畜 聚 居 、 水 源 第 遭 污染 的 时 代 。 因 为 在 过 去 一 万 年 的 时 
间 里 ， 农 民 的 数量 稳 居 多 数 ， 所 以 大 多 数 人 事实 上 每 天 都 处 于 酒 文化 的 



































种 陶 中 。 当 然 ， 洲 牧民 族 不 可 能 每 天 生产 和 消费 酒精 饮料 ， 而 且 喝 了 酒 
再 去 骑马 和 奶牛 也 不 会 有 很 好 的 效果 ， 也 许 正 因 如 此 ， 游 牧 部 落 针 对 饮 
酒 制定 了 严厉 的 惩 久 措 施 。 相 比 之 下 ， 生 活 在 草原 上 的 牧民 通 芝 不 须 在 
住所 或 生产 工具 上 进行 太 大 的 投入 ， 因 为 他 们 要 逐 牲 弟 和 水 草 而 大 。 和 鉴 
于 这 种 生活 方式 ， 牧 民 也 不 大 担心 产 出 太 多 的 燃 ， 因 为 某 个 地 方 过 于 脏 
乱 的 话 ， 他 们 尽 可 以 一 走 了 之 。 


伴随 农业 社会 复杂 性 的 提升 ， 处 于 人 类 控制 之 下 的 生态 系统 则 渐 趋 
简单 化 。 这 是 因为 人 类 总 试图 通过 业已 驯化 的 动 植 物 集中 捕捉 和 收获 太 
虽 能 ， 虽 然 农 田 要 比 未 经 开明 的 生态 体系 捕捉 太阳 能 的 效率 低 得 多 。 但 
从 人 类 上 自身 的 角度 视 之 ， 农 田 的 效率 还 是 要 高 很 多 ， 因 为 更 多 的 动 植物 
可 以 在 这 里 集中 葛 养 和 消费 。 铝 同 理 ， 牧 民 在 草原 上 集中 蔓 养 大 批 的 驯 
化 动物 也 是 试图 通过 简化 生态 提高 草原 的 产 出 率 ， 在 此 过 程 中 不 大 有 用 
的 野生 物种 被 逐渐 边缘 化 。 人 类 不 能 直接 消化 草 ， 因 为 人 的 肠 道 比较 
小 ， 但 人 却 可 以 食用 蓄 养 动物 的 肉 、 喝 动物 产 的 奶 ， 同 时 还 可 用 兽 皮 、 
羊毛 和 骨头 做 许多 东西 ， 从 武器 到 衣服 和 帐篷 。 


农业 的 出 现 必然 导致 大 量 时 生动 植物 收获 的 物质 和 能 流 减 少 。 因 
此 ， 野 生动 植物 被 排挤 到 农 牧 民 不 能 去 或 不 愿 去 的 越 来 越 边缘 的 地 
方 。 吕 结果， 目前 的 情况 是 ， 驯 化 物种 的 数量 比 以 往 任何 时 候 都 要 多 ， 
许多 较 大 的 野生 动 植物 能 够 活 下 来 只 是 因为 人 类 采取 了 保护 措施 ， 要 人 么 
是 在 自然 保护 区 ， 要 么 是 在 动物 园 。 然 而 ， 并 非 所 有 野生 物种 都 因 农 业 
而 遭受 损失 。 例 如 ， 谷 物 的 培植 养活 了 越 来 越 多 的 老鼠 ， 反 过 来 ， 老 妃 
也 被 越 来 越 多 的 猛禽 所 捕食 。 而 人 类 也 因 保 护 庄 称 免 受 哮 齿 动物 侵害 的 
再 要 ， 将 猫 引 进 了 农耕 体系 。 


新 近 台 化 的 动 植物 大 量 集 中 ， 也 为 寄生 的 微生物 创造 了 相应 的 金 凤 
化 条 件 。 因 此 ， 动 植物 疾病 变 得 更 加 频 楷 。 由 于 人 类 和 培植 植物 之 间 的 
遗传 和 生理 差异 很 大 ， 植 物 害 虫 通 种 无 法 直接 侵 害 人 类 。 但 许多 动物 病 
毒 却 能 成 功 做 到 。 因 此 ， 人 与 家 冀 日 益 增 多 的 频繁 接触 使 得 很 多 动物 的 
疾病 传染 到 人 类 里 上 ， 而 反 过 来 ， 这 又 刺激 了 人 类 不 断 治愈 人 与 动物 丑 
上 的 各 种 新 疾病 。 于 是 就 出 现 了 人 与 动物 医学 。 色 


里 然 农业 成 为 人 类 从 大 自然 中 提取 太阳 能 的 主要 方式 ， 但 具备 农耕 
体系 所 必需 金 凤 花 条 件 的 区 域 较 之 采集 狩猎 时 代 在 地 理 上 要 局 限 得 多 。 
最 为 突出 的 是 ， 运 宜 的 温度 和 充足 的 水 源 对 确保 农耕 的 成 功 公关 重要 。 
即使 到 了 今天 ， 农 业 扩 张 的 规模 也 远 没 有 超过 采集 狩猎 时 代 横 跨 整 个 地 
球 的 大 陆 块 。 此 外 ， 海 洋 迄今 仍 是 采集 和 狩 猜 者 的 天 符 。 


目前 我 们 还 没有 能 力 计算 农耕 体系 创造 出 的 各 种 新 式 复杂 实体 的 功 



































率 密 度 ， 主 要 是 因为 缺少 必要 的 数据 。 而 事实 上 ， 参 这 方面 的 任何 努力 
均 构 成 全 新 的 研究 课题 。 据 我 所 知 ， 唯 一 估算 过 人 类 史上 人 均 能 使 用 量 
的 是 美国 地 质 学 家 和 能 源 专 家 尼 尔 : 弗 格 森 - 库 元 (Earl Ferguson Cook, 
1920—1983) 。 他 在 1971 出 版 的 一 篇 关于 工业 社会 能 流 的 文章 中 公布 了 
这 些 数 字 。 非 常 有 趣 的 是 ， 他 的 估算 触及 根本 也 相当 初步 ， 却 似乎 是 唯 
一 的 有 关 人 类 史上 能 源 使 用 的 一 般 数 据 。I. G. 西 蒙 斯 和 约翰 :本 内 特 
(John Bennett) 都 是 党 被 人 引用 的 作者 ， 但 其 对 人 类 史上 能 使 用 量 的 
分 析 差 不 多 全 部 依据 库 克 的 数据 。 区 


根据 库 克 的 研究 ， 采 集 狩 猪 者 可 能 人 均 消 耗 120 瓦 的 食品 ， 另 加 人 
均 80 瓦 源 自 取暖 和 做 饭 用 火 的 “家 用 及 交往 贸易 ”。 早 期 农民 人 均 饮 食 消 
耗 约 160 瓦 ， 而 “家 用 、 交 往 贸 易 、 农 耕 、 实 业 ? 消 耗 增 至 人 均 320 瓦 。 这 
一 增加 主要 是 因为 利用 了 动物 肌肉 的 力量 。 更 “高 级 阶段 ”的 农 牧 民 人 均 
消耗 240 瓦 的 粮食 ， 人 均 约 480 瓦 的 “家 用 及 交往 贸易 >”， 人 均 约 280 瓦 
的 “农耕 与 实业 ”及 人 均 40 瓦 的 “运输 ”。 但 所 有 这 些 数字 还 只 是 初步 估 
算 ， 故 此 提醒 读者 谨慎 使 用 。 


虽然 农业 社会 在 收获 物质 和 能 量 方面 比 采 集 狩 猪 阶段 要 好 得 多 ， 但 
并 非 所 有 的 早期 农民 都 谨 了 起 来 。 很 有 可 能 的 是 , “普通 ”农民 甚至 要 获 
得 满足 自身 所 需 的 能 量 都 经 音 会 遇 到 问题 。 农 民 消 耗 的 卡路里 总 量 确实 
有 所 上 升 ， 但 同时 他 们 需要 吃 更 多 的 东西 ， 因 为 此 时 不 得 不 付出 更 多 的 
体力 苑 动 。 因 此 ， 收 获 来 的 粮食 可 能 总 体 都 不 够 用 。 此 外 ， 与 采集 狩 猪 
者 相 比 ， 农 民 获得 营养 丰富 的 野生 食物 资源 可 能 更 为 有 限 ， 如 水 果 和 浆 
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语 贝 特 : 埃 利 亚 斯 论 相互 依赖 与 文明 的 进程 


人 类 社会 由 个 体 人 组 成 ， 且 彼此 不 完全 受制 于 他 者 ， 我 们 该 如 
何 理解 此 间 的 社会 动力 系统 呢 ? 为 解 此 难题 ， 德 国 社 会 学 家 话 伯 特 
. 埃 利 亚 斯 (Norbert Elias, 1897—1990) 主张 ， 我 们 必须 用 相互 依 
赖 的 概念 对 人 类 社会 进行 系统 研究 。 所 谓 相 互 依赖 和 关系， 就 是 权力 
与 影响 要 达成 平衡 。 虽 然 人 们 获取 权力 的 机 会 并 不 平等 ， 但 所 有 的 
人 在 大 多 数 时 候 都 是 有 一 定 权 力 的 ， 因 之 束 能 够 对 其 他 人 的 行为 产 
生 一 定 的 影响 。 埃 利 亚 斯 将 这 种 相互 依赖 的 人 群 称 为 “ 构 


i” (figurations) 。 


下 一 步 ， 埃 利 亚 斯 又 指出 ， 构 造 的 特性 在 很 大 程度 上 决定 了 在 
当前 环境 下 人 们 会 怎样 做 ， 或 至 少 应 该 怎样 做 。 当 然 ， 在 人 类 史 








上 ， 当 事 者 总 会 干 方 百 计 朝 对 自己 有 利 的 方 同 改造 上 述 构 造 ， 而 这 
又 取决 于 其 自生 的 权力 状况 ， 包 括 是 否 陪 明 害 养 ， 这 样 ， 人 们 改造 
FEILER LAT o 但 有 一 点 : 凡人 都 无 法 全 面 控制 上 述 构 
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TRA EES Se OKIE) (The Cirilizing Process) 中 
对 其 社会 学 思路 进行 了 深入 阐释 。 该 书 1939 年 以 德 文 发 表 。 在 书 
中 ， 挨 利 亚 斯 以 当时 大 量 有 关 礼 仪 的 书刊 为 据 ， 详 细 分 析 了 中 世纪 
法 国 社会 上 层 行为 的 变迁 ， 从 中 世纪 盛 期 〈 约 始 于 公元 1000 年 ) 一 
直到 法 国 路 易 十 四 时 代 〈1643 一 1715) 。 虽 然 中 世纪 的 骑士 往往 举 
止 粗鲁 ， 但 法 国富 廷 却 仪 礼 昭 昭 ， 表 现 出 一 种 愈 发 精致 的 趋同 。 


在 埃 利 亚 斯 看 来 ， 这 一 趋势 与 变化 中 的 社会 状况 有 关 。 在 中 世 
纪 盛 期 ， 有 大 批 相对 独立 的 骑士 彼此 混战 ， 但 随 着 时 间 的 推移 ， 这 
种 消耗 战 的 结果 是 最 终 只 有 一 个 胜利 者 ， 即 法 国 国 王 ， 而 其 他 的 骑 
士 则 被 解除 武装 ， 成 了 国王 治 下 的 贵族 。 作 为 其 部 分 义务 ， 贵 族 要 
第 出 席 正 在 形成 中 的 宫廷 聚会 。 因 此 ， 此 时 的 贵族 不 再 比拼 武艺 ， 
而 竞相 攀比 谁 的 举止 最 儒雅 ， 甚 至 愈 来 愈 多 地 表现 出 富有 远见 。 坎 
利 亚 斯 将 这 一 过 程 称 作 * 文 明 的 进程 ”(civilizing process) 。 渐 渐 
地 ， 这 种 行为 模式 被 正在 形成 中 的 中 产 阶级 所 采纳 。 


上 面 简短 的 总 结 难免 挂 一 漏 万 ， 比 如 除 此 ， 埃 利 亚 斯 在 《文明 
的 进程 》 等 著述 中 还 谈 到 ， 人 的 行为 伴随 时 间 的 推移 可 能 还 会 变 得 
粗鲁 ， 而 这 取决 于 权力 的 结构 和 彼此 的 依赖 关系 。 但 还 有 一 点 非常 
重要 ， 即 我 们 实际 上 无 法 直接 观察 到 人 们 役 此 之 间 的 依赖 关系 以 及 
权力 的 平衡 ， 因 为 这 只 是 一 种 理论 构架 ， 能 够 帮 我 们 解析 实际 观察 
到 的 各 种 现象 ， 也 即 人 的 行为 举止。 


埃 利 亚 斯 倡导 的 社会 学 研究 思路 为 我 们 研究 人 类 史 提 供 了 很 好 
的 分 析 框 架 。 但 要 更 有 效 地 分 析 ， 我 们 还 需 拓 宽 视 野 ， 人 至 少 增加 如 
下 两 点 。 首 先 ， 我 们 考察 人 的 行为 ， 不 能 只 四 着 人 与 人 之 间 的 关 
系 ， 还 要 同时 考虑 人 与 目 然 的 关系 。 其 次 ， 我 们 要 更 全 面 地 考察 人 
的 行为 ， 而 不 限于 某 个 群体 ， 束 是 说 还 要 看 此 一 群体 的 行为 对 其 他 
人 会 产生 什么 样 的 影响 。 比 如， 路 易 十 四 治 下 几 尔 冤 的 法 国 宫廷 尽 
管 彬 彬 有 礼 ， 但 这 位 “太阳 王 ? 却 坚 不 迟 疑 地 下 令 焚 毁 莱 商 河 沿 恒 的 
多 座 德 国 城市 ， 包 括 1689 年 焚毁 斯 派 尔 〈Speyer) 和 沃 尔 姆 斯 
(Worms) ， 作 为 其 焦土 政策 的 一 部 分 。 这 种 行为 显然 不 是 很 文 
明 ， 原 因 是 他 的 军队 此 时 正在 这 一 地 区 发 动 战争 。 


在 此 ， 我 们 可 引入 体系 概念 重新 审视 上 述 行为 ， 这 里 的 理论 问 






































题 也 就 迎刃而解 了 。 这 里 的 体系 意思 是 部 分 重 登 的 相互 依赖 格局 。 
在 凡尔赛 ， 目 然 是 彬 彬 有 礼 的 宫廷 体系 大 主导 ， 而 作为 其 战争 依赖 
行为 的 一 部 分 ， 路 易 十 四 还 同时 建构 了 一 种 粗鲁 的 、 规 模 更 大 的 战 
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把 社会 视 作 由 多 个 相互 依赖 的 人 组 成 的 多 种 体系 ， 各 有 一 定 的 
技能 、 各 有 其 独特 的 习 得 来 的 行为 模式 ， 我 们 束 会 看 到 人 类 史 研 究 
的 总 体 框 以 元 然 涌现 。 这 样 一 种 范式 可 与 大 历史 的 其 他 主要 范式 天 
衣 无 颖 地 结合 起 来 ， 如 生物 学 中 的 自然 选择 (包括 所 有 生命 形式 之 
间 的 相互 依存 关系 ) 、 地 质 学 中 的 板块 构造 学 说 和 大 爆炸 宇宙 学 。 


早期 国家 的 形成 


迄今 6,000 年 至 5,000 年 间 ， 全 世界 的 总 人 口 已 增 至 2,500 万 至 5,000 
万 ， 此 时 ， 最 初 的 国家 出 现 了 。 有 的 社会 不 过 5,000 人 上 下 ， 但 也 同样 
出 现 了 明显 的 社会 分 化 ， 且 能 制造 出 史无前例 的 各 种 复杂 实体 。 这 种 进 
展 在 埃及 、 美 索 不 达 米 亚 和 南美 太平 洋 治 是 地 区 尤为 明显 。 此 后 不 久 ， 
印度 河流 域 〈 约 4,500 年 前 ) 、 中 国 〈 约 4,000 年 前 ) 及 中 美洲 地 区 〈 约 
3,500 年 前 ) 也 出 现 了 国家 。 国 家 的 形成 可 能 要 归功 于 这 样 一 个 事实 ， 
即 原则 上 ， 新 的 农耕 生活 方式 已 能 够 产 出 足够 多 的 物质 和 能 量 。 然 而 ， 
最 初 的 国家 并 不 是 在 农业 社会 诞生 后 立即 出 现 的 。 与 此 正 相 反 ， 在 长 达 
数 千年 的 时 间 里 ， 全 球 各 地 一 直 星 罗 棋 布 着 无 数 个 规模 不 大 、 相 对 独立 
是 不 受 任何 外 界 控制 的 自治 的 村 庄 。 显 然 ， 农 业 是 国家 形成 的 一 个 重要 
先决 条 件 ， 但 却 不 是 其 形成 的 直接 和 根本 的 原因 。 

从 社会 学 角度 看 来 ， 国 家 就 是 行使 两 种 垄断 权 的 大 型 社会 。 依 据 德 
国 社会 学 家 马克 斯 :韦伯 (Max Weber) 的 观念 ， 国 家 最 重要 的 垄断 权 是 
有 权 使 用 暴力 以 维持 社会 秩序 。 国 家 行使 的 第 二 种 区 断 权 ， 依 据 诡 伯 特 
. 挨 利 亚 斯 所 言 ， 是 有 权 征 税 。 人 缺少 了 两 者 之 中 的 任何 一 种 ， 国 家 就 将 
骨 尝 。 当 然 ， 这 两 种 垄断 权 不 是 凭空 一 践 而 就 的 ， 而 是 有 一 个 长 时 期 历 
史 演 变 的 过 程 。 虽 然 垄 断 权 也 不 是 绝对 就 能 做 到 ， 或 不 存 争 议 ， 但 只 有 
在 这 两 种 董 断 权 都 足够 强劲 有 力 时 ， 政 府 才 能 够 维持 下 去 。 锯 | 


上 述 两 种 垄断 权 之 所 以 涌现 ， 是 因为 人 类 业已 开始 系统 地 将 他 人 当 
作物 质 和 能 量 加 以 利用 ， 而 且 在 此 过 程 中 ， 为 这 种 体制 创造 合宜 的 条 
件 。 为 争夺 人 的 资源 ， 人 类 创造 出 多 种 新 式 的 复杂 实体 ， 国 家 即 为 其 中 
的 一 种 ， 其 特征 是 形成 愈 发 紧密 的 相互 依赖 网 络 。 这 一 进展 继而 导致 一 
种 新 型 的 路 径 依赖 ， 因 为 由 此 获 益 者 很 难 或 根本 不 再 可 能 脱离 国家 而 生 
存 下 去 。 显 然 ， 要 取得 并 维持 国家 层面 的 复杂 性 ， 其 成 本 也 不 能 高 于 收 
益 ， 华 少 对 那些 享有 社会 权力 者 肯定 如 是 。 而 经 过 过 去 5,000 年 的 历史 
洗礼 ， 国 家 已 成 为 相当 富有 活力 的 社会 架构 。 准 确 地 说 ， 在 历史 的 某 个 
节点 ， 确 有 众多 国家 又 然 解体 ， 但 不 久之 后 ， 通 党 在 原 地 ， 国 家 会 再 度 
涌现 。 和 久而久之， 涌现 出 的 国家 自然 要 比 解 体 的 多 。 结 果 ， 国 家 统治 的 
形式 至 今 已 传 毅 全 球 ， 几 乎 已 不 存在 没有 国家 统治 的 哪个 角落 了 。 


在 传统 的 历史 叙事 中 ， 国 家 的 出 现 通常 被 冠 之 以 文明 兴起 ”(rise 























of civilizations〉 之 类 的 美誉 。 然 而 ， 长 久 以 来 ， 能 够 至 受 这 种 文化 成 就 
的 人 却 只 是 少数 ， 通 常 不 超过 总 人 口 的 10%。 在 所 有 国家 ， 直 到 工业 革 
命 之 前 ， 其 余 90% 的 民众 都 是 农民 ， 国 家 要 不 断 地 从 周围 的 环境 中 求 得 
必需 的 物质 和 能 量 。 农 民 提 供 了 国家 运转 所 需 的 能 量 ， 但 目 身 从 国家 中 
获得 的 收益 却 其 微 。 国 家 精英 可 能 保护 农民 不 受 外 国人 的 侵害 ， 但 后 者 
为 此 付出 的 代价 是 必须 缴纳 沉重 的 赋税 。 


在 某 些 方面 ， 早 期 国家 可 能 更 像 是 生物 界 的 一 种 共生 (symbiosis) 
关系 ， 就 是 说 所 有 的 生物 体 都 参与 会 产生 一 种 互惠 的 关系 。 不 过 更 常见 
的 情况 是 ， 国 家 社会 内 部 成 员 之 则 互 换 的 平衡 相当 不 平等 。 随 着 时 间 的 
推移 ， 剥 前 农民 的 人 往往 认为 ， 最 好 是 在 政策 上 让 他 们 仅 能 维持 生计 ， 
而 不 让 他 们 保留 任何 剩余 产品 。 此 外 ， 不 时 的 歉收 、 战 争 、 虫 害 和 疾 
病 ， 以 及 赤裸 裸 的 掠夺 ， 都 会 使 农民 陷入 更 悲惨 的 生活 境地 。 包 因为 农 
民 被 绑 缚 在 土地 上 ， 上 所 以 他 们 通 稼 都 逃 不 出 这 一 境遇 。 

在 大 历史 中 ， 非 常 简 单 的 提取 能 量 的 一 般 过 程 常 以 不 同形 式 反 复出 
现 。 农 业 兴 起 时 的 社会 分 工 颇 似 复杂 细胞 出 现时 的 分 工 ， 同 理 ， 早 期 国 
家 的 形成 过 程 很 像 是 捕食 者 出 现 后 生物 体系 的 变迁 。 那 时 候 ， 生 物 界 的 
食物 金字 塔 开 始 由 大 量 收获 太阳 能 及 部 分 地 热能 的 植物 和 微生物 组 成 ， 
而 这 些 植物 和 微生物 又 为 少数 有 特权 的 物种 提供 食物 ， 也 就 是 后 者 的 口 
中 食 。 同 样 ， 农 民 在 不 断 提取 太阳 能 的 时 候 ， 却 有 一 小 部 分 人 在 直接 或 
间接 地 转移 他 们 的 资源 以 为 己 用 ， 虽 然 他 们 给 农民 的 回报 是 什么 并 不 忌 
是 很 清楚 。 这 样 ， 一 种 社会 性 的 食物 金字 塔 就 形成 了 ， 其 中 一 小 部 分 人 
ee Ee ee nee 

) 。 


从 相对 独立 的 农民 社 群 过 流 到 早期 国家 ， 这 一 切 并 非 是 在 短 时 期 一 
中 而 就 的 。 伴 随时 间 的 推移 ， 人 口 压力 逐步 加 大 ， 资 源 利 用 也 逐渐 加 
深 ， 于 是 出 现 了 商 孝 。 在 此 阶段 ， 地 方 强 人 能 够 统领 更 大 的 联盟 ， 特 别 
古 在 战争 时 期 ， 但 也 包括 大 型 的 社交 聚会 。 弟 邦 制 是 这 一 过 渡 期 典型 的 
组 织 模式 ， 当 地 的 涉 人 会 大 摆 幼 竖 ， 相 当 多 的 产品 被 集中 到 一 个 核心 地 
帝 ， 强 悍 的 头 人 往往 大 张 旗 或 地 为 其 奶 随 者 重新 分 配 财物 。 但 随 独 地 方 
首长 权力 的 增长 ， 他 们 就 有 能 力 把 更 多 的 物质 和 能 量 留 作 己 用 。 这 样 一 
来 ， 税 收 的 垄断 束 出 现 了 。 为 控制 新 近 产 出 的 鳃 余 及 当地 的 生产 者 ， 地 
方 强人 往往 会 组 织 武装 团伙 ， 为 需要 的 人 提供 保护 ， 条 件 是 必须 提交 一 
部 分 物质 和 能 量 。 而 这 正 是 合法 使 用 其 力 垄 断 权 的 开端 。 总 之 ， 剩 余 产 
品 的 出 现 标 志 着 能 流 总 量 的 增加 ， 使 社会 复杂 性 的 提升 成 为 可 能 。 


农产品 和 种 子 都 有 必要 储存 到 下 一 个 季节 ， 如 何 成 功 做 到 这 一 点 也 





























可 能 有 助 于 国家 的 形成 进程 ， 尤 其 是 当地 头 人 要 在 其 治 下 的 核心 地 带 建 
立 中 央 仓 储 的 情况 下 。 头 人 不 时 地 就 要 把 一 些 物质 和 能 量 储藏 起 来 。 如 
和 
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要 成 功 做 到 这 一 点 ， 所 有 条 件 都 必须 “恰到好处 ”。 美 国 考古 学 家 罗 
伯 特 : 卡 内 罗 (Robert Carneiro, 1927— ) 1970 年 曾 精准 地 指出 ， 早 期 所 
有 的 国家 都 是 在 具备 特定 金 凤 花 条 件 的 区 域 涌现 的 ， 即 肥沃 的 河谷 地 
区 ， 周 围 是 人 几乎 无 法 居住 的 地 带 ， 多 为 沙漠 。 用 卡 内 罗 的 话说 ， 周 围 
地 带 “ 在 生态 环境 上 多 受 限 制 ”(ecologically circumscribed) 。 在 肥沃 的 
河谷 地 区 ， 收 获 物质 和 能 量 相 对 更 容易 ， 而 周围 沙漠 地 融 的 生存 概率 相 
当 有 限 。 结 果 ， 在 山谷 中 务农 的 人 就 比 其 他 地 区 的 人 受到 更 大 的 限制 ， 
因为 他 们 还 被 大 沙漠 包围 着 。 时 间 既 久 ， 这 种 生态 状况 就 使 得 强人 更 容 
易 文 配 弱 势 群体 。 近 来 ， 卡 内 罗 还 特别 强调 资源 集中 的 因素 在 这 一 过 程 
中 也 有 重要 因素 。 也 就 是 说 ， 有 丰富 的 资源 可 供 利 用 ， 如 肥沃 的 河谷 地 
区 ， 就 更 容易 吸引 人 来 而 成 为 定居 点 ， 而 周围 的 贫困 地 带 人 口 通常 要 少 
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有 助 于 早期 国家 形成 的 生态 变化 还 有 许多 。 最 后 一 季 冰 川 结束 后 海 
水 上 涨 了 约 120 米 ， 人 们 被 迫 向 上 游 转 移 ， 尤 其 是 在 美 夫 不 达 米 亚 地 
区 ， 但 在 某 种 程度 上 也 影响 了 尼罗河 谷 及 南美 的 太平 洋 沿 羡 地 区 。 约 此 
外 ， 早 期 国家 是 在 全 球 温 度 相 对 较 高 的 一 个 时 间 段 涌现 的 ， 即 所 谓 的 全 
新 世 适 宜 期 (Holocene optimum) ， 这 在 很 大 程度 上 加 剧 了 上 述 的 生态 
限制 。 加 之 在 北半球 ， 肥 沃 河谷 地 带 受 米兰 科 维 奇 循环 带 来 气候 变化 的 
影响 也 开始 雨量 减少 。 这 一 点 同样 加 剧 了 生态 环境 的 限制 ， 却 有 助 于 外 
来 人 口 的 迁 入 及 早期 国家 的 形成 。 加 强 灌 溉 以 促进 农业 生产 的 需求 进 一 
步 强 化 了 中 央 集 权 的 控制 ， 因 为 要 有 效 实现 大 规模 治水 就 必须 有 一 个 总 
体 组 织 ， 能 够 有 效 地 协调 或 压制 地 方 和 区 域 的 竞争 对 手 。 


所 有 的 早期 国家 都 是 在 亚热带 山区 涌现 的 ， 那 里 的 农业 在 儿 干 年 前 
就 已 经 开始 了 。 显 然 ， 靠 近 早期 动 植物 驯化 的 中 心地 带 是 早期 国家 形成 
的 重要 前 提 。 然 而 ， 丘 陵 山地 本 号 却 几乎 从 来 不 是 早期 国家 的 核心 地 
和 市。 事实 上 ， 直 到 今天 ， 这 些 地 区 部 处 于 中 央 政 府 的 有 效 控制 范围 之 
外 ， 因 为 车 队 和 官僚 都 很 难 在 这 样 的 生态 条 件 下 运作 ， 这 些 地 方 反 倒 更 
适合 游击 战 。 

在 欧 亚 大 陆地 区 ， 国 家 的 形成 开始 得 更 早 ， 而 且 其 发 展 的 程度 也 比 
新 世界 高 得 多 。 这 是 因为 欧 亚 大 陆 可 供 驯 化 的 动 植物 资源 更 丰富 ， 所 以 
这 里 的 农业 见证 了 无 与 伦比 的 开端 此外， 在 欧 亚 大 陆 的 大 平原 上 ， 远 


















































距离 交换 各 种 各 样 的 物品 及 大 规模 军事 行动 的 展开 都 相对 更 容易 ， 这 都 
有 助 于 维持 其 领先 地 位 。 


从 超然 的 角度 视 之 ， 新 兴国 家 与 邻 国之 间 的 互动 可 被 看 作 是 多 个 复 
杂 适 应 体系 在 不 间断 地 相互 作用 ， 有 时 试图 彻底 毁灭 邻 国 ， 而 有 时 邻 国 
被 彻底 驯服 了 。 历 史上 虽 有 许多 国家 业已 月 泪 ， 但 其 作为 社会 实体 却 从 
未 完全 消失 。 人 恰恰 相反 ， 尽 管 有 跌宕 起 伏 ， 但 “国家 化 ”(statification ) 
的 进程 却 从 未 停止 过 ， 且 一 直 持续 至 今 ， 以 至 于 到 今日 整个 地 球 上 几乎 
没有 任何 一 块 地 盘 不 从 属于 国家 ， 至 少 在 陆地 上 是 这 样 。 显 然 ， 国 家 是 
相当 有 活力 的 社会 体系 。 

早期 国家 靠 骏 力 得 来 的 剩余 产品 创造 出 一 种 新 的 能 流 ， 于 是 就 有 可 
能 生产 更 高 复杂 上 度 的 社会 和 物质 产品 。 在 早期 国家 ， 这 种 新 获取 的 大 量 
物质 和 能 量 被 用 于 投资 兴建 各 种 新 奇 的 建筑 ， 比 如 美 索 不 达 米 亚 的 金字 
形 神 庙 Cziggurats) 、 挨 及 的 金字 塔 (pyramids) 、 秘 鲁 被 称 作 瓦 卡 斯 
Chuacas) 的 众多 寺庙 ， 等 等 。 欧 洲 包 括 巨 石 阵 〈Stonehenge) 在 内 的 
巨石 结构 也 属于 此 类 发 展 ， 虽 然后 者 的 建筑 据说 是 更 早 的 英 邦 而 不 是 后 
II 
显著 特征 。 


很 有 可 能 的 是 ， 除 了 服务 于 农业 的 需求 之 外 ， 新 兴国 家 的 宗教 往往 
还 致力 于 在 居民 之 间 培 育 社 会 凝聚 力 并 为 统治 者 的 地 位 赋予 合法 性 。 轰 
但 这 样 做 的 结果 ， 是 出 现 了 地 方 与 国家 层面 宗教 需求 和 约束 的 分 化 。 根 
基 尚 不 稳定 的 统治 者 迫切 需要 保住 自己 的 地 位 并 使 新 兴国 家 团结 稳定 ， 
落实 到 实际 行动 中 就 是 用 宗教 约束 地 方 强势 派 的 作为 。 大 多 数 甚 至 所 有 
早期 国家 的 军 教 都 采用 了 超 目 然 力 的 套路 ， 统 治 者 被 描绘 成 太阳 和 月 腕 
的 后 裔 。 作 为 其 中 的 一 部 分 ， 早 期 国家 的 宗教 送 成 为 公共 呆 拜 的 主要 形 
式 ， 但 既 有 的 农业 宗教 信仰 在 地 方 层面 仍 发 挥 重 要 作用 ， 因 为 后 者 还 能 
满足 地 方 的 需要 。 这 种 对 国家 宗教 和 大 众 宗 教 的 分 化 将 伴随 着 社会 生活 
的 日 益 分 化 ， 成 为 一 个 公共 的 、 男 性 主导 的 领域 和 一 个 男女 共同 友 挥 作 
用 的 私人 领域 。 国 家 宗教 与 民间 宗教 的 分 野 束 这 样 形成 了 ， 随 之 而 来 的 
是 社会 生活 也 分 化 成 男性 主导 的 公共 领域 及 两 性 均 有 作为 的 私人 领域 。 
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图 7.2 这 是 否 是 早期 国家 形成 时 期 留 下 的 宗教 政治 遗迹 呢 ? 中 国 北京 的 天 坛 〈 坛 字 本 义 为 祭 
坛 ) ， 明 清 两 朝 的 皇帝 每 年 会 在 这 里 参加 祈 直 仪式 〈( 由 本 书 作 者 2011 年 拍摄 ) 


























大 国 的 出 现 


国家 的 出 现 作为 一 种 创新 继而 导致 了 大 规模 的 文化 适应 辐射 。 早 期 
国家 在 生态 条 件 受 限 的 河谷 地 区 产生 后 仅 1,000 年 内 ， 国 家 在 其 他 地 方 
也 开始 出 现 了 ， 很 显然 ， 这 些 地 方 都 出 现 了 较 大 规模 的 人 口 增长 ， 且 有 具 
备 国家 形成 的 金 凤 花生 态 条 件 。 其 间 虽 有 起 伏 跌宕 ， 但 长 期 的 友 展 趋势 
是 国家 社会 在 全 球 广泛 传播 ， 独 立 的 农耕 社 群 及 采集 狩猎 者 纷纷 式微 ， 
后 者 大 多 被 边缘 化 ， 甚 至 消失 了 。 确 切 地 说 ， 凡 有 足够 破坏 力 的 大 型 部 
落 社会 一 一 蒙古 人 可 谓 最 恰 切 的 例证 ， 仍 有 实力 战胜 农业 国家 ， 但 入 侵 
者 行 想 继续 掌权 的 话 ， 却 根本 无 法 一 方面 既 保留 其 部 落 行 为 模式 又 能 长 
久 维 持 其 对 农业 国家 的 统治 。 征 服 者 知 要 巩固 目 身 的 权力 ， 就 必须 采纳 
被 征服 复杂 社会 的 生活 方式 。 

大 国 变 得 愈 发 规模 庞大 且 日 益 复 杂 ， 超 过 了 以 往 的 任何 人 为 复杂 实 
体 。 虽然 不 同 国家 在 具体 细节 上 有 诸多 不 同 ， 但 在 一 般 原 理 上 却 颇 为 相 
似 ， 都 是 由 军队 、 宣 僚机 构 、 道 路 及 其 他 交通 通信 系统 组 成 ， 说 明 各 地 
精英 面 对 的 问题 大 同 小 异 ， 提 出 的 解决 方案 也 颇 多 雷同 。 比 较 闭 名 的 例 
子 在 旧 世 界 有 罗马 帝国 、 中 华帝 国 以 及 规模 最 大 的 蒙古 帝国 ， 在 新 世界 
有 位 于 今天 墨西哥 的 玛雅 帝国 和 阿 效 特 克 和 融 国 、 位 于 南美 太平 洋 沿 岸 地 
区 的 契 姆 帝国 〈Chima) 及 位 于 秘鲁 安第斯 山脉 地 区 的 瓦 里 帝国 
(Huari) 和 印加 帝国 。 


大 国 的 出 现 促 进 了 思想 、 人 员 和 物品 在 更 大 范围 的 交流 。 其 中 不 乏 
长 途 贩 运 的 象征 身份 地 位 的 物品 ， 如 宝石 、 丝 绸 ， 当 然 也 有 大 宗 日 用 消 
费 品 ， 如 谷物 和 和 葡萄酒 等 ， 左 为 有 利 的 是 ， 此 时 已 经 有 了 货船 运输 。 由 
于 这 种 互动 的 不 断 增多 ， 欧 亚 非 大 陆 的 人 类 之 网 变 得 越 来 越 复 杂 。 类 似 
的 过 程 在 美洲 也 有 发 生 ， 虽 然后 者 的 步伐 要 慢 一 些 ， 而 在 大 洋 洲 则 根本 
没有 国家 出 现 。 然 而 ， 即 使 在 世界 的 这 一 部 分 ， 人 类 之 网 也 朝 更 复 林 的 
方 回 发 展 ， 这 是 因为 大 无 长 的 远洋 航海 者 足迹 所 及 整个 太平 洋 ， 终 于 导 
致 了 大 多 数 怠 屿 被 殖民 。 在 太平 洋 上 的 岛屿 如 夏威夷 群岛 ， 欧 洲 探 险 家 
一 落脚 ， 西 邦 就 出 现 了 。 显 然 ， 夏 威 夷 群岛 周围 洛 潮 的 海域 为 国家 的 出 
现 提 供 了 足够 的 生态 限制 。 


大 约 在 迄今 4,000 年 至 500 年 间 ， 全 球 各 地 的 人 们 都 能 更 好 地 适应 周 
围 的 环境 了 ， 也 能 在 某 种 程度 上 改造 环境 ， 以 使 自己 的 生活 变 得 更 敢 









































意 。 然 而 ， 变 幻 莫 测 的 大 自然 仍 对 人 类 行为 施加 着 重大 影响 ， 恰 如 美国 
Ah EMKE RIR (Brian Fagan) 强调 的 那样 ， 包 括 在 尤 卡 坦 
(Yucatán) ， 一 场 严 重 的 干旱 曾 人 致 使 玛雅 诸 国 走 同 衰微 。 踢 街 兰 气候 
学 家 巴 斯 : 范 加 尔 (Bas van Geel, 1947— ) 兽 提 到 过 一 个 全 球 气 候 变 化 
影响 社会 发 展 的 有 趣 的 例子 ， 当 时 他 正 领 导 一 个 荷兰 和 俄罗斯 的 研究 团 
队 从 事 相 关 科 研 。 据 称 ， 太 阳 活 动 在 公元 前 850 年 左右 曾 出 现下 降 ， 随 
后 出 现 的 湿润 生态 条 件 造 成 荷兰 西北 部 的 生活 条 件 急 剧 恶 化 ， 而 与 此 同 
时 ， 东 部 亚洲 地 区 骑马 的 斯 基 台 人 也 出 现 和 急剧 扩张 的 态势 ， 后 者 是 因为 
湿润 的 气候 为 欧 亚 大 草原 的 动物 提供 了 更 多 的 食物 。 当 然 ， 这 里 的 少许 
例证 只 是 历史 大 势 的 冰山 一 角 ， 虽 然 针 对 这 一 人 类 史 的 主题 目前 的 研究 
还 相对 较 少 ， 即 变化 中 的 生态 条 件 决 定 了 人 类 社会 发 展 可 能 企及 的 复杂 
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国家 社会 发 明 或 改进 了 许多 技术 ， 如 金属 加 工 、 纺 织 和 制 陶 、 建 
筑 、 航 运 和 战争 等 。 然 而 ， 这 些 都 只 是 在 决定 着 物质 和 能 量 获取 的 生态 
条 件 没 有 发 生 重 大 变化 的 情况 下 。 所 以 ， 所 有 传统 国家 都 是 由 农民 捕获 
的 可 再 生 的 太阳 能 驱动 的 。 也 许 此 间 最 具 半 命 性 的 发 明 是 统治 者 控制 平 
民 所 需 的 新 的 军事 技术 和 社会 技能 ， 以 及 针对 外 部 世界 的 防卫 和 进攻 。 
这 就 使 得 新 的 社会 组 织 形式 ， 如 军队 和 官僚 机 构 ， 变 得 特别 有 必要 。 

作为 帝国 建立 过 程 的 一 部 分 ， 此 时 就 发 明了 更 有 效 的 交通 和 通信 手 
段 ， 如 供 盏 队 、 接 力 信使 、 税 官 及 官僚 使 用 的 长 距 公 路 和 运河 ， 以 及 许 
多 其 他 形式 的 利用 声音 和 视角 信号 一 一 包括 火 、 烟 和 击 误 一 一 的 长 距离 
信息 传输 设施 。 与 此 同时 ， 从 事 败 运 者 、 孤 独 的 流浪 者 、 传 教士 和 商人 
也 都 在 利用 这 种 新 的 交通 通信 线路 。 名 连接 不 同 国家 的 道路 、 河 流 和 海 
洋 也 被 愈加 频繁 地 使 用 。 所 有 这 一 切 导 致 了 物品 和 信息 交换 的 日 趋 加 
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在 旧 世 界 ， 国 家 中 心 很 快 就 发 展 成 了 大 城市 。 比 如 在 美 索 不 达 米 

亚 ， 迄 今 6,000 年 至 5,000 年 前 就 诞生 了 最 初 的 城市 〈 当 然 这 要 看 人 们 是 
怎么 界定 城市 的 ) 。 很 快 地 ， 越 来 越 多 的 人 开始 在 城市 中 生活 ， 要 么 靠 
制造 复杂 实体 ， 要 么 通过 贩运 这 类 东西 求 得 生存 。 对 这 种 正在 兴起 的 第 
二 等 级 而 言 ， 要 生存 就 必须 在 相互 依赖 中 求 取 物质 和 能 量 ， 而 与 在 大 自 
然 中 求 取 生存 的 生产 生活 方式 则 渐 行 渐 远 。 许 多 城市 人 从 事 交 易 是 在 扩 
大 的 家 庭 网 络 中 进行 ， 直 至 今日 仍 有 不 少 人 还 在 这 样 做 。 但 随 着 城市 规 
模 的 不 断 扩 大 ， 自 然 有 越 来 越 多 的 人 彼此 不 再 熟识 了 ， 此 时 就 产生 了 道 
德 指南 的 需求 ， 即 有 必要 规定 人 与 人 之 间 该 如 何 行事 。 


此 时 的 国家 精英 们 已 开始 以 立法 的 形式 规定 哪些 是 合宜 的 行为 方 
式 ， 开 始 利 用 国家 宗教 或 通过 官僚 体系 试图 打造 包罗 万 象 的 国家 认同 。 
英 诊 美 籍 社会 科学 家 本 尼 迪 元 特 : 安 德 杰 (Benedict Anderson) 称 这 种 努 
力 想 要 达到 的 目标 为 “想象 的 共同 体 ”， 因 为 这 些 人 虽然 彼此 不 认识 却 感 
到 某 种 共有 的 认同 。 氏 在 大 多 数 传 统 国 家 内 部 ， 最 重要 的 身份 认同 是 宗 
教 及 象征 性 的 柔 缘 关 系 ， 神 灵 、 国 王 和 王后 党 被 描述 为 民众 之 “父母 ”。 


但 尽管 如 此 ， 仍 有 不 少 城市 人 在 如 何 对 竺 陌生 人 的 问题 上 感到 不 是 
很 确定 ， 而 当时 社会 彼此 不 相识 的 陌生 人 却 多 得 是 。 这 种 不 确定 的 感觉 
导致 了 新 的 宗教 需求 ， 并 进而 产生 了 新 的 宗教 ， 其 中 的 道德 指南 变 得 愈 
发 重要 ， 尤 其 针对 如 何 对 待 陌 后 人 的 问题 。 这 种 倾向 在 正在 成 长 中 的 武 
装 力量 中 间 也 同样 显 圳 端倪。 结果 ， 新 的 道德 宗教 往往 以 接受 神 司 者 
《通常 没有 女人 ， 这 也 是 公共 领域 由 男性 主导 的 结果 ) 发 布 教义 的 形式 
出 现 。 在 这 种 新 兴 的 宗教 教义 中 ， 有 关 人 与 自然 之 间 关 系 问 题 的 地 位 急 
剧 下 降 。 基 督 教 、 伊 斯 兰 教 、 印 度 教 (只 是 在 一 定 程度 上 ， 因 为 印度 教 
属于 道德 宗教 与 早期 国家 宗教 的 混搭 和 佛教 都 是 在 这 一 氛围 中 形成 
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到 借助 宗教 体系 实施 统治 的 好 处 。 就 这 样 ， 道 德 宗教 成 了 国教 ， 并 趋 于 
垄断 公共 案 拜 及 各 种 庆典 ， 当 然 纯 属 私人 的 崇拜 和 庆典 除外 。 因 此 ， 宗 
教 需求 的 模式 和 约束 再 度 发 生 转 移 。 比 如 ， 许 多 统治 者 开始 利用 新 的 道 
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器 国教 的 过 渡 导 致 了 对 宗教 正统 的 重新 界定 ， 首 先 当 然 是 要 服务 统 
治 精英 的 需求 。 但 这 种 新 的 宗教 观点 往往 与 各 基层 地 方 的 宗教 需求 发 生 
抵 特 ， 尤 其 是 农民 的 宗教 需求 。 由 此 ， 在 城市 道德 宗教 与 地 方 农民 宗教 
之 间 产 生 了 重大 差异 ， 因 为 后 者 的 生产 生活 方式 与 周围 自然 环境 直接 相 
K, AOA Buin RE EE EAA IN ZA, WEA ADE A A oe 
Seth, CAHWBESR ALLAH. KEES BOE TE AS AR RR ACB) AK 
关系 ， 在 很 多 地 方 甚至 到 今天 依然 如 是 ， 比 如 安第斯 山脉 地 区 的 秘鲁 。 
在 其 各 目的 发 展 过 程 中 ， 业 已 达成 各 式 各 样 的 宗教 妥协 ， 当 然 具 体 的 妥 
协 内 容 在 很 大 程度 上 取决 于 城乡 之 间 的 权力 格局 与 相互 依赖 关系 ， 是 否 
在 当下 能 够 达成 平衡 。 

美洲 最 早 城市 的 出 现 比 欧 亚 大 陆 要 晚 得 多 ， 大 约 古 在 公元 前 100 年 
前 后 ， 甚 至 到 了 1492 年 ， 役 此 连接 的 美洲 原 住民 的 城市 居民 点 也 比 欧 亚 
大 陆 少 得 多 ， 也 松散 得 多 。 撤 哈 拉 以 南 的 非洲 和 大 洋 洲 的 情况 也 大 致 如 
此 。 因 此 ， 这 些 地 方 在 欧洲 人 入 侵 新 世界 之 前 从 未 见 道 德 宗教 的 涌现 。 
因此 ， 所 有 美洲 原 住民 的 宗教 在 欧洲 征服 之 前 都 采用 “超自然 力 ” 的 话语 
体系 。 此 类 宗教 当然 也 有 关乎 人 与 人 之 间 行 为 规范 的 规定 ， 以 及 为 国家 
权力 赋予 合法 性 的 说 法 ， 但 这 类 规则 总 是 通过 “超自然 力 ” 获 得 合法 性 ， 
而 不 是 来 自 具 有 超自然 力 的 个 体 人 的 教诲 。 新 世界 的 这 类 规则 与 旧 世 界 
的 新 道德 宗教 截然 不 同 ， 前 者 并 不 针对 所 有 的 人 ， 无 论 他 们 具体 生活 在 
哪里 。 





























轧 德 行为 的 起 源 


18 世 纪 ， 特 别 是 在 霍 尔 巴赫 位 于 巴黎 的 文化 沙龙 ， 人 们 热 束 探 
讨 的 问题 是 : 在 一 个 没有 宗教 的 社会 里 如 何 保障 人 们 有 道德 的 行 
为 ， 因 为 ， 缺 少 宗教 ， 人 们 显然 便 失 去 了 宗教 中 倡导 的 道德 指南 。 
霍 尔 巴赫 在 其 《自然 的 体系 》 (Systeme de la Nature, 1770) 一 书 
中 给 出 的 答案 是 : 只 要 人 们 以 恰 切 的 方式 退 求 幸福 一 一 不 光 考 虑 自 
己 的 长 期 季 福 ， 还 包括 他 人 的 长 期 幸福 一 一 那么 和 谐 的 社会 将 会 
动 形 成 。 

我 们 无 从 验证 霍 尔 巴赫 的 方案 是 否 真确 ， 因 为 迄今 这 一 方案 也 
没有 被 系统 答 试 过 。 可 以 肯定 的 是 : 人 类 社会 早 在 几 大 世界 性 宗教 
出 现 之 前 便 存 在 了 ， 而 且 显然 以 这 种 或 那 种 方式 延续 了 下 来 。 这 就 














令 人 联想 到 增进 和 平 合作 的 道德 行为 可 能 有 更 久远 的 根源 ， 而 其 宗 
教 表达 只 不 过 是 近期 社会 发 展 的 结果 。 


因为 道德 准则 可 以 被 看 作 是 界定 成 功 合作 的 准则 ， 所 以 从 大 历 
史 的 角度 奶 漳 着 德行 为 的 起 源 ， 我 们 束 可 以 回溯 到 早期 生命 史 的 多 
种 形式 和 历程 。 如 上 述 第 五 半 曾 所 到 ， 早 在 30 亿 年 前 ， 舍 层 石 束 表 
现 出 已 知 的 最 古老 的 各 种 合作 形式 。 这 种 大 乒 的 进行 光合 作用 的 赣 
BEAT BEAR ROVER, FREEBIE DBL AA E, RR 
初 形 式 的 合作 可 能 源 目 其 增强 自身 生存 概率 的 努力 ， 就 是 要 成 团 儿 
竺 在 合适 的 位 置 ， 既 有 足够 的 光照 ， 又 有 水 溪 带 来 的 其 他 资源 ， 还 
能 让 水 溪 桨 除 其 自身 产生 的 物质 精 。 一 旦 有 资源 竞争 的 介入 ， 生 物 
进化 过 程 中 的 生存 竞争 压力 就 导致 了 新 的 合作 形式 ， 比 如 我 们 当今 
ee ele ag Ren 


但 合作 的 两 种 形式 在 本 质 上 都 是 脆弱 的 ， 因 为 这 取决 于 预期 收 
葵 必 须 高 于 预期 成 本 ， 尤 其 是 在 获取 足够 的 物质 和 能 量 方面 。 一 旦 
结果 是 负面 ， 或 被 视 作 人 负面 结果 ， 那 合作 便 终止 了 。 不 过 只 要 条 件 
合适 ， 合 作 也 可 以 相当 稳定 ， 上 述 县 层 石 能 够 历经 30 亿 年 的 物 苋 天 
择 而 依然 如 故 便 是 例证 。 


凡生 物 合作 则 必 有 交流 以 协调 彼此 的 行为 ， 其 最 初 的 交流 可 能 
就 是 借助 于 化 学 信号 。 随 着 时 间 的 推移 ， 生 物 组 织 友 生 了 分 化 ， 体 
积 也 变 大 了 ， 这 会 导致 更 为 精致 的 合作 与 范 争 形式 ， 因 此 ， 其 彼此 
闻 的 协调 和 交流 形式 也 会 变 得 更 精致 。 比 如 伴随 动物 迁移 至 陆地 生 
活 ， 动 物 幼 患 得 到 了 更 多 的 关照 ， 就 是 上 述 趋 势 的 一 个 突出 体现 。 
而 这 种 行为 方式 中 的 大 多 数 做 法 ， 如 果 不 是 所 有 做 法 的 话 ， 都 会 被 
写 入 动物 的 基因 。 


而 伴随 脑 容量 更 大 也 更 聪明 的 动物 的 出 现 ， 除 了 上 述 的 本 能 行 
为 之 外 ， 还 出 现 了 借助 集体 知识 制定 成 功 的 合作 规则 的 做 法 。 这 种 
做 法 催生 了 更 为 复杂 的 神经 系统 ， 因 为 早期 的 硬件 和 新 生 的 软件 开 
始 了 彼此 间 更 为 精致 的 互动 。 由 于 人 类 发 端 于 早期 相对 简单 的 月 椎 
动物 ， 人 类 的 大 脑 明 显 由 三 个 层次 组 成 : 古老 的 爬行 类 动物 内 脑 ， 
主要 以 反射 原理 运行 ， 包 于 着 内 脑 的 哺乳 类 动物 中 脑 ， 对 情感 有 所 
反应 ; 和 中 脑 外 部 体积 更 大 的 新 皮层 ， 为 现代 人 所 独 有 且 近 文化 软 
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件 运 行 。 


因此 ， 从 基因 上 说 ， 现 代 人 的 颈 体 内 部 有 合作 和 竞争 两 种 机 
制 ， 而 新 皮层 亦 可 强化 这 两 种 趋势 。 正 因此 ， 道 德 教育 一 一 无 论 是 





























宗教 的 还 是 其 他 形式 的 一 一 可 以 发 挥 作用 ， 束 是 把 文化 信息 输入 新 
皮层 ， 以 明 人 们 期 符 的 发 展 方 网 迈进 。 





国家 社会 的 能 量 与 复 森 性 


尽管 所 有 的 国家 都 有 各 目 不 同 的 特点 ， 但 随 着 时 间 的 推移 ， 国 家 却 
开始 呈现 类 似 的 特征 ， 虽 然 彼 此 之 间 往 往 相 距 其 还， 甚至 坚 无 关联 。 显 
然 ， 这 是 物质 和 能 流 及 金 凤 花 条 件 的 内 部 动力 造成 了 国家 体系 在 需求 与 
约束 上 的 共性 ， 本 质 上 是 面 对 共 同 的 问题 找到 了 共同 的 解决 方案 。 作 为 
发 展 的 一 部 分 ， 所 有 的 国家 都 出 现 了 等 级 社会 ， 其 中 包括 擅长 人 为 复杂 
实体 生产 及 贩运 的 中 产 阶 级 和 作为 统治 者 和 祭司 的 社会 上 层 ， 后 者 把 控 
独 重 要 的 骏 力 手段 和 税收 并 利用 宗教 为 目 身 的 优势 地 位 赋予 合 法 性 。 


为 维护 目 身 的 地 位 ， 所 有 国家 的 精英 们 都 有 军队 及 官僚 组 织 作为 强 
力 文 撑 ， 后 者 尤其 擅长 借助 各 种 记忆 手段 一 一 从 泥 板 文献 到 结 绳 记事 不 
等 一 一 收集 、 采 购 、 储 存 和 传递 信息 。 而 在 此 前 ， 大 多 数 的 文化 信息 只 
古 存 储 在 个 人 的 大 脑 中 。 现 在 有 了 外 部 记录 信息 的 创新 ， 就 有 可 能 对 更 
多 的 人 及 更 大 规模 的 物质 、 能 源 和 人 工 复杂 实体 实施 控制 ， 但 这 一 创新 
也 为 大 规模 散布 假 情报 提供 了 机 遇 。 


因为 信息 流 的 控制 对 强大 的 统治 阶层 来 说 是 维持 其 所 希 囊 的 复杂 性 
的 必要 条 件 ， 所 以 往往 会 花 很 大 力气 来 实现 信息 流 控制 ， 包 括 严 格 限制 
信息 流 的 定 同 管理 ， 哪 些 信息 只 有 特权 阶层 或 专业 团体 才 有 权 知 道 ， 什 
么 时 候 使 用 密码 传输 ， 并 同时 及 布 各 种 类 型 的 宣传 信息 等 。 然 而 ， 从 长 
远 看 来 ， 越 来 越 多 的 人 在 全 球 范围 内 传播 目 己 所 做 的 文字 已 是 不 可 避免 
的 大 势 ， 这 一 点 为 社会 复杂 性 市 来 了 重大 变化 。 

麦克 尼 尔 父子 在 《人 类 之 网 》 “2003) 一 书 中 曾 指 出 ， 伴 随 人 类 历 
史 的 发 展 ， 人 类 储存 并 长 距离 、 大 批量 传播 信息 的 能 力 已 大 大 提高 ， 
同时 费用 却 大 幅 降 低 。 这 一 趋势 友 端 于 文字 发 明 ， 后 来 又 发 明了 印刷 
术 ， 而 最 近 又 有 了 电子 数据 处 理 搁 术 。 结 果 ， 人 类 向 他 人 学 习 的 能 力 ， 
以 及 操控 他 者 、 物 质 和 能 量 的 能 力 都 得 到 大 幅 提升 。 同 时 ， 货 物 运输 方 
面 也 出 现 了 类 似 趋 势 ， 最 初 是 人 拉 屑 打 ， 后 来 渐次 有 了 船只 、 驮 弟 、 马 
车 、 越 来 越 大 的 帆 册 、 蒸 汽 火 车 和 蒸汽 船 、 汽 车 和 卡车 ， 以 及 最 近 的 飞 
机 和 和 集 沪 箱 船 。 每 一 项 新 的 发 明 都 开辟 了 新 的 机 会 ， 代 物 运 输 的 距离 更 
远 ， 而 且 成 本 在 下 降 。 上 述 两 种 趋势 使 得 人 类 得 以 创造 出 更 多 的 复杂 实 
体 。 贸 因为 创造 更 复杂 的 实体 总 是 有 代价 的 ， 所 以 人 们 只 是 自沉 利润 高 
于 投资 时 才 肯 这 样 做 。 





























分 工 不 断 细 化 、 社 会 不 平等 不 断 加 剧 的 后 果 是 物质 流 和 能 流 变 得 您 
发 复杂 。 我 们 先 考察 一 下 食物 金字 塔 的 顶端 。 此 时 的 顶端 由 两 个 竺 有 权 
势 的 精英 阶层 把 持 ， 即 统治 者 和 祭司。 这 些 人 的 首要 考虑 是 如 何 保证 国 
家 、 宗 教 的 稳定 及 自身 权势 不 致 旁 落 。 所 以 ， 他 们 会 千方百计 把 控 重 要 
的 物质 和 能 流 ， 确 保 自身 享有 不 菲 的 分 成 。 在 所 有 的 国家 社会 ， 统 治 精 
英 都 训 无 例外 地 城 视 农 民 ， 所 以 耕地 务农 和 从 事 手 工业 苑 动 都 是 地 位 低 
下 、 声 誉 不 佳 的 工作 。 地 位 等 级 您 来 您 多 地 通过 洁 译 与 及 脏 的 观念 表达 
出 来 ， 包 括 如 何 避 免 与 脐 脏 的 人 接触 。 这 一 点 在 印度 表现 得 最 明显 ， 在 
ee 

下 的 工种 。 


食物 金字 塔 的 底 并 由 大 量 农民 组 成 ， 通 常 还 包括 奴隶 。 正 是 这 些 人 
采集 到 的 物资 和 能 量 支 撑 着 整个 国家 的 运行 ， 但 他 们 却 总 是 两 面 受 困 ， 
用 威廉 : 麦 殉 尼 尔 的 话说 ， 一 面 是 小 寄生 虫 一 一 路 齿 类 动物 、 乌 类 和 昆 
虫 一 一 抢 李 收成， 改 一 面 是 大 寄生 虫 〈 税 吏 ) RAAR. EU, mE 
与 征服 ， 诚 如 上 文 所 述 尤 利 马 斯 -已 撤 发 起 的 征服 高 户 之 战 ， 常 给 农民 
带 来 深重 灾难 。 参 与 抢 动 的 军队 路 过 一 地 ， 往 往 会 在 身后 留 下 成 群 的 饥 
民 ， 生 活 无 以 为 继 ， 甚 全 大 批 饿 死 ， 以 全 于 士兵 们 一 般 都 不 会 沿 原 路 返 
回 ， 因 为 那里 已 无 可 能 再 得 到 足够 的 补给 。 所 以 农民 往往 特别 容易 接受 
宗教 观念 ， 因 为 宗教 总 声称 能 够 帮助 世人 在 此 世 或 役 世 中 减轻 痛 知 ， 这 
REDENT. 


新 兴 的 社会 第 二 等 级 大 多 生活 在 城市 或 城市 边缘 地 带 ， 虽 也 并 不 尽 
然 。 这 一 群 人 属于 生产 各 种 复杂 实体 的 专家 ， 从 精美 的 陶器 到 宏伟 的 建 
贷 不 等 。 这 和 群 人 中 间 包 括 很 多 默默 无 闻 的 英雄 ， 有 发 明 家 、 技 师 、 折 
人 人、 建筑 工人 和 建筑 师 、 工 程 师 和 科学 家 ， 面 对 生活 中 的 种 种 问题 ， 他 
们 是 切实 的 解决 者 。 美 国 科 普 作 家 里 昂 - 斯 普 拉 格 - 德 : 坎 普 (Lyon 
Sprague de Camp, 1907—2000) 在 《古代 的 工程 师 》 (The Ancient 
Engineers) 一 书 中 对 这 一 群体 的 重要 性 有 如 下 总 结 : BA 
































工程 师 是 这 样 一 种 人 ， 他 们 得 到 别人 的 想法 ， 然 后 将 其 付 详实 
施 ， 以 解决 人 类 生活 中 的 物质 和 能 量 问题 。 自 从 美 索 不 达 米 亚 人 最 
初 驯服 了 动物 、 培 植 出 植物 种 子 以 后 ， 上 古代 的 工程 师 们 束 一 下 致力 
解决 诸如 此 类 的 各 种 问题 。 在 此 过 程 中 ， 他 们 创造 出 了 直至 现在 我 
们 还 在 使 用 的 各 式 各 样 、 复 杂 精 巧 、 大 大 小 小 的 工具 。 


我 们 今天 称 之 为 文明 的 一 切 ， 事 实 上 要 归功 于 工程 师 们 的 奉 
献 。 数 世纪 以 来 ， 工 程 师 们 逐渐 学 会 了 利用 物质 的 特性 和 多 种 来 源 


的 能 量 ， 以 为 人 类 的 福 社 页 献 力量 。 他 们 依靠 理性 的 力量 有 组 织 地 
符 试 利用 周围 的 物质 世界 ， 因 而 设计 出 各 种 精巧 便捷 的 器 物 ， 以 增 
加 入 类 生活 的 舒适 上 度 ， 只 要 比较 一 下 人 类 祖先 数 干 年 以 前 的 生活 和 
我 们 现在 的 生活 ， 其 差别 便 昭 然 若 揭 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 文 明 的 故 
事 就 是 工程 实施 的 故事 ， 即 通过 长 期 和 不 懈 的 努力 ， 使 目 然 力 服务 
于 人 类 的 福 社 。 





这 起 对 工程 师 们 相当 积极 正面 的 评价 (其实 工 程 师 们 还 发 明了 个 少 
具有 毁灭 能 力 的 器 物 ， 德 : 坎 普 对 此 也 有 不 少 交 代 ) ， 作 者 是 想 强调 正 
在 兴 《起 的 专家 人 群 的 重要 作用 。 TEIE A TANYA RER A AF 
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在 都 市 中 心地 带 ， 上 述 发 展 导致 了 文化 复杂 性 的 不 断 提 升 。 于 是 最 
初 的 大 型 建筑 开始 动工 ， 且 采取 了 人 金字塔 的 形状 ， 其 实 这 些 大 多 是 人 为 
堆 起 来 的 假山 。 当 时 的 建筑 工程 是 典型 的 用 人 的 力量 和 动物 肌肉 的 力量 
对 抗 地 心 引 力 ， 由 此 创造 出 最 早 的 “权力 结构 ”(architecture of 
power) 。 从 那 时 起 ， 人 类 一 直 在 建造 这 种 类 型 的 建筑 。 虽 然 近 期 的 建 

筑 变 得 更 加 复杂 ， 但 很 久 以 来 ， 建 筑 的 高 度 并 没有 太 多 的 增加 。 只 有 到 
了 工业 时 代 ， 更 高 的 建筑 才 变 得 可 能 ， 但 人 类 在 建筑 高 度 上 取得 最 重大 
的 突破 却 不 是 在 近期 ， 而 是 在 早期 国家 形成 的 期 间 ， 在 距 今 6,000 年 至 
5,000 年 间 ， 建 筑 物 的 高 度 从 最 多 不 过 10 米 一 下 子 增 长 到 约 137 米 (埃及 
的 胡 夫 金字 塔 ) ， 增 长 超过 10 倍 以 上 。 随 着 时 间 的 推移 ， 建 筑 物 的 形状 
也 开始 发 生变 化 ， 从 寺庙 、 宣 殿 到 务 人 的 居所 ， 而 其 内 、 外 部 的 复杂 度 
也 越 来 越 高 。 较 小 的 人 造物 体 ， 如 茶杯 ， 因 其 相 比 大 型 建筑 不 大 受 重力 
的 影响 ， 所 以 形状 样式 更 是 花样 翻新 、 不 断 变化 。 从 长 时 段 一 般 的 角度 
看 ， 我 们 可 将 各 种 形式 人 工 复 杂 实 体 的 演变 史 理 解 为 一 系列 的 创新 并 由 
此 造成 众多 文化 适应 辐射 的 过 程 。 可 以 解释 为 一 系列 的 创新 导致 了 如 此 
woe ony 

2003F, AR- IHF (Joseph Tainter, 1949— 及 其 合作 者 提 
tH, a E 源 的 方式 可 能 有 其 特定 的 生命 周期 大 国 征服 新 
的 领地 ， 通 常 采 取 集 中 拯 夺 的 方式 实现 收文 平衡 。 在 短 时 间 内 ， 这 种 集 
中 拯 夺 却 可 创造 大 量 的 文化 复杂 性 ， 但 在 初始 阶段 结束 后 ， 一 旦 出 于 后 
勤 保 障 或 地 理 原 因 ， 征 服 不 再 是 现实 可 选项 之 时 ， 国 家 精英 们 便 开 始 再 
度 依 赖 农 业 产 生 的 税收 过 活 ， 包 括 征收 实物 税 和 贷 有 和 但 这 是 一 种 低 
增益 能 的 资源 ， 加 大 税收 压力 往往 会 导致 资源 退化 。 结果 ， 要 保障 税收 
就 需 付 出 更 大 的 努力 ， 而 这 又 进一步 损害 了 税收 的 根基 。 这 种 恶性 循环 






































最 终 导 致 大 国 的 崩 演 。 在 很 大 程度 上 ， 这 一 机 理 可 以 很 好 地 解释 大 多 数 
甚至 所 有 农业 国家 长 期 的 发 展 脉络 。 


此 外 ， 新 兴国 家 的 农业 基础 越 大 ， 其 在 与 他 国 斗 争 中 所 能 利用 的 物 
质 、 能 量 和 复杂 性 束 越 多 ， 所 以 其 胜算 的 把 握 就 越 大 。 这 也 正 是 罗马 人 
能 够 战胜 伊 特 鲁 里 亚 人 “(Etruscans) 、 印 加 人 能 够 战胜 其 多 个 对 手 的 原 
因 所 在 ， 简 单 说 就 是 前 者 比 后 者 的 地 盘 更 大 、 能 够 产 出 的 更 多 。 同 理 ， 
人 
结局 。 


比如 ， 威 万 :麦克 尼 尔 在 《欧洲 史 新 论 》 (1974) 一 书 中 指出 ， 欧 
洲 西 北部 于 公元 1000 年 左右 普及 了 铁 式 作 (moldboard plow) ， 从 而 为 
城市 诞生 做 好 了 准备 ， 因 为 锦 式 任 使 这 一 漳 湿 的 亚热带 地 区 也 能 实现 播 
种 和 收获 ， 从 而 极 大 地 拓展 了 可 供 种 植 的 区 域 。 这 一 重要 的 太阳 能 收获 
文 撑 着 中 世纪 城市 的 不 断 成 长 ， 包 括 由 教区 天 主教 堂 开启 的 宏伟 教堂 的 
建设 ， 以 及 武士 精英 建造 的 令 人 望 而 生 肛 的 城堡 。 所 有 这 一 切 都 是 由 来 
自 农民 的 赋税 收入 支付 ， 因 此 ， 农 民 只 好 把 土地 开发 推进 到 极限 程度 。 
主要 由 犹太 人 从 事 的 长 途 贸 易 把 来 自 地 中 海 和 中 东 一 一 甚至 印度 和 中 国 
一 一 的 丝绸 和 宝石 也 带 到 了 欧洲 北部 ， 此 间 的 费用 也 是 要 农民 的 税收 最 
终 文 付 。2000 年 ， 英 国 世 界 史家 鲍 勃 : 莫 尔 对 上 述 的 “第 一 次 欧洲 革 
命 ” 做 了 精彩 描述 。 

城市 环境 不 可 避免 地 要 产生 大 量 的 粹 。 依 照 北大 西洋 的 现代 标准 ， 
直到 最 近 ， 城 市 一 直 是 非常 脐 脏 的 地 方 。 美 国史 学 家 刘易斯 : 蕊 福 德 
(Lewis Mumford, 1895—1990) 在 《历史 上 的 城市 》 (The City in 
History) 一 书 中 对 此 曾 有 如 下 表述 : eI 






































数 干 年 以 来 ， 居 住 在 城市 里 的 人 不 得 不 妨 受 着 城市 的 各 种 缺 
陷 ， 最 突出 的 是 相当 和 恶 劣 的 卫生 条 件 ， 致 使 他 们 终日 沉溺 于 垃圾 和 
污 物 之 中 ， 虽 然 他 们 并 不 是 没有 能 力 清除 掉 。 


美国 垃圾 学 专家 威廉 . 拉 什 杰 (Wiliam Rathje, 1945—2012) 和 美 
国 作家 卡 伦 : 黑 菲 〈Cullen Murphy, 1952— ) XTE- HAIR T A Ab EES a 
星 曾 有 过 生动 描述 :; 的 


考古 学 家 布 利根 (C.W. Blegen) 20 世 纪 50 年 代 曾 挖掘 过 青铜 时 


代 的 特洛伊 古城 ， 他 发 现 这 里 建筑 物 的 楼 层 内 会 周期 性 地 散落 动物 
的 骨头 及 其 他 一 些 物件 ， 其 脏 乱 之 人 宇 ,“ 连 最 不 容易 呕吐 的 家 性 都 
会 感觉 必须 做 点 什 么 了 ”。 不 过 ， 布 利根 发 现 ， 这 里 的 人 通常 “不 会 
去 清扫 这 骇 人 的 堆积 物 ， 而 是 弄 来 一 层 新 土 均匀 地 铺 在 地 上 ， 把 有 
毒 的 垃圾 物 盖 住 。 在 许多 建筑 内 都 有 类 似 明显 的 分 屋 ， 束 这 样 下 到 
楼 层 的 地 面 快 够 到 房 项 了 ， 再 去 把 屋 项 加 局 并 把 大 门 再 加 改造 ”。 

当然 ， 这 些 建筑 物 最 终 必须 整个 拆除 ， 而 拆除 的 方法 是 把 原 有 建筑 
的 四 面 泥 砖 墙 往 里 一 推 ， 就 算是 新 的 泥 砖 建筑 的 地 基 了 。 随 着 时 间 
的 推移 ， 中 东 数 座 证 老 的 城市 在 周围 平原 上 的 映衬 下 元 然 跃 起 ， 被 
称 为 “ 台 形 土 墩 ”(tells〉， 里 面包 含 着 数 个 世纪 甚至 数 干 年 前 的 遗 











1973 年 ， 美 国土 木工 程 师 查尔斯 :由 纳 杰 (Charles Gunnerson, 1920 
—2005) 通过 计算 得 出 结论 说 ， 如 果 现 代 生 活 在 曼哈顿 岛 的 纽约 人 把 垃 
圾 均匀 地 撒 在 岛 上 而 不 是 扔 到 别处 ， 那 么 其 每 个 世纪 的 垃圾 累积 率 刚 好 
与 古 特洛伊 持平 。 名 不过， 诚 如 本 例 所 示 ， 后 来 出 现 了 垃圾 处 理 体系 ， 
可 以 用 版 为 有 效 的 方式 处 理 污垢 ， 包 括 污水 处 理 系统 及 将 人 畜 凑 便 以 有 
机 肥 形 式 的 再 回收 利用 。 处 理 人 造 炉 虽 可 能 是 有 利 可 图 的 事业 ， 但 直至 
今天 ， 却 很 少 或 从 未 被 人 当 作 体面 的 职业 。 


相对 较 脏 的 城市 环境 为 众多 传染 病 的 传播 提供 了 虎 为 优越 的 条 件 ， 
所 以 ， 城 市 人 的 寿命 预期 长 期 以 来 都 不 是 很 高 。 也 正 因 此 ， 长 久 以 来 ， 
城市 都 是 靠 周 围 乡 下 人 的 迁 入 维持 一 定 的 人 口 数量 的 。 甸 因为 许多 城市 
与 周边 地 区 都 有 较 好 的 衔接 ， 所 以 流行 病 一 经 流行 就 可 以 传播 至 很 远 的 
地 方 ， 常 为 当地 居民 带 来 无 尽 的 痛 否 。 但 随 独 时 间 的 推移 ， 竺 存 者 抵抗 
疾病 的 能 力 大 大 增强 ， 这 是 非 随机 消除 机 制 在 发 挥 作用 ， 社 会 中 的 弱者 
在 这 一 过 程 中 全 被 淘汰 了 。 作 为 同一 过 程 的 一 部 分 ， 许 多 致 病 的 微生物 
慢 慢 变 得 不 那么 致命 ， 从 而 演化 成 了 儿童 易 染 的 疾病 。 相 反 ， 在 新 世 
界 ， 儿 了 乎 没有 什么 家 养 动物 且 城 市 的 数量 相对 较 少 ， 交 换 的 网 络 既 少 叉 
不 那么 密集 。 结 果 ， 古 代 的 美洲 人 没有 发 展 出 对 上 述 传染 病 的 免疫 力 ， 
所 以 当 欧 亚 大 陆 与 美洲 大 陆 最 终 建 立 起 联系 之 时 ， 许 多 美洲 原 住民 死 于 
欧 亚 大 陆 微生物 的 传染 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 人 们 学 会 了 更 有 效 地 利用 水 能 和 风能 ， 后 者 往往 
是 借助 风力 发 电机 。 德 坎 普 认 为 ， 名 














人 类 学 会 了 利用 水 能 和 风能 ， 束 可 以 在 更 狭小 的 空间 获得 更 强 





大 的 能 量 ， 也 就 有 能 力 轻 松 完成 此 前 非常 困难 或 根本 不 可 能 完成 的 
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与 此 同时 ， 海 员 们 学 会 了 如 何 利用 风向 和 水 循环 的 能 量 ， 所 以 在 海 
洋 上 航行 的 距离 也 就 更 远 。 

在 某 些 地 区 ， 包 括 喘 国 和 中 国 ， 煤 炭 的 开采 变 得 弄 常 重要 ;， 而 在 中 
亚 ， 出 于 各 种 各 样 的 目的 ， 石 油 也 被 开采 出 来 。 衔 兰 科 学 家 弗兰克 : 尼 
尔 将 这 一 进展 称 为 " 碳 文 化 能 量 体 系 ”(carbo-cultural energy regime) 的 
开始 。 吕 不 过 直到 工业 革命 以 前 ， 人 们 从 自然 环境 中 提取 物质 和 能 量 并 
用 之 于 生产 的 方式 虽 有 很 多 ， 但 其 实 变 化 都 很 小 。 
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果 ， 最 终 权 势 和 利益 还 是 均 平 化 了 。 竞 争 是 人 类 创造 新 式 复 杂 实 体 的 驱 
动力 。 火 炮 的 发 明正 好 可 以 说 明 这 一 点 。 假 如 某国 军队 装备 了 不 同类 型 
的 火炮 且 变 得 异常 强大 ， 那 么 其 他 国家 要 么 也 采用 这 种 新 技术 ， 要 么 就 
面临 必然 的 失败 。 火 炮 技 术 当 然 是 集中 能 量 以 达到 毁灭 对 方 为 目的 的 。 
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大 约 500 多 年 前 ， 也 就 是 从 现在 倒 推 地球 经 太阳 园 了 500 多 个 圈 儿 的 
时 候 ， 人 类 史上 的 一 个 新 阶段 开始 了 ， 也 惑 是 哥伦布 模 路 大 西洋 触发 的 
第 一 波 全 球 化 浪潮 。 截 至 那 时 ， 全 世界 的 人 口 已 经 增 至 约 5 亿 。 第 一 小 
全 球 化 浪潮 之 所 以 能 够 发 生 ， 是 因为 欧洲 人 学 会 了 利用 储存 在 风 和 洋流 
中 的 能 量 ， 所 以 能 够 扬帆 远航 ， 将 目 身 及 货物 带 到 此 前 从 未 到 过 的 异域 
他 乡 。 欧 洲 人 的 技术 和 知识 是 从 阿拉 伯 世 界 及 亚洲 等 地 学 来 的 ， 但 在 更 
恶劣 的 西欧 气候 条 件 下 不 间断 的 海上 航行 中 又 得 到 了 进一步 发 展 。 


在 第 一 波 全 球 化 过 程 中 ， 欧 洲 人 开始 乘 全 副 武 装 的 船只 在 七 大 洋 
(Seven Seas) 上 航行 ， 在 任何 可 能 的 地 方 寻找 利润 。 在 前 后 大 约 100 年 
的 时 间 里 ， 欧 洲 的 扩张 导致 西班牙 和 和 葡 欧 牙 对 美洲 进行 了 大 规模 的 殖民 
征服 ; 世界 海洋 贸易 路 线 也 因 之 建立 起 来 ， 其 中 包括 欧洲 主导 的 设 在 非 
洲 和 亚洲 海岸 的 贸易 站 和 生产 中 心 ， 还 有 主要 来 自 北欧 人 对 北美 洲 东 海 
岸 的 殖民 。 在 个 人 有 限 的 一 生 中 围绕 整个 地 球 走 上 一 圈 ， 这 在 人 类 史上 
I 
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上 述 事件 导致 世界 三 大 主要 区 域 最终 连 成 一 片 ， 形 成 人 类 之 网 ， 其 
中 ， 西 欧 突然 间 已 不 再 身 处 欧 亚 大 陆 的 边缘 ， 反 倒 成 为 路 大 西洋 交流 网 
络 勃 勃兴 起 的 中 心 。 甸 与 此 同时 ， 活 字 印 刷 术 被 引进 到 西欧 ， 于 是 在 新 
兴 的 中 产 阶级 中 间 引 发 了 数据 储存 和 交流 的 革命 ， 这 一 点 对 上 述 进程 也 
产生 了 极 大 的 助力 。 这 一 创新 还 在 集体 知识 过 程 中 造成 正 反 馈 回 路 ， 从 
WINE SSAA, WE T LEKE. E 


欧洲 扩张 的 一 个 主要 而 直接 的 诱因 是 土耳其 15 世 纪 的 扩张 ， 后 者 先 
是 在 1453 年 征服 了 和 君 士 坦 丁 堡 ， 继 而 又 导致 奥斯曼 帝国 在 欧 亚 陆路 贸 
中 占据 文 配 地 位 。 这 种 格局 造成 贸易 产品 在 西欧 合 发 昂 贯 ， 于 是 刺激 后 
者 在 海外 寻找 新 的 贸易 路 线 ， 在 无 意 中 发 现 了 美洲 。 不 过 即使 没有 发 生 
上 述 事 件 ， 横 路 大 西洋 的 密集 接触 也 迟早 会 发 生 ， 以 下 事例 足以 说 明 这 
一 点 : 早 在 1430 年 ， 来 自 巴 斯 克 (Basque) 地 区 的 水 手 已 到 过 纽 芬 兰 岛 
沿 羡 捕 鱼 ， 而 欧洲 的 水 手 们 也 发 现 大 西洋 还 有 其 他 的 风流 和 水 流 可 加 利 
用 ， 同 样 能 够 到 达 遥 远 的 目的 地 。 



































伊比 利 亚 人 征服 美洲 标志 着 一 个 传统 帝国 最 终 建 立 ， 但 这 一 次 名 国 
横 跨 大 洋 的 状况 此 前 从 未 有 过 。16 志 纪 期 间 ， 西 班 牙 人 和 葡 葡 牙 人 都 急 
于 在 美洲 建立 殖民 地 并 为 此 不 惜 代价 ， 而 此 时 的 西班牙 哈 布 斯 堡 王朝 则 
全 力 维护 其 在 欧洲 的 产业 。 在 西北 欧 ， 新 兴 的 中 产 阶 级 ， 主 要 是 商人 和 
工匠 ， 正 好 利用 帝国 扩张 的 大 好 形势 脱离 原 有 统治 者 的 控制 。 


因此 说 ， 人 类 史 由 此 步 入 了 一 个 新 阶段 。 此 时 ， 新 的 国家 出 现 了 ， 
在 很 大 程度 上 、 甚 至 完全 由 商人 和 新 工业 精英 统治 的 国家 ， 首 先是 在 乌 
得 勒 文 七 省 联盟 的 人 答 兰 ， 然 后 是 大 不 列 颠 ， 其 次 是 美国 ， 随 后 在 欧美 被 
越 来 越 多 的 国家 竞相 效仿 。 在 所 有 这 些 国家 中 ， 新 兴 中 产 阶级 都 努力 创 
造 并 维持 对 目 吴 福 社 有 利 的 社会 和 物质 条 件 ， 包 括 颁 布 私 有 财产 保护 
法 ， 制 定 相 关 贸 易 惯例 、 金 融 交 易 规范 等 。 岛 这 就 是 所 谓 资本 主义 诞生 
的 过 程 。 

从 那 以 后 ， 全 球 化 进程 在 全 世界 范围 都 在 加 速 。 丙 人 成 为 早期 全 球 
化 的 主角 。 相 对 于 传统 的 精 瑞 和 农民 ， 商 人 的 特点 是 他 们 没有 被 束缚 在 
土地 上 。 他 们 增加 物质 和 能 流 的 方式 只 能 通过 贸易 。 残 这样 ， 他 们 开始 
在 世界 各 地 贩运 各 种 各 样 的 农产品 及 高 附加 值 的 人 工 复杂 实体 ， 往 往 在 
短 时 期 内 一 一 通 芝 只 有 几 年 一 一 就 获 利 甚 巨 。 


美国 经 济 学 家 丹尼斯 : 弗 林 (Dennis Flynn, 1945— ) 及 西班牙 裔 美 
国史 学 家 阿 图 罗 : 希 拉 尔 戴 斯 (Arturo Giráldez, 1952— ) 特别 强调 白银 
在 全 球 化 进程 中 曾 发 挥 重要 作用 。 全 球 化 发 展 的 早期 ， 欧 洲 商 人 在 与 中 
国人 进行 贸易 时 除了 白银 之 外 ， 几 乎 没有 什么 东西 可 以 拿 来 应 付 后 者 ， 
因为 中 国人 觉得 自己 已 经 应 有 尺 有 ， 根 本 不 需要 欧洲 的 产品 。 那 时 ， 明 
代 中 国 在 技术 水 平 上 可 能 是 世界 上 最 先进 的 ， 而 且 是 当时 地 球 上 人 口 最 
密集 的 国家 。 中 国人 生产 的 许多 东西 在 欧洲 简直 供不应求 ， 尤 其 是 茶 
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明代 中 国花 费 了 大 量 资源 ， 用 于 建设 紫禁城 、 加 固 长 城 等 重大 项 
目 ， 而 资金 来 源 的 一 部 分 是 加 印 大量 纸 币 。 结 果 毫 不 令 人 惊讶 :中 国 发 
生 了 通货 膨胀 ， 给 上 海 等 沿海 城市 的 商人 带 来 了 巨大 的 麻烦 。 因 此 ， 从 
15 世 纪 中 叶 起 ， 这 些 商 人 开始 愈 来 愈 多 地 以 白银 交易 结算 。 公 元 1570 年 
前 后 ， 经 过 约 一 个 世纪 的 抵制 ， 中 国政 府 开始 以 商人 为 榜样 ， 从 此 征收 


中 国 对 日 银 的 需求 由 是 出 现 剧 增 ， 继 而 世界 的 这 一 地 区 就 出 现 贯 金 
属 价格 上 涨 的 局 面 。 而 此 时 恰 值 美洲 发 现 特大 银 矿山 ， 先 是 1545 年 上 秘 
鲁 的 波 托 西 《〈 今 玻利维亚 ) 地 区 ， 后 有 1548 年 新 西 班 直 《〈 今 墨西哥 ) 的 
茵 卡特 卡 斯 附近 。 因 此 ， 大 量 美洲 白银 经 欧洲 飞越 太平 洋 ， 罕 过 菲律宾 
































NS eal) PE, 5 fe te te Pa ee ay Pa BE SCE As NA) EA o 
弗 林 和 和 希拉 和 尔 戴 斯 认为 ， 正 是 日 银 贸 易 驱 动 了 第 一 波 的 全 球 化 ， 因 此 他 
们 把 1571 年 作为 全 球 化 的 诞生 之 年 ， 因 为 是 年 ， 西 班 牙 殖 民 者 建 六 了 与 
ee 











颇 令 人 称道 的 是 ， 早 在 19 世 纪 ， 洪 堡 束 对 全 球 白银 贸易 最 终 流 癌 中 
国 的 状况 做 过 详细 的 描述 。 洪 堡 当 时 获得 奖学金 ， 正 是 因为 他 在 1803 年 
底 对 墨西哥 的 档案 进行 了 深入 研究 ， 再 结合 他 对 器 西 哥 采矿 情况 及 前 一 
年 在 安第斯 秘鲁 探险 收集 到 的 数据 。 这 位 普鲁士 人 特别 好 奇 : 为 什么 这 
么 多 的 白银 最 终 都 到 了 中 国 呢 ? 但 他 一 直 没 有 找到 问题 的 回答 。 在 潜 堡 
富 于 开创 性 的 研究 几乎 被 世人 踪 瑟 之 时 ， 弗 林 和 和 希拉 和 尔 戴 斯 开始 了 目 己 
的 研究 。 洪 堡 的 研究 之 所 以 险些 被 遗志 ， 可 能 是 此 时 民族 国家 史 鼎 据 主 
导 地 位 ， 而 研究 全 球 的 关联 被 视 为 无 足 轻重 。 岛 


总 之 ， 受 白银 贸易 的 驱动 ， 截 至 1580 年 ， 一 个 由 欧洲 主导 的 全 球 贸 
易 网 络 终于 建立 了 起 来 ， 建 立 的 过 程 是 和 平 与 军事 手段 并 用 。 由 此 导致 
的 全 球 分 工 又 进一步 刺激 了 全 世界 范围 内 提取 物质 与 能 量 活动 的 加 剧 ， 
手段 更 为 精致 、 交 流 日 趋 广泛 ， 许 多 地 区 和 区 域 的 生存 条 件 被 重新 改 
造 。 把 人 口 (通常 是 奴隶 ) 、 植 物 和 动物 从 一 个 大 陆 转 运 到 另 一 个 大 
陆 ， 也 就 是 艾 尔 弗 雷 德 . 克 罗斯 比 所 谓 的 “哥伦布 大 交换 ”(Columbian 
exchange) ， 遂 导致 了 多 个 大 陆 生 态 条 件 的 整体 改变 。 整 个 世界 的 生物 
物种 经 由 一 个 单一 的 物种 就 可 以 实现 再 连接 ， 因 此 之 故 ， 德 裔 美国 历史 
BR AIKIR A - VIE CWolf Schafer, 1942— ) 极力 称道 人 类 作为 的 巨大 效 
应 ， 堪 比 所 有 的 板块 再 次 突然 碰撞 ， 形 成 了 第 二 个 潘 吉 亚 。 史 鉴于 上 述 
进展 ， 全 球 文化 的 复杂 性 开始 再 次 上 升 ， 许 多 地 方 和 区 域 的 复杂 实体 受 
制 于 全 球 化 的 巨大 势能 ， 要 么 屈服 ， 要 么 被 边缘 化 了 。 


正如 威廉 :麦克 尼 尔 在 《 炉 疫 与 人 (Plagues and Peoples,1976) 一 
书 中 所 说 ， 欧 洲 人 推动 全 球 化 的 作为 ， 实 际 上 得 到 了 欧 亚 大 陆 既 有 的 传 
染病 的 助力 。 欧 洲 人 在 北美 能 够 取胜 ， 是 因为 新 旧 大 陆 经 过 一 万 年 的 发 
展 出 现 了 疾病 人 免疫 力 不 均 衡 的 现象 ， 欧 亚 大 陆 的 微生物 给 美洲 印第安 人 
佛 来 了 灭顶 之 灾 ， 而 欧洲 人 面 对 墨 西 哥 或 秘鲁 的 微 寄 生 虫 却 能 安然 无 
to SR, FERS RAUL, KINA RHA ESA ENA. ZAM, 
直到 19 世 纪 ， 欧 洲 人 的 优势 在 现代 卫生 及 现代 医学 兴起 之 前 却 并 未 使 其 
突破 撒哈拉 沙漠 以 南 的 非洲 的 内 陆 ， 而 只 能 在 沿 量 附近 凑 巡 ， 而 且 即 使 
这 样 ， 非 洲 的 西部 和 中 部 仍 被 认为 是 “白人 的 坟墓 >”。 至 于 南亚 和 东南 亚 
的 大 帝国 ， 欧 洲 人 则 只 能 等 到 第 一 波 的 全 球 化 及 后 来 的 工业 化 产 出 了 真 
正 的 技术 优势 以 后 才能 够 加 以 征服 ， 而 在 免疫 能 力 方面 ， 欧 洲 人 与 当地 





























人 却 大 致 相当 ， 只 能 平分 秋色 。 


不 过 从 17 世 纪 开 始 ， 美 洲 抵御 疾病 的 平衡 发 生 了 转变 。2010 年 ， 美 
国史 学 家 约翰 .麦克 尼 尔 在 《蚊子 帝国 》 (Mosquito Empires) 提出 ， 欧 
洲 殖 民 者 在 美洲 大 陆 定居 之 后 ， 经 历 了 来 自 非洲 的 重大 传染 病 的 折磨 ， 
后 者 是 搭载 运 奴 船 随 奴隶 一 同 来 到 新 世界 的 ， 因 此 这 些 移民 已 部 分 具备 
对 此 类 微生物 的 抵抗 能 力 。 与 那些 从 旧 世 界 后 来 的 欧洲 人 相 比 ， 前 者 明 
显 获得 了 流行 病 学 上 的 优势 。 初 来 乍 到 的 欧洲 人 通常 不 到 几 个 月 束 大 批 
沙 病 ， 只 好 匆匆 败退 。 这 种 对 疾病 抵抗 力 的 新 的 平衡 也 构成 1776 年 北美 
殖民 者 成 功 脱离 大 不 列 题 并 获得 独立 的 部 分 原因 。 


长 期 以 来 一 直 有 学 者 主张 ， 西 欧 的 社会 结构 在 很 大 程度 上 激 友 了 上 
述 殖民 化 及 全 球 化 进程 的 启动 。 因 当时 的 西欧 分 裂 成 多 个 国家 和 采 虽 ， 
且 彼 此 征战 不 已 ， 缺 少 能 够 赋予 秩序 或 决策 如 何 协调 合理 地 使 用 欧洲 资 
源 的 中 央 权 威 。 例 如 ， 土 耳 其 人 1683 年 围攻 维也纳 ， 当 时 的 欧洲 根本 没 
有 一 个 能 为 欧洲 人 撑腰 的 统治 者 站 出 来 ， 果 断 决 策 利 用 全 欧洲 的 资源 符 
维也纳 解围 济 困 。 与 此 恰恰 相反 ， 束 在 中 欧 各 国 奋力 抗击 奥斯曼 土耳其 
的 300 年 间 ， 伊 比 利 亚 半 岛 的 居民 们 正 忙 厦 征服 美洲 呢 。 

欧洲 内 部 的 争斗 不 已 需要 越 来 越 多 的 物质 和 能 量 才能 文 撑 ， 所 以 就 
刺激 欧洲 人 到 外 部 去 寻找 。 用 艾 伦 、 坦 特 和 间 殉 斯 特 拉 的 话说 : E 














对 于 靠 太阳 能 驱动 的 社会 而 言 ， 更 不 要 说 超出 上 自身 技术 能 力 极 
限 的 狗 狂 滥用 由 此 得 来 的 能 量 ， 要 增加 财富 就 只 能 是 控制 阳光 所 能 
照 到 的 更 多 的 地 面 。 因 此 ， 欧 洲 人 就 有 必要 获取 他 乡 的 财富 以 补贴 
内 部 斗争 之 需 。 这 样 ， 新 式 的 能 量 和 非 本 土 的 资源 就 可 以 集中 到 世 
界 一 小 部 分 的 土地 上 。 集 中 使 用 全 球 的 资源 就 可 以 让 欧洲 的 争斗 达 
ee 











欧洲 内 部 加 剧 的 竞争 导致 大 批 新 的 发 明 创造 问世 ， 又 借助 加 速 的 集 
体 知识 向 外 界 迅 速 传播 ， 欧 洲 社 会 也 因此 变 得 愈 发 强大 。 这 一 进程 的 重 
要 特征 ， 用 艾 尔 弗 雷 德 :元 罗斯 比 的 话说 ， 束 是 愈 来 愈 多 的 “量化 现 
Sk” (quantification of reality〉。! 氏 也 就 是 说 ， 此 时 的 欧洲 人 比 地 球 上 任 
何其 他 地 域 的 人 都 更 乐于 用 数字 来 计量 世间 万 物 的 特征 ， 举 几时 空 、 记 
账 、 绘 画 、 音 乐 ， 等 等 ， 都 是 数字 说 了 算 。 不 过 ， 这 一 做 法 也 使 得 欧洲 
人 能 够 更 有 效 地 掌控 物质 和 能 量 。 不 用 说 ， 对 现实 愈 来 愈 多 的 量化 为 后 














来 的 科学 革命 以 及 再 后 来 的 工业 单 命 铺 平 了 道路 。 

相 比 之 下 ， 在 中 国 ， 却 依然 是 中 央 集 权 对 商人 实施 严密 的 控制 。 当 
然 ，15 世 纪 初 期 ， 郑 和 (Admiral Zheng He, 1371—1433) 率领 的 巨型 
船 队 也 曾 几 次 出 海 探险 ， 最 远 其 至 到 达 东 非 。 还 有 一 些 颇 有 争议 的 说 
法 ， 称 郑 和 的 船 队 甚至 有 可 能 到 过 美洲 。 不 过 ， 郑 和 的 远洋 探险 还 是 被 
朝廷 叫 停 了 ， 可 能 是 因为 朝廷 觉得 更 明智 的 做 法 是 将 资源 投入 把 蒙古 人 
驱赶 出 北方 领土 的 事业 上 ， 而 不 是 耗 巨 资 到 遥远 的 南方 诸 国 去 游历 ， 因 
为 后 者 根本 得 不 到 明确 的 投资 回报 。 留 


如 同 此 前 国家 的 出 现 一 样 ， 全 球 化 的 第 一 阶段 同样 是 社会 体系 的 转 
型 。 当 然 ， 此 时 也 有 许多 技术 上 的 改进 ， 特 别 是 远洋 航运 大 大 方便 了 人 
和 物品 在 全 球 范 围 的 移动 。 但 第 一 波 的 全 球 化 不 同 于 此 前 的 农业 革命 或 
后 来 的 工业 革命 ， 因 为 此 间 并 未 出 现 获取 物质 和 能 量 方式 上 的 重大 技术 
突破 ， 所 有 的 社会 都 还 依赖 可 再 生 的 太阳 能 。 此 时 最 伟大 的 创新 是 把 所 
有 的 生产 方式 都 纳入 一 个 单一 的 全 球 贸易 网 络 之 中 ， 而 这 一 网 络 由 相对 
少数 的 人 或 国家 主导 。 


阿姆斯特丹 即使 不 是 最 早 的 ， 也 是 最 早 全 球 化 的 城市 之 一 。 在 这 座 
城市 的 “黄金 时 代 ”， 来 自 世 界 各 地 的 人 和 物品 在 这 里 的 大 街 小 埠 穿梭 不 
停 。 颇 有 名 望 的 制图 产业 就 是 在 这 座 城市 诞生 的 。 阿 姆 斯 特 丹 生产 世界 
地 图 、 普 通 地 图 和 地 球 仪 ， 在 市 政 厅 最 大 的 房间 ， 也 就 是 后 来 达 姆 广场 
上 的 皇宫 ， 里 面 大 理 石 的 地 板 上 镶嵌 着 一 幅 地 球 全 图 和 天 穹 全 图 〈 这 些 
图 迄今 还 在 ， 只 不 过 后 来 又 经 过 装修 ) 。 换 言 之 ， 当 地 人 骄傲 地 认为 ， 
他 们 可 以 实 实在 在 地 走 在 地 球 上 ， 也 能 够 脚 踏 整个 天 穹 。 此 外 ， 这 里 还 
生产 多 种 富 言 式 的 地 球 图 章 〔 我 称 之 为 “地 球 偶像 ") ， 以 此 说 明 17 世 纪 
的 阿姆斯特丹 人 是 具有 全 球 视野 的 实干 家 ， 就 像 最 近 20 年 多 家 公司 和 大 
众 传媒 热 谈 采 用 的 那 种 图 章 一 样 。 比 如 ， 当 时 颇 受 欢迎 的 一 款 地 球 偶像 
是 阿姆斯特丹 的 处 女 像 ， 她 手 握 地 球 ， 依 下 着 水 手 们 把 来 自 世 界 各 地 的 
财富 运 到 这 里 。 虽 然 当 时 “全 球 化 ”这 个 词 还 不 存在 〈 大 概 是 20 世 纪 才 创 
造 出 的 词汇 ，， 骄 傲 的 阿姆斯特丹 市 民 已 有 多 款 象征 全 球 化 的 图 章 。 可 
能 在 同期 其 他 主要 城市 ， 如 伦敦 和 巴黎 ， 情 况 也 大 同 小 异 。 

作为 全 球 化 第 一 次 浪潮 的 一 部 分 ， 现 代 科学 方法 出 现 了 。 这 一 进展 
与 当时 的 技术 进步 有 密切 关联 ， 比 如 海洋 导航 、 制 图 和 枪 炮 技术 。 其 中 
还 包括 望远镜 和 显微镜 的 发 明 ， 借 助 这 类 发 明 ， 人 类 看 到 了 以 前 用 肉眼 
根本 无 法 看 到 的 东西 。 随 着 时 间 的 推移 ， 人 类 还 学 会 了 借助 无 数 新 式 的 
人 工 传感器 以 探索 整个 电磁 频谱 范围 内 的 所 有 存在 物 。 这 在 整个 生物 史 
上 是 独一无二 的 ， 由 此 产生 了 许多 新 的 洞 见 ， 人 类 获得 的 有 关 自 然 界 的 





















































知识 也 迅速 增加 。 比 如 ， 人 类 对 太阳 系 第 一 次 有 了 相当 准确 的 认识 ， 那 
时 对 所 有 生物 的 分 类 则 延续 至 今 ， 人 体 解剖 更 为 精确 ， 对 组 成 万 物 的 众 
多 微小 粒子 也 有 了 更 客观 的 了 解 。 换 言 之 ， 这 一 时 期 的 成 束 为 现代 大 历 
史 左 定 了 基础 。 科 学 技术 的 突飞猛进 至 少 在 短 时 期 内 使 人 类 得 以 更 牢靠 
地 掌控 大 目 然 的 许多 方面 。 钾 


1776 一 1825 年 期 间 ， 欧 洲 人 在 美洲 的 殖民 地 大 多 已 摆脱 旧 世 界 皇 室 
的 控制 。 殖 民 地 的 居民 之 所 以 能 够 做 到 这 一 点 ， 是 因为 他 们 已 不 再 依赖 
来 自 欧洲 的 人 工 复杂 形式 ， 尽 管 欧洲 的 统治 者 竟 力 试图 保持 这 种 复杂 
性 。 美 洲 率 先 获 得 独立 的 国家 是 美利坚 合众国 。 这 个 新 国家 由 富有 的 社 
会 成 员 控 制 ， 特 别 是 拥有 大 量 土地 者 和 中 产 阶 级 。 

后 来 ， 受 大 西洋 彼 关 历史 发 展 的 启发， 法国 大 革命 为 整个 欧美 的 社 
会 转型 商定 了 基调 ， 于 是 导致 了 西班牙 和 葡萄牙 在 美洲 的 殖民 地 纷纷 独 
立 。 后 一 独立 能 够 实现 ， 还 在 于 拿破仑 战争 期 间 法 国 占领 了 伊比 利 亚 半 
岛 ， 从 而 削弱 了 西班牙 和 和 葡 荀 牙 对 美洲 殖民 地 的 控制 ， 所 以 崛起 中 的 中 
南美 洲 中 产 阶 级 便 从 殖民 统治 者 的 掌控 中 挣脱 出 来 。 不 过 ， 许 多 新 兴国 
家 却 很 快 又 回 到 了 当地 封建 地 主 精 英 的 掌控 之 中 。 结 果 ， 即 使 到 了 今 
天 ， 许 多 拉丁 美洲 的 中 低 阶 层 仍 在 努力 摆脱 传统 统治 精英 的 和 掌控， 而 在 
印第安 人 看 来 ， 欧 洲 人 的 统治 从 未 结束 。 类 似 的 事情 在 其 他 地 区 也 有 发 
生 ， 尤 其 是 在 澳大利亚 、 新 西 兰 和 大 洋 洲 的 其 他 国家 和 地 区 。 




















中 产 阶 级 与 科学 、 艺 术 和 哲学 


大 多 数 的 科学 、 艺 术 和 哲学 工作 者 者 属于 中 产 阶级 。 农 民 通 党 
很 少 或 根本 没有 时 间 做 这 类 事情 ， 因 为 他 们 要 忙 着 种 地 。 农 民 第 光 
望 改善 自身 的 处 境 ， 但 对 超越 自我 的 观点 或 不 能 直接 和 市 来 好 处 的 技 
艺 通常 都 没有 热情 。 

但 对 城市 里 的 居民 而 言 ， 超 越 自 我 的 认 知 却 变 得 愈 发 重要 ， 尤 
其 是 那些 依靠 贸易 和 产业 过 活 的 人 。 如 前 所 述 ， 这 类 人 往往 党 得 形 
成 准确 的 世界 意象 非常 重要 ， 因 为 他 们 的 生计 有 赖 于 此 。 因 此 ， 科 
学 、 艺 术 、 哲 学 和 大 历史 都 是 率 允 在 城市 发 端的 。 

但 要 做 到 这 一 点 ， 还 要 看 社会 在 多 大 程度 上 人 允许 这 类 思想 的 表 
达 以 及 如 何 表达 。 在 那些 没有 明显 霸主 或 王室 统治 比较 薄弱 的 城 
市 ， 市 民 通 常会 有 足够 的 空间 培养 此 类 兴趣 。 因 此 ， 军 不 奇怪 ， 硕 
腊 的 城邦 、 中 国 战 国 时 期 的 市 民 群 体 ， 以 及 后 来 从 早期 全 球 化 至 今 











欧洲 及 北大 西洋 的 城市 ， 都 成 为 此 类 观点 公开 表达 的 中 心 。 

如 果 这 类 城市 从 属于 更 大 的 帝国 或 较 小 的 领主 目 治 区 ， 那 束 要 
视 具 体 情 况 而 定 。 假 如 统治 者 自身 依赖 贸易 ， 就 有 可 能 允许 甚 臻 
励 其 中 某 些 观点 的 表达 ， 而 对 那些 有 损 其 权力 基础 的 观念 则 采取 压 
制 政 策 。 相 关 的 例证 有 很 多 ， 包 括 和 希腊 化 国家 ， 尤 其 是 亚历山大 
市 ， 罗 马 〈 只 是 在 某 种 程度 上 ) 、 伊 斯 兰 世 界 、 印 度 、 中 国 、 欧 洲 
中 世纪 的 城邦 等 。 统 治 者 自然 会 误 励 他 们 所 需要 的 技术 得 到 发 展 ， 
例如 军事 和 建筑 艺术 ， 以 及 有 助 于 巩固 其 地 位 的 其 他 技艺 等 。 这 就 
刺激 了 中 产 阶 级 从 事 相 关 产 品 的 生产 ， 而 在 这 一 过 程 中 ， 中 产 阶级 
本 喘 可 能 还 会 半 明 半 暗 地 发 展 其 他 兴趣 ， 比 如 科学 和 哲学 〈 此 二 者 
曾 长 期 被 视 为 一 体 的 两 面 ) 。 

但 只 是 到 最 近 ， 才 有 民主 国家 将 科学 、 艺 术 和 哲学 的 教育 加 以 
制度 化 ， 也 就 是 当今 大 多 数 市 民 所 熟知 的 那些 制度 。 在 此 类 制度 的 
形成 过 程 中 ， 亚 历 山 大 : 汉 : 洪 保 的 哥哥 威廉 : 冯 : 洪 堡 (Wilhelm 
von Humboldt) 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 ， 正 是 他 为 现代 大 学 芮 定 了 
一 系列 基础 性 的 体制 ， 如 注重 教学 科研 、 培 养 博士 生 从 事 研究 等 。 
威廉 : 冯 : 潜 堡 是 柏林 大 学 现在 的 洪 堡 大 学 一 一 的 创始 人 之 一 ， 
所 以 有 机 会 率先 在 这 里 贯彻 上 述 新 思想 。 世 界 各 地 的 中 产 阶级 在 相 
对 开放 的 民主 社会 中 不 断 崛 起 ， 从 而 使 上 述 退 求 也 全 球 化 了 。 


























工业 化 : FORA EER CIR 


18 世 纪 末 、19 世 纪 初 兴起 的 工业 化 标志 着 一 个 全 新 的 复杂 性 生产 方 
式 的 开始 ， 即 借助 机 器 并 由 化 石 燃 料 驱 动 ， 后 者 本 是 储存 在 生物 分 子 中 
的 太阳 能 ， 在 地 壳 下 面积 聚 已 有 数 百 万 年 之 入。 从 本 质 上 说 ， 工 业 革 命 
意味 着 由 化 石 燃料 驱动 的 机 器 取代 了 肌肉 、 水 能 和 风能 。 

在 此 之 前 ， 从 来 没有 人 觉得 这 种 高 增益 的 能 源 对 生产 会 有 什么 用 
处 。 诚 然 ， 此 前 有 很 长 时 间 ， 人 们 都 在 使 用 煤 和 石油 作为 烧火 的 燃料 ， 
或 用 来 冶炼 金属 和 玻璃 器 三 ， 但 却 从 来 没有 人 想 过 用 它 蔡 代 人 或 动物 肌 
AR Ast. Jere (peat) 的 情况 也 是 一 样 ， 虽 然 这 种 燃料 曾 在 17 世 纪 驱 
动 过 荷兰 的 黄金 时 代 。 述 至 1800 年 前 后 ， 亚 历 山 大 : 冯 : 洪 堡 在 现今 的 委 
内 瑞 拉 还 曾 说 天 然 石油 不 过 是 一 种 奇特 的 物质 而 已 ， 这 一 点 着 实 左 为 有 
趣 。 他 当时 绝 没 有 想到 ， 两 百年 后 ， 也 就 是 地 球 绕 太 阳 转 200 圈 儿 之 
后 ， 这 种 能 流 会 给 这 个 国家 提供 大 量 财富 ， 并 成 为 左右 国家 政治 强 有 力 
的 杠杆 。 四 工业 革命 时 期 ， 人 类 不 仅 学 会 了 在 生产 中 使 用 这 种 高 浓缩 的 
能 量 ， 还 学 会 了 把 煤 制 成 焦 爱 ， 从 天 然 石 油 中 提炼 出 汽油 ， 使 用 煤炭 和 
石油 发 电 。 

工业 革命 由 是 众生 了 一 种 新 颖 的 获取 能 量 并 以 此 保持 人 类 自身 复杂 
性 的 方式 。 显 然 ， 创 造 并 维持 工业 复杂 性 的 收益 要 超过 成 本 ， 至 少 在 短 
期 内 是 这 样 。 在 此 之 前 ， 所 有 的 人 类 社会 几乎 都 是 以 可 再 生 的 太阳 能 大 
动力 的 ， 无 论 是 农业 阶段 还 是 采集 狩猎 阶段 。 然 而 到 了 19 志 纪 早 期 ， 化 
石 燃料 的 使 用 为 人 类 提供 了 大 量 的 不 可 再 生 能 源 ， 这 种 能 源 的 使 用 既 有 
以 建设 性 为 目的 的 ， 也 有 以 破坏 性 为 目的 的 。 只 要 有 可 能 ， 人 类 就 会 把 
生产 转变 成 一 种 连续 不 断 的 过 程 ， 因 为 连续 不 断 的 能 源 已 经 是 现成 的 
了 。 这 使 得 我 们 这 一 物种 至 少 暂 时 地 能 够 制造 和 驱动 越 来 越 多 、 也 越 来 
越 精 细 的 人 工 复杂 实体 ， 包 括 更 长 距离 、 更 为 有 效 的 通信 方式 ， 当 然 条 
件 是 利润 一 定 要 超过 成 本 。 这 种 发 展 还 导致 社会 复杂 性 及 生 了 深刻 变 
化 ， 使 得 人 类 食物 的 金字 塔 在 形态 和 性 状 上 也 发 生 了 深刻 变化 ， 而 已 有 
的 由 人 主导 的 生命 体 食 物 金字 塔 也 被 大 大 强化 。 

社会 的 工业 化 极 大 地 强化 了 第 一 波 全 球 化 以 来 社会 发 展 的 一 般 趋 
势 ， 于 是 造成 了 第 二 波 的 全 球 化 。 直 到 18 世 纪 末 ， 差 不 多 所 有 的 生产 过 
程 都 是 由 人 和 动物 肌肉 的 力量 或 风能 、 水 能 驱动 的 ， 而 且 能 量 都 是 来 自 












































本 地 或 本 区 域 。 工 业 生 产 首 先 出 现在 有 大 量 天 然 新 资源 的 地 区 ， 主 要 是 
煤 、 铁 和 水 源 ， 但 工业 生产 的 迅速 扩散 旋即 刺激 了 世人 在 全 世界 范围 内 
寻找 多 种 自然 资源 。 然 后 这 些 资源 被 运 到 工厂 ， 很 快 被 加 工 成 各 式 各 样 
的 产品 ， 数 量 空前 且 相 对 价格 低廉 。 因 此 ， 借 助 业 已 发 生 重大 变革 的 交 
通 工 具 一 一 蒸汽 火车 、 轮 船 ， 工 业 制 成 品 很 快 被 销售 到 全 球 各 地 。 全 世 
界 各 地 的 人 因此 变 得 您 发 相互 依赖 ， 也 有 越 来 越 多 的 地 区 沦 为 工业 用 上 自 
人 
毁灭 性 。 

如 果 没 有 无 机 燃料 驱动 的 经 济 的 日 益 发 展 ， 长 距离 通信 的 快速 增长 
和 强化 (首先 是 电报 ， 然 后 是 电话 ， 接 着 又 有 了 无 线 电 、 电 视 以 及 最 近 
的 互联 网 ) 是 不 可 能 做 到 的 。 同 样 的 道理 也 适用 于 摄影 、 电 影 、 录 音 等 
方式 实现 的 各 种 记录 。 上 所 有 这 些 都 极 大 地 促进 了 全 球 范 围 的 集体 知识 和 
娱乐 ， 从 天 文学 到 流行 文化 。 





























图 7.3 位 于 苏格兰 爱丁堡 的 福 斯 铁路 桥 可 谓 工业 革命 的 范例 : 钢 染 横 跨 河 两 岸 ， 重 型 运输 机 械 穿 
梭 不 停 ， 连 接着 这 一 地 区 的 市 镇 村 沙 。 (由 本 书 作者 1970 年 拍摄 ) 









































产业 化 首先 出 现在 英国 ， 显 然 ， 这 里 的 金 凤 花 条 件 有 利于 工业 创 
新 。 早 在 中 世纪 末 ， 英 国人 就 开始 开采 煤 疾 ， 因 为 此 前 都 是 伐木 烧 祷 ， 
而 那 时 的 森林 已 经 所 剩 无 几 。 他 们 还 挖掘 其 他 自然 资源 ， 如 铁 和 锡 。 但 
这 些 矿 山 的 地 下 水 位 都 很 高 ， 所 以 不 可 能 挖掘 到 更 深 的 层次 。 为 解决 这 
一 问题 ， 英 国 工 程 师 托马斯 : 纽 科 门 Thomas Newcomen, 1664— 
1729) 改进 了 既 有 的 “ 火 机 ”(〈 其 实 是 一 种 原始 的 蒸汽 机 ) 模型， 并 进而 
发 明了 第 一 台 巷 汽 机 ， 能 够 把 水 从 矿井 里 抽出 来 ， 这 样 束 可 以 继续 往 深 
挖掘 。 其 核心 思想 是 利用 两 种 较 丰 富 的 资源 水 和 煤 ， 以 摆脱 地 下 
水 ， 然 后 获取 更 深层 的 煤 及 其 他 矿产 资源 。 对 照 后 来 的 标准 ， 纽 科 门 的 
共 汽 机 相当 低 效 。 


18 世 纪 70 年 代 ， 苏 格 兰 工程 师 詹 姆 斯 :瓦特 (James Watt, 1736— 
1819) 对 纽 科 门 的 燕 汽 机 进行 了 重要 改进 ， 从 而 大 大 提高 了 切 汽 机 的 效 
率 。 这 也 使 得 蒸汽 机 可 以 应 用 到 更 广泛 的 生产 领域 ， 首 先是 纺 纱 和 织 
布 。 和 詹姆斯 :瓦特 注册 了 发 明 专 利 以 后 ， 又 和 英国 企业 家 马 修 .博尔顿 
(Matthew Boulton, 1728—1809) 成 立 了 合资 的 企业 ， 专 门 制造 和 销售 
这 种 新 式 燕 汽机 。 这 种 新 能 源 的 使 用 大 大 降低 了 生产 复杂 实体 的 成 本 ， 
于 是 又 导致 了 一 种 新 型 企业 家 的 出 现 ， 这 种 实业 型 的 企业 家 采用 化 石 燃 
料 驱 动 的 机 器 从 事 生 产 ， 然 后 销售 品种 愈 发 多 样 的 复杂 实体 ， 因 而 获 利 
鼎 丰 。 岂 由 于 大 批 公 司 企业 都 锐意 创新 ， 如 英国 的 韦 奇 伍德 
(Wedgwood) 装饰 陶 次 公司 ,我 们 今日 所 见 的 全 球 消 费 文化 很 快 就 成 
Ie J « 


但 无 论 瓦 特 的 技术 突破 如 何 重 要 ， 社 会 的 工业 化 知 缺 少 长 期 的 特定 
的 政治 、 经 济 和 社会 文化 背景 及 科学 技术 的 发 展 则 不 可 能 起 《， 这 其 中 
目 袋 还 包括 商业 及 原 工业 企业 家 阶层 的 凯 起 ， 后 者 在 法 律 的 保护 下 取得 
了 公司 企业 运营 必 备 的 金 凤 花 条 件 。 在 英国 ， 这 包括 以 专利 形式 对 技术 
发 明 的 暂时 垄断 ， 允 许 发 明 者 从 其 独创 中 获 利 。 

中 产 阶级 通过 对 工业 生产 的 垄断 很 快 变 成 了 社会 上 最 官 有 、 也 最 有 
权势 的 阶层 。 卡 尔 : 蕊 克 思 称 之 为 资产 阶级 接管 国家 。 在 短 短 100 年 的 时 
间 里 ， 这 一 决定 性 的 社会 变 章 导致 了 现代 民主 国家 的 出 现 。 首 先 ， 日 荔 
强大 的 中 产 阶级 获得 了 选举 权 。 后 来 ， 新 兴 的 城市 工人 阶级 也 成 功 地 组 
织 起 来 并 获得 了 民主 参与 的 权利 。 在 选举 成 为 国家 统治 获得 合法 性 的 程 
序 之 后 、 国 家 宗教 束 失 去 了 峙 权 的 作用 ， 于 是 教会 与 国家 之 间 的 关联 囊 



































大 幅 削 弱 了 。 与 此 同时 ， 社 会 各 阶层 开始 坚守 与 自身 生存 条 件 相 适应 的 
宗教 泉 拜 形式 ， 只 是 为 了 满足 目 己 的 宗教 需求 。 


作为 从 农业 社会 向 工业 社会 转型 的 一 部 分 ， 农 民 日 常 饮酒 的 习俗 开 
台 被 社会 诉 病 ， 因 为 喝 了 酒 再 去 操作 机 器 会 变 得 非常 危险 。 于 是 人 们 开 
始 倡导 要 保持 清醒 的 社会 理想 ， 至 少 是 在 和 白天。 当然 ， 诸 如 此 类 的 反 酒 
精 运 动 还 针对 那些 领 到 周 工 资 后 就 去 柄 酒 的 产业 工人 。 考 上 处 到 许多 产业 
工人 都 不 得 不 在 恶劣 的 条 件 下 长 时 间 从 事 枯燥 且 艰 苦 的 工作 ， 这 种 借助 
酒精 暂时 逃避 现实 痛苦 的 做 法 其 实 并 不 稀奇 。 此 时 ， 非 经 发 酵 的 新 饮料 
茶 和 咖啡 也 出 现 了 ， 其 实 二 者 也 都 属于 兴奋 剂 类 。 人 们 在 饮用 时 通常 加 
一 些 牛 奶 和 糖 ， 使 其 更 富 营养 。 这 样 ， 人 们 就 不 必 再 像 过 去 那样 每 天 喝 
着 自家 酿 制 的 啤酒 ， 虽 然 啤 酒 也 曾 是 一 种 安全 饮料 有 旦 能 提供 能 量 。19 世 
纪 晚 期 ， 瓶 装 矿 果 水 也 已 成 为 一 种 安全 饮料 ， 其 实 不 过 是 自来水 再 加 些 
软饮料 的 混合 物 ， 这 一 做 法 甚至 一 直 持 续 到 20 世 纪 。 而 这 些 都 是 水 污染 
A 问题 的 工业 解决 方案 。 
意大利 人 口 统计 学 家 马 西 姆 : 利 维 巴 交 (Massimo Livi-Bacci, 1936 

) 曾 提 出 ， 伴 随 蒸汽 机 工作 效率 的 提升 ， 人 类 的 繁殖 速度 也 加 快 
。 用 利 维 巴 将 自己 的 话说 : 7 
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在 过 去 的 两 个 世纪 ， 西 方 人 口 经 历 了 类 似 的 过 程 。 此 前 的 特点 
是 低 增长 率 加 局 死亡 率 。 女 性 一 般 部 要 生 十 几 个 孩子 才能 满足 人 口 
更 新 的 需求 。 出 生 的 子女 有 三 分 之 一 甚至 一 半 还 没有 达到 繁殖 生育 
的 年 龄 束 天 折 了 。 从 和 人口 发 展 的 角度 看 ， 旧 的 社会 体系 相当 低 效 : 
哪怕 是 维持 低 水 平 的 增长 ， 也 需 付出 大 量 的 燃料 出生 〉 并 消耗 大 
量 的 能 源 (死亡)。 其 实 ， 旧 有 的 人 口 体系 不 仅 低 效 ， 而 且 还 异 营 
混乱 。 目 然 顺序 被 颠倒 过 来 一 一 即 子女 先 于 父母 或 祖父 母 去 世 
的 概率 非常 之 高 。 融 死亡 率 再 加 上 灾难 频仍 ， 使 人 根本 无 法 在 假定 
某 个 个 体 必然 活着 的 基础 上 做 出 长 远 的 规划 。 











简 而 言 之 ， 工 业 生 产 不 断 提升 的 效率 和 可 预测 性 与 个 体 生活 的 改善 
出 现 了 同步 发 展 的 局 面 。 因 此 ， 工 业 社 会 的 人 口 也 迅速 增长 ， 从 1800 年 
的 约 9 亿 人 狐 增 到 今天 的 70 多 亿 人 。 

如 同 动 植物 的 驯化 一 样 ， 工 业 化 也 是 一 个 持续 的 过 程 ， 导 致 社会 内 
部 及 不 同 社会 之 间 出 现 巨大 的 权势 差异 。 在 工业 化 初始 形成 的 社会 ， 民 
族 文 化 的 复杂 性 再 度 上 升 ， 世 界 其 他 地 区 的 文化 变革 也 因 之 无 可 避免 。 
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播 开 来 。 与 农业 及 早期 国家 在 世界 七 大 区 域 分 别 出 现 不 同 ， 工 业 化 的 发 
明 只 有 一 次 。 此 外 ， 社 会 的 工业 化 造成 又 一 波 的 全 球 化 泥 漳 ， 使 得 世界 
其 他 地 区 的 社会 不 可 能 再 独立 及 明基 于 化 石 燃料 的 工业 生产 模式 。 


随后 不 久 ， 欧 洲 及 欧洲 以 外 许多 新 兴国 家 的 企业 家 和 政府 也 都 效仿 
英国 建立 起 自己 的 现代 工业 体系 。 这 是 工业 化 在 全 球 普及 的 开始 ， 迄 今 
尚未 完成 。 如 同 当初 癌 农 业 社会 过 小 一 样 ， 工 业 音 命 也 可 以 看 作 是 一 系 
列 重 大 的 创新 ， 而 后 导致 文化 适应 辐射 的 过 程 。 同 时 ， 这 一 时 期 还 见证 
了 旧式 的 复杂 实体 的 衰落 ， 尤 其 是 原 有 地 方 的 生产 模式 的 袁 落 。 

几 成 功 实现 工业 化 的 国家 都 变 得 史无前例 的 言 有 ， 首 先是 精英 阶 
层 ， 然 后 是 广大 民众 相当 大 的 一 部 分 ， 定 容 到 人 类 史上 吾 古 未 见 的 程 
度 。 显 然 ， 此 时 的 产业 精英 已 经 认识 到 ， 现 在 已 不 可 能 把 所 有 新 的 物 
质 、 能 量 和 复杂 实体 据 为 已 有 。 另 外 一 个 原因 是 ， 现 在 越 来 越 多 的 穷人 
开始 在 城市 里 生活 ， 他 们 可 以 通过 轩 工 、 暴 动 和 发 动 革 命 等 形式 对 统治 
者 构成 直接 威胁 。 在 农业 产业 化 以 后 ， 城 市 经 历 了 惊人 的 增长 ， 交 通 运 
输 能 够 确保 城市 的 大 量 人 口 获得 粮食 供给 ， 而 公共 卫生 的 改善 更 使 人 口 
轻松 得 到 替换 ， 甚 至 会 自行 增长 。 而 这 一 切 又 导致 农村 人 口 一 波 一 波 地 
加 城市 移民 ， 乡 下 人 总 希望 在 城市 里 找到 足够 的 物质 、 能 量 和 发 展 的 金 
凤 花 条 件 。 因 此 ， 特 大 型 的 都 市 出 现 了 ， 里 面 动 辑 有 数 百 万 人 口 居住 。 


因为 所 需 的 目 然 资源 往往 集中 在 相对 较 小 的 区 域 ， 所 以 出 现 了 “ 训 
ÆW” Coligopolization) ， 即 只 有 少数 几 个 参与 者 和 企业 操控 资源 的 
状况 。 时 至 今日 ， 有 相当 一 部 分 资源 仍 被 少数 几 个 能 源 公司 和 矿业 企业 
掌控 着 ， 所 以 这 些 公司 和 企业 获 利 甚 巨 。 此 外 ， 还 有 一 种 类 似 的 状况 发 
生 ， 那 就 是 不 断 制造 和 销售 各 种 新 奇 的 复杂 实体 ， 富 裕 国 家 里 往往 有 许 
多 人 认为 ， 这 是 他 们 理所当然 要 做 的 事情 。 比 如 ， 瑞 国 的 纺织 业 几 乎 把 
印度 的 棚 纺 织 业 完全 挤 振 了 。 然 而 ， 事 实证 明 ， 控 制 人 工 复 杂 实 体 的 生 
产 和 贸易 比 控制 自然 资源 的 获取 要 困难 得 多 ， 于 是 出 现 了 下 述 状况 : 从 
小 型 家 帮 公 司 到 大 型 跨国 公司 都 试图 不 断 地 推陈出新 。 


在 第 二 波 全 球 化 浪潮 中 ， 科 技 知识 迅速 增长 。 作 为 其 中 的 一 部 分 ， 
许多 企业 都 设立 了 负 贡 产品 研发 的 科学 实验 室 。 政 府 也 开始 刺激 科学 知 
识 的 生产 和 传播 ， 比 如 通过 资助 大 学 从 事 研 发 ， 并 把 科学 教育 纳入 新 兴 
的 国家 课程 体系 之 中 。 于 是 就 导致 了 整个 社会 的 “科学 
4%” Cscientifization) ， 结 果 ， 有 越 来 越 多 的 人 开始 依赖 于 现代 科学 技术 
以 求 得 生存 。 然 而 ， 即 使 在 今天 ， 即 使 在 非常 富裕 的 国家 ， 也 很 少 有 人 
对 科学 有 着 全 面 的 把 握 。 这 首先 是 由 于 科学 知识 的 迅速 增长 导致 科学 分 






































化 成 许多 学 科 。 这 种 所 谓 还 原 主义 的 研究 项 目 获 得 了 最 多 的 资金 支持 ， 
因为 它 在 短期 束 能 禹 来 颇 引 人 注目 的 研究 成 果 ， 而 选择 整体 把 握 型 研究 
项 目的 科研 人 员 ， 类 似 当 初 亚历山大 : 冯 : 洪 堡 所 做 的 那样 ， 却 几乎 得 不 
到 任何 资金 文 持 。 


鉴于 欧美 最 早 实现 工业 化 的 国家 之 间 竞 争 的 日 瘟 激 烈 ， 各 国政 府 均 
在 全 国 范围 内 设立 了 义务 学 校 ， 以 期 培养 出 技术 娴熟 的 荔 动 力 大 军 ， 同 
时 在 学 校 传授 国家 历史 和 国家 地 理 知 识 ， 和 希望 籍 此 塔 养 出 国民 的 团结 精 
神 。 这 种 退 求 和 作为 遂 导 致 了 19 世 纪 下 半 叶 民族 国家 的 形成 ， 在 新 的 民 
族 国家 中 ， 公 民 不 光 有 地 方 的 和 区 域 的 喘 份 ， 还 要 有 一 种 习 得 的 “国民 
大 家 ”一 分 子 的 认同 。 其 实 这 一 做 法 并 非 完全 新 六 ,但 由 于 有 了 新 的 交 
通 和 传播 手段 ， 如 火车 、 蒸 汽 印 刷 ， 以 及 后 来 的 汽车 、 广 播 和 电视 ， 国 
民 映 份 认同 的 灌输 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 激烈 。 


社会 的 工业 化 在 全 世界 范围 产生 了 巨大 的 权势 差异 ， 特 别 是 在 工业 
化 国家 与 非 工 业 化 国家 之 间 ， 但 在 工业 化 国家 之 间 也 有 突出 表现 。 工 业 
化 国家 之 间 的 激烈 竞争 导致 了 世界 大 部 分 地 区 被 进一步 殖民 化 ， 这 通常 
是 争夺 自然 资源 或 工业 品 销售 市 场 的 直接 或 间接 结果 。 在 世界 上 大 部 分 
可 以 征服 的 地 区 都 被 征服 的 情况 下 ， 工 业 化 国家 之 间 爆 发 了 两 次 “世界 
大 战 ?， 彼 此 拼 得 你 死 我 活 。 第 二 次 世界 大 战 结束 后 ， 又 形成 了 两 大 权 
力 集团 ， 双 方 展开 了 争夺 世界 霸权 的 冷战 。 这 种 全 球 性 的 激烈 竞争 刺激 
了 多 种 工业 技术 的 发 展 ， 同 时 也 创造 出 许多 新 式 的 复杂 实体 。 


竞争 与 创造 导致 了 前 所 未 有 的 经 济 福 利 ， 特 别 是 在 北大 西洋 社会 。 
工业 化 也 带 来 了 男女 之 间 更 平等 的 关系 ， 因 为 无 论 是 男人 还 是 女人 ， 现 
在 所 要 做 的 只 是 在 机 器 上 或 汽车 上 按 下 按钮 ， 所 以 即使 男女 在 体力 方面 
确 有 差异 也 没什么 了 不 起 。 此 时 发 明 的 更 有 效 的 控制 人 类 生育 的 方法 也 
极 大 地 强化 了 男女 平等 的 趋势 。 这 时 的 女性 就 有 条 件 进入 公共 领域 了 。 

整个 民族 国家 的 人 口 都 变 得 富裕 了 ， 不 光 是 成 年 人 ， 还 包括 青年 
人 ， 这 在 人 类 史上 还 是 第 一 次 。 贯 容 于 青少年 之 间 的 这 种 新 的 能 流 遂 导 
致 了 青年 文化 的 诞生 ， 青 年 人 有 自身 特色 的 音乐 、 电 影 、 服 饰 、 食 物 和 
交通 工具 。 不 过 ， 伴 随 这 种 新 式 复杂 实体 的 问世 ， 所 谓 的 “ 代 
4)” (generation gap) 出 现 了 : 成 年 人 与 其 子女 之 间 在 文化 品位 和 生活 
习惯 方面 都 有 很 大 的 分 皮 。 而 当 这 些 青 年 人 成 为 父母 时 ， 却 察觉 不 到 上 
述 代 沟 ， 因 为 他 们 早 己 习惯 了 这 种 差异 (当然 ， 变 化 还 在 继续 中 ) 。 

由 于 全 球 交 流 网 络 的 迅速 增长 ， 工 业 技 术 在 某 一 工业 化 国家 被 采纳 
后 已 无 法 长 时 期 保守 秘密 。 于 是 出 现 了 大 量 的 复制 现象 ， 导 致 工业 技术 
在 全 球 传播 。 运 输 技 术 也 出 现 重大 音 新 ， 尤 其 是 货运 卡车 和 集装箱 船 的 















































问世 ， 更 使 得 大 量 人 工 复 杂 实 体 以 低廉 的 价格 在 全 球 范围 流动 。 因 此 ， 
现在 的 状况 是 : 哪里 的 成 本 最 低 ， 众 多 产品 就 在 哪里 生产 。 其 结果 是 全 
球 工业 的 扩散 ， 与 此 同时 ， 北 大 西洋 社会 多 个 原本 工业 化 的 地 区 经 历 了 
某 种 去 工业 化 〈de-industrialization ) 的 历程 。 


上 述 进 展 造 成 了 前 所 未 有 的 全 球 分 工 ， 从 而 使 全 球 复杂 性 日 荔 增 
加 ， 当 然 其 代价 是 牺牲 了 地 方 和 区 域 的 复杂 性 。 尽 管 第 一 批 工业 化 国家 
己 玫 失 大 部 分 工业 能 力 ， 但 直到 今天 ， 邱 们 依旧 保持 着 相当 强大 的 实 
力 ， 至 少 是 因为 它们 还 能 把 控 其 他 地 区 的 生产 过 程 。 因 为 贫穷 的 产业 工 
人 通常 都 居住 在 远离 大 型 国际 公司 总 部 的 地 方 ， 所 以 公司 企业 的 领导 人 
面临 区 动力 的 威胁 相对 较 少 。 只 要 其 他 地 方 还 有 大 量 的 贫困 人 口 甘 于 少 
量 的 收入 就 能 做 工 ， 那 么 企业 领导 人 只 需 上 暗示 一 下 转移 生产 基地 的 事情 
人 











在 亚洲 ， 韩 国 、 新 加 坡 、 马 来 西亚 、 泰 国 、 菲 律 宾 、 印 度 尼 西亚 、 
中 国 、 印 度 和 越南 等 地 都 经 历 了 这 样 的 发 展 ， 而 在 拉美 ， 则 有 巴西 和 茎 
西 哥 率先 加 入 这 场 比赛 中 。 然 而 ， 后 来 者 却 癌 上 述 国 家 和 地 区 发 起 了 合 
发 强劲 的 挑战 ， 尤 其 那些 生产 成 本 更 低 、 也 有 共 备 必要 生产 技术 的 国家 和 
地 区 。 伴 随 工业 化 为 新 兴国 家 市 来 更 多 的 物质 财富 ， 当 地 人 的 民主 化 热 
情 也 被 激发 了 。 不 过 ， 最 近 的 经 济 全 球 化 浪潮 使 宣 裕 国家 的 一 些 成 员 对 
世界 各 地 的 不 平等 现状 感到 越 来 越 不 安 。 对 全 球 化 的 抗议 通常 被 归结 为 
一 个 词 :“ 反 全 球 化 ”(anti-globalization〉。 


信息 化 : 第 三 波 全 球 化 浪潮 


受 当前 信息 技术 革命 的 影响 ， 上 述 各 方面 的 进展 又 得 到 极 大 加 强 。 
过 去 的 70 年 一 一 也 就 是 地 球 纸 太 阳 转 70 个 圈 儿 的 时 间 一 一 见证 了 人 类 操 
控 电 子 数据 的 能 力 得 到 显著 提高 : 借助 计算 机 、 电 话 线 或 卫星 天 线 ， 人 
类 已 能 对 前 所 未 有 的 海量 数据 进行 准确 快捷 的 处 理 。 完 其 本 质 ， 信 息 化 
革命 等 于 用 计算 机 取代 人 脑 ， 且 使 人 与 人 之 间 的 交流 得 到 极 大 改善 。 显 
然 ， 所 有 这 些 新 式 复 杂 实 体 的 成 本 不 超过 收益 。 


信息 革命 可 谓 发 端 于 19 世 纪 。1866 年 ， 第 一 条 横路 大 西洋 的 电报 电 
绕 建 成 并 投入 使 用 。 大 约 在 同时 ， 横 员 美 洲 大 陆 的 电报 业务 线路 也 在 美 
国 建成 。 而 这 只 是 电信 业务 加 速 发 展 的 开始 。 截 至 1903 年 ， 世 界 上 很 大 
一 部 分 地 区 都 已 通过 洲际 电缆 实现 连接 。 虽 然 以 今天 的 标准 来 看 ， 当 时 
的 数据 传输 能 力 还 相当 低 ， 但 全 球 电子 网 络 的 出 现 却 是 一 种 革命 性 的 发 
展 ， 几 了 乎 是 突然 间 ， 人 类 通信 的 速度 变 得 越 来 越 快 。 到 了 20 世 纪 ， 这 些 
网 络 科 不 断 扩 大 。 电 话 的 发 明 特 别 有 助 于 改善 全 球 通信 ， 而 全 球 数据 传 
和 输 技术 也 在 不 断 发 展 ， 尤 其 是 通过 玻璃 光纤 和 借助 卫星 通信 。 


接 下 来 最 重大 的 一 步 改进 是 计算 机 的 出 现 。 计 算 机 本 质 上 是 一 种 操 
控 数 据 的 人 工 复杂 实体 ， 人 类 从 此 可 以 通过 计算 机 控制 外 部 过 程 。 如 果 
说 由 化 石 燃料 驱动 的 机 器 是 取代 人 类 和 动物 肌肉 的 力量 ， 那 么 计算 机 则 
开始 接管 人 类 大 脑 的 功能 。 二 十 世纪 四 五 十 年 代 的 第 一 代 计算 机 都 相当 
举重 ， 要 借助 大 量 真 空 管 才能 运转 ， 而 且 真 空 管 经 党 容易 断 开 ， 而 线路 
连接 也 是 通过 手工 插 线 完成 的 。 按 照 今 天 的 标准 ， 他 们 可 谓 消耗 了 大 量 
的 物质 和 能 量 却 只 生产 出 相对 较 少 的 复杂 性 。 相 比 之 下 ， 更 新 式 的 数据 
技术 是 在 既 快 又 小 的 数字 计算 机 上 运行 的 。 该 项 技术 是 20 世 纪 60 年 代 美 
国 阿波 罗 登 月 项 目 最 直接 的 副产品 。 同 样 ， 美 国 国际 商用 机 器 公司 
(IBM) 也 是 因为 参与 了 任务 控制 系统 建设 ， 而 后 在 世界 各 地 协助 建设 
类 似 的 控制 中 心 而 赚 了 大 钱 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 当 计算 机 与 全 球 电 子 网 络 实现 连接 之 时 ， 一 场 新 的 
通信 章 命 终于 爆 太 了 了。 事实 上 ， 通 过 因特网 传输 信息 ， 就 如 同 用 集 疲 箱 
输送 货物 一 样 ， 二 者 均 是 以 较 低 廉 的 成 本 在 全 世界 范围 转运 人 工 复杂 实 
体 。 因 为 信息 革命 ， 我 们 目睹 了 经 外 部 半 释 和 储存 的 新 的 信息 大 灯 炸 ， 
其 中 既 有 真 信息 ， 也 有 假 情 报 。 结 末 ， 集 体 知识 的 过 程 再 次 加 速 ， 而 集 
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如 今 ， 只 要 有 一 台 连 接 因特网 的 电脑 ， 任 何人 都 可 以 问世 界 范围 的 
其 他 人 交流 信息 或 干脆 把 信息 放 到 网 上 。 这 一 进步 深刻 改变 了 人 类 获取 
言 轧 及 彼此 交流 的 方法 和 手段 。 一 个 真正 的 全 球 大 脑 正 在 涌现 ， 籍 此 ， 
人 们 可 以 实时 获取 和 交换 前 所 未 有 的 海量 信息 ， 而 且 几 乎 是 免费 的 。 因 
此 ， 权 势 和 相互 依赖 的 平衡 正在 迅速 改变 。 比 如 ， 此 时 的 政治 家 和 医生 
必须 面 对 的 客户 比 以 往 任何 时 候 都 知识 调 博 。 而 这 不 过 是 两 个 简单 的 事 
例 ， 说 明 新 的 能 流 驱 动 多 种 新 式 人 工 复杂 实体 为 全 球 社会 带 来 了 如 何 巨 
大 的 变化 ， 而 社会 本 身 的 复杂 度 也 因 之 改变 。 


现代 数据 技术 的 出 现 ， 带 动 了 最 移 实 现 工 业 化 的 国家 多 种 服务 业 的 
发 展 。 到 目前 为 止 ， 这 些 国家 因 率 先 发 展 而 仍 保持 较 强 的 竞争 力 ， 同 时 
生活 水 平 相对 也 比较 高 。 然 而 ， 在 过 去 的 20 年 里 ， 这 些 技术 也 开始 在 全 
球 各 地 传播 ， 只 要 利用 得 当 ， 当 然 就 有利 可 图 ， 其 中 一 个 主要 原因 是 ， 
全 球 数据 的 传输 已 变 得 快捷 、 廉 价 和 可 徘 。 


上 述 方方面面 的 发 展 可 概括 为 第 三 波 全 球 化 。 其 实 “ 全 球 化 ”这 个 词 
束 是 在 这 一 时 期 创造 的 。 今 天 ， 无 数 的 人 们 在 全 球 范围 内 不 断 沟 通 ， 于 
是 就 产生 了 人 迄今 最 复杂 的 全 球 文化 网 络 。 虽 然 这 一 发 展 造就 了 相当 程度 
的 文化 融合 (cultural convergence) ， 但 世界 各 地 的 生活 条 件 、 技 能 和 
世界 观 仍 存在 很 大 的 差异 。 


由 于 资本 主义 的 全 球 化 ， 前 所 未 有 的 大 量 资金 也 正 以 电子 方式 在 全 
世界 的 范围 流动 ， 哪 里 的 利润 最 大 ， 就 流 问 哪里 。 这 使 得 控制 资金 流动 
的 银行 业 变 得 非常 富有 且 具 影响 力 。 此 外 ， 最 早 实现 工业 化 的 国家 一 般 
都 文 持 迄今 相对 稳定 和 可 靠 的 货币 流动 。 在 过 去 的 数 十 年 里 ， 最 突出 的 
是 美元 以 及 后 来 的 欧元 ， 其 他 国家 的 政府 和 个 人 也 有 不 少 选择 以 此 作为 
储蓄 和 区 易 的 币 种 。 这 种 状况 非常 有 助 于 目前 的 北大 西洋 国家 保持 目 身 
的 财富 ， 而 且 只 要 其 他 国家 愿意 购买 美元 和 欧元 〈 造 币 本 身 的 绵 用 几乎 
KE) 以 换取 目 然 资源 、 工 业 产品 和 服务 ， 上 述 趋 势 束 会 延续 下 去 。 


在 许多 富裕 的 民主 国家 ， 国 家 与 教会 之 间 背 日 的 纽带 已 经 破裂 ， 尽 
管 还 没有 完全 消失 。 这 一 正式 破裂 导致 了 宗教 的 私 域 化 
(privatization) 。 因 此 ， 许 多 宗教 均 朝 地 方 化 或 满足 当地 人 宗教 需求 的 
方向 发 展 ， 而 传统 宗教 强加 于 人 的 种 种 约束 也 大 幅 降低 。 不 过 在 世界 上 
的 其 他 许多 地 方 ， 国 家 和 教会 之 间 的 关系 还 没有 被 完全 解除 ， 而 且 有 些 
这 样 的 国家 因 回 世界 其 他 地 区 出 售 上 自然 资源 而 变 得 极为 语 有 。 这 是 全 球 
范围 人 工 复杂 实体 生产 和 消费 日 益 增 加 的 直接 结果 ， 同 时 也 刺激 了 人 类 
针对 自然 资源 在 全 球 展 开 的 日 趋 激烈 的 竞争 。 






























































尽管 有 上 述 多 方面 的 巨大 进展 ， 但 即使 到 了 今天 ， 仍 有 许多 贫困 人 
口 生 活 在 工业 化 程度 较 低 的 国家 ， 这 些 人 仍然 在 土 里 刨 食 。 然 而 他 们 通 
过 新 闻 媒 体 了 解 到 其 他 地 方 的 生活 条 件 更 好 ， 而 且 时 下 的 交通 运输 前 所 
未 有 的 便利 ， 因 而 出 现 了 全 球 规模 的 大 移民 。 大 多 数 的 穷困 移民 是 哪里 
更 容易 获得 物质 和 能 量 ， 就 迁移 到 哪里 。 这 一 发 展 路 径 并 不 新 奇 ， 但 时 
下 的 规模 却 是 史无前例 的 。 


上 述 所 有 进展 加 到 一 起 ， 反 倒 在 人 的 内 心 激发 起 新 的 不 确定 感 ， 穷 
富 皆 然 。 这 种 不 确定 感 往往 以 新 的 宗教 热忱 的 形式 表达 出 来 ， 包 括 伊 斯 
兰 宁 教 激进 主义 、 美 国 的 电视 福音 布道 、 北 大 西洋 世界 多 种 佛教 教义 盛 
行 。 因此， 在 过 去 的 几 十 年 里 ， 在 全 球 范 围 内 出 现 了 巨大 的 宗教 市 场 ， 
专门 迎合 不 同 群 体 的 宗教 需求 。 这 也 使 得 许多 规模 较 小 的 宗教 得 以 在 全 
球 传 播 ， 只 要 它们 能 满足 茶 地 茶 些 人 的 需求 。 比 如 ， 就 连 安 第 斯 山脉 地 
区 的 传统 农业 宗教 ， 最 近 也 被 人 稍 加 改造 ， 用 以 迎合 现代 城市 人 的 茶 种 
需求 ， 并 因此 被 全 球 化 。 这 只 是 当今 宗教 全 球 化 的 现象 之 一 。 四 


1961 年 ， 作 为 对 苏联 率先 实现 载 人 航天 的 回应 ， 美 国 总 统 肯 尼 迪 发 
起 了 的 阿波 罗 登 月 计划 ， 试 图 以 此 恢复 世人 对 美国 技术 优势 的 信心 。 作 
为 地 球 上 的 一 个 物种 ， 人 类 从 地 球 出 发 ， 登 上 我 们 在 太空 中 最 近 的 伙伴 
星球 ， 然 后 又 安全 返回 地 球 ， 这 在 整个 历史 上 还 是 第 一 次 ， 如 图 7.4 所 
示 。 昌 然 此 前 大 多 数 人 都 没有 想到 ， 但 阿波 罗 计 划 的 确 以 图 片 形式 癌 我 
们 展示 了 新 的 地 球 观 ， 比 如 那 张 “< 地球 升 起 ”照片 ， 使 我 们 深刻 领悟 到 
JEER EA” (Spaceship Earth) PREJE% Mogg IXH H JIN 
未 艾 的 环保 运动 和 新 兴 的 整体 科学 方法 注入 了 强劲 动力 ， 比 如 大 爆炸 宇 
宙 观 、 板 块 构造 学 说 和 人 詹姆斯 : 洛 夫 洛 元 的 盖 刀 理论 ， 而 所 有 这 一 切 使 
得 大 历史 的 综合 成 为 可 能 。 
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图 7.4 20 世 纪 人 类 控制 物质 和 能 量 的 能 力 突飞猛进 : 1968 年 秋季 ， 阿 波 罗 8 号 航天 员 借 助 士 星 5 号 


火箭 成 功 进入 月 球 轨道 并 安全 返回 地 球 〈 来 源 : 美国 宇航 局 ) 
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人 们 通常 会 觉得 我 们 生活 在 一 个 非常 暴力 的 时 代 ， 而 媒体 上 每 
天 的 新 闻 也 似乎 印证 了 这 一 点 : 谋杀 、 强 奸 、 战 事 及 其 他 各 种 形式 
的 暴力 事件 不 绝 于 耳 。 但 我 们 今天 真 的 生活 在 充满 暴力 的 社会 之 中 
吗 ? 人 类 社会 在 历史 上 究竟 有 多 暴力 呢 ? 


2001 年 ， 俄 罗斯 心理 学 家 兼 大 历史 学 家 阿 科普 : 波 科 索 维 奇 : 拿 
iC (Akop Pogosovitsch Nazaretyan, 1948— ) 用 俄 文 发 表 了 一 
篇 文 草 ， 后 于 2010 年 译 成 了 英文 ， 文 中 就 提出 了 上 述 问 题 ， 并 提 
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屠杀 的 比率 却 明显 下 降 了 。 拿 撒 勒 钦 最 近 又 有 如 下 表述 (2014 ce, 


pers.com) : 


通过 计算 可 知 ， 在 最 近 的 数 干 年 里 ， 人 类 死 于 暴力 的 比率 一 直 
在 不 规则 地 下 降 。 尺 管 人 在 技术 方面 的 破坏 潜能 和 人 口 密度 不 断 提 
升 ， 但 这 并 不 影响 上 述 发 展 趋势 。.……. 生物 学 上 的 行为 平衡 
(ethological balance) 原理 规定 : 茶 一 物种 的 天 然 武 器 一 一 如 利 扑 
A A 与 其 种 内 侵略 本 性 的 抑制 之 间 存 在 某 种 平衡 ， 正 是 这 种 
平衡 确保 了 访 物 种 有 足够 数量 的 个 体 得 以 存活 。 然 而 ， 有 证 据 表 
明 ， 奥 杜威 峡谷 (Olduvai Gorge) 的 能 人 (Homo habilis) 在 造 出 
SRMNABLA CAF) 后 也 曾 用 它 来 对 付 陷于 冲突 中 的 同类 。 
因此 ， 生 物 学 上 的 行为 平衡 原理 在 人 类 进化 的 早期 阶段 即 被 打破 。 
oe 不 过 从 那 时 起 ， 原 始 人 和 现代 人 类 社会 的 生存 却 取决 于 文化 中 
的 工具 属性 与 自我 控制 之 间 达 成 的 价值 对 等 。...... 技 术 人 道 平 
42 Caw of techno-humanitarian balance) 主张 ， 生 产能 力 和 战争 
技术 的 水 平 越 高 ， 行 为 规范 也 相应 地 要 更 先进 ， 这 样 才能 确保 社会 
能 够 实现 自 保 。 

拿 撒 勒 钦 的 详细 论证 其 实 可 归结 为 一 句 话 ， 即 伴随 历史 的 发 
展 ， 人 类 逐渐 认识 到 协商 分 配 资源 比 通过 暴力 抢夺 实际 上 更 有 效 。 


无 独 有 侦 ，2011 年 ， 加 拿 大 籍 进 化 心理 学 家 及 认 知 科学 家 斯 带 
芬 : 平 克 (Steven Arthur Pinker, 1954—) 发 表 了 专著 《人 性 中 的 善 
RARE: 暴力 为 什么 会 减少 》 (The Better Angels of Our Nature: 
Why Violence Has Declined) ， 其 观点 与 拿 撒 勒 钦 几 乎 完全 一 致 ， 
只 不 过 平 克 的 证 据 更 多 一 些 〈 许 多 证 据 拿 撒 勒 钦 根本 拿 不 到 ) 。 在 
前 国家 社会 ， 总 的 说 来 是 每 10 万 人 就 有 500 人 每 年 死 于 非 命 。 而 到 
了 国家 社会 阶段 ， 这 一 数字 下 降 到 每 10 万 人 有 70 人 和 死 于 暴力 ， 这 一 
统计 甚至 包括 战争 不 断 的 19 世 纪 。 而 到 了 20 世 纪 ， 这 一 数字 令 人 惊 
讶 地 又 有 所 降低 。 实 际 上 ， 在 这 一 看 似 最 又 力 的 世纪 一 一 包括 所 有 
的 战争 、 种 族 灭 绝 和 其 他 形式 的 暴力 ， 年 均 每 10 万 人 只 有 60 人 死 于 
其 力 事件 。 而 在 今日 的 西欧 ， 这 一 数字 为 每 年 每 10 万 人 只 有 1 和 人， 
远 低 于 每 年 每 10 万 人 死 于 交通 事故 的 人 数 〈 依 国家 不 同 ， 在 5~10 人 
之 间 ) 。 显 然 ， 伴 随 历 史 的 发 展 ， 人 类 社会 已 变 得 更 加 平和 。 

乎 克 特 别 引证 英国 哲学 家 托马斯 ' 霍 布 斯 (Thomas Hobbes) 的 
观点 ， 认 为 国家 形成 有 助 于 社会 走 同 和 平 化 ， 所 以 才 会 出 现 暴 力 的 
递减 趋势 。 平 克 还 提 到 详 伯 特 : 埃 利 亚 斯 有 关 文 明 进 程 的 理论 ， 称 















































国家 的 发 展 导 致 了 社会 的 和 平 化 ， 原 来 的 武士 因而 变 得 更 驯服 了 : 
于 是 宫廷 社会 衡 生出 了 和 平 优雅 的 行为 准则 ;， 而 后 又 被 商人 和 匠人 
纷纷 效仿 ， 等 等 。 从 事 贸 易 尤 其 需要 彼此 导 重 ， 这 一 点 也 有 助 于 和 
平行 为 的 构筑 。 

和 平 的 行为 如 涓涓 细 流 ， 逐 渐 渗 入 新 兴 的 富 人 群体 中 间 ， 先 是 
经 历 局 蒙 运 动 ， 而 后 古 工业 化 和 福利 国家 的 兴起 ， 上 述 和 平 趋势 于 
是 在 全 世界 芝 延 。 因 为 人 们 在 全 球 范 围 内 的 联系 越 来 越 密切 ， 遂 了 导 
致 越 来 越 多 彼此 的 感同身受 ， 认 同 的 圈子 也 越 来 越 大 ， 从 而 使 人 的 
行为 也 变 得 越 来 越 和 平 。 只 要 世上 有 更 多 的 人 能 够 经 历 ， 或 者 至 少 
期 竺 ， 从 区 动 和 接触 中 获得 足够 的 财富 ， 而 不 是 通过 征服 和 护 夺 ， 
这 种 和 平 的 趋势 就 可 能 会 继续 下 去 。 























能 量 、 复 杂 性 与 金 凤 花 条 件 


发 展 至 今日 ， 全 世界 范围 内 人 均 能 源 使 用 量 的 幅度 差别 很 大 。 国 际 
能 源 机 构 CEA) 提供 了 大 多 数 国家 的 能 源 消 耗 数 据 ， 按 人 均 石 油 当量 
(toe per capita) 计算 。 依 据 IEA 2013 年 度 《 世 界 主要 能 源 统 计 》 报 
告 ， 表 7.1 列 举 了 其 中 一 部 分 能 源 使 用 数据 。 萄 
表 7.2 对 厄 尔 : 库 元 有 关 人 类 史上 的 能 源 使 用 初步 数据 ( 表 中 的 术语 
依据 库 克 本 人 的 用 法 ) 进行 了 小 结 。 
表 7.1 2011 年 度 全 球 能 源 消 费 统 计 





KERRE Sir: Be! | 人 均 | 
1,506 








表 7.2 人 类 史上 的 能 源 消费 统计 


Ri 能 源 使 用 量 { 单位 ， 瓦 /人均 
ite 480 
| 


yaya | 040 


工业 时 代 的 人 3,080 
拥有 技术 者 9.200 


(Cook, 1971, p. 136) 
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技术 者 ”是 指 美 国 居 民 。 有 趣 的 是 ，1971 年 ， 美 国人 均 消耗 的 能 源 比 现 
在 只 是 少 了 一 点 点 ， 虽 然 从 那 时 起 ， 糯 国 已 摆脱 抒 耗 能 巨大 的 相当 一 部 
分 的 生产 企业 。 其 他 数据 的 吻合 度 还 是 有 一 些 问题 。 这 可 能 是 因为 估算 
古代 社会 或 下 加 拉 等 国家 的 能 源 使 用 数据 都 比较 困难 ， 后 者 可 能 有 更 多 
的 人 没有 使 用 化 石 燃 料 ， 而 其 他 形式 的 能 源 使 用 可 能 被 急 略 了。 显然 ， 
这 些 数字 是 初步 的 ， 至 多 让 人 一 览 粗 略 的 能 源 使 用 量 级 。 


如 果 这 些 数字 大 致 不 错 的 话 〈 记 住 : 这 些 数 字 不 包括 通过 采集 狩猎 
者 及 农民 使 用 火 所 获得 的 能 量 ) ， 那 么 由 此 我 们 就 可 以 清晰 得 见 人 均 能 
使 用 量 上 升 的 趋势 ， 早 期 人 类 学 会 使 用 火 以 前 的 人 均 能 使 用 量 为 80 瓦 ， 
当代 社会 总 体 的 人 均 能 使 用 量 为 2400， 而 美国 人 均 能 消耗 量 则 达到 
10000 瓦 。 也 就 是 说 人 类 史上 和 人均 能 使 用 量 增长 了 近 30 倍 。 不 过 ， 经 由 
人 类 掌控 的 总 能 流量 比 这 还 要 高 得 多 ， 因 为 整个 人 类 人 口 已 从 几 千 人 增 
加 到 今天 的 70 多 亿 ， 等 于 增加 了 100 多 万 倍 。 因 此 ， 人 类 在 整个 历史 上 
获得 的 总 能 量 增加 了 大 约 3000 多 万 倍 。 








正如 第 二 章 所 解释 的 那样 ， 由 化 石 燃料 驱动 的 人 工 复 杂 性 已 超过 已 
知 宇宙 中 任何 其 他 存在 物 的 功率 密度 。 表 7.3 只 是 其 中 一 些 数字 的 小 
结 。 加 这 些 数据 足以 让 我 们 看 到 :人 类 为 实现 目 身 的 目的 并 借助 化 石 燃 
料 能 够 让 大 自然 释放 何等 强大 的 能 量 。 当 然 ， 这 些 数字 都 还 只 是 粗略 的 
估计 。 寿 要 计算 更 加 系统 和 细 化 ， 就 只 能 徘 密集 的 里 学 科研 究 了 。 


直到 今天 ， 工 业 生产 的 金 凤 花 条 件 都 要 比 农 业 和 畜牧 业 更 加 局 限 。 
工业 社会 形成 的 温度 带 通 常 介 于 零下 20 摄 氏 度 和 35 摄 氏 度 之 间 ， 气 压 通 
常 接 近 1000 百 由 (海平 面 水 平 ) ， 而 且 一 年 四 季 有 丰富 的 水 源 供应 。 目 
前 ， 工 业 生 产 已 转移 到 温度 通常 高 得 多 的 地 方 ， 但 其 他 条 件 没有 多 大 变 
化 。 例 如 ， 在 高 山 或 缺乏 足够 水 源 的 地 区 ， 至 今 也 还 没有 什么 工业 。 显 
然 ， 工 业 生 产 在 全 球 范 围 内 的 传播 比 农业 和 畜牧 业 的 传播 更 为 有 限 ， 而 
后 者 义 比 采 集 狩 猎 更 有 限 。 由 此 可 见 ， 与 采集 狩猎 阶段 甚至 动 植物 驯化 
阶段 相 比 ， 工 业 生 产 迄 今 还 没有 在 海洋 中 起 步 。 


表 7.3 功 率 密度 览 要 




















类别 功率 密度 信 | 单位, RIFE] 


HE 


ae 


AEEA 


180 
2,000 
2,120,000 











而 与 此 同时 ， 工 业 化 使 人 类 得 以 在 越 来 越 宽 广 的 地 理 条 件 下 生存 ， 
这 是 由 于 我 们 这 一 物种 更 善于 创造 适合 自身 生存 的 居住 环境 。 尤 其 是 在 
20 世 纪 ， 人 类 创造 出 了 更 加 多 样 的 小 气候 (microclimates) ， 各 种 建筑 
在 寒冷 的 季节 都 可 以 加 热 ， 还 可 以 在 温室 里 塔 植 多 种 植物 。 下 一 步 的 问 
题 是 如 何在 炎热 的 季节 为 小 气候 降温 ， 包 括 冷 藏 区 、 火 车 车 厢 、 货 车 和 
船只 ， 这 样 就 可 以 大 规模 生产 和 输送 肉 类 及 其 他 易 府 食品。 然后， 家 庭 











EG. ThA. AE T MERA E Em. RE — 
步 ， 是 各 种 休闲 活动 的 小 气息， 包括 人 工 滑 冰 场 、 滑 雪 场 和 热带 游泳 池 
《这 并 不 奇怪 ， 因 为 我 们 毕竟 还 属于 热带 动物 ) ， 都 要 适当 加 热 或 降 

温 。 太 空 探 索 的 小 气候 是 制造 出 宇宙 尺 船 和 和 宇航 服 ， 而 深海 探险 则 有 必 
要 的 潜水 艇 和 潜水 服 。 历 史 发 展 至 今 ， 还 从 来 没有 哪个 物种 像 人 类 一 样 
能 够 创造 出 如 此 丰富 多 样 的 金 凤 花 条 件 。 四 


工业 化 使 人 类 能 够 生产 出 前 所 未 有 的 量 大 且 品 种 多 样 的 食物 养活 整 
个 人 类 和 群体。 尤其 是 在 服务 业 居 主导 的 社会 中 ， 大 多 数 人 已 不 须 像 从 前 
那样 做 大 量 的 体力 劳动 。 由 于 吃 的 多 、 做 的 少 ， 所 以 大 多 数 人 体重 部 增 
加 了 。 我 们 不 清楚 一 个 人 摄 入 并 消化 物质 和 能 量 的 上 限 完 竟 是 多 少 ， 但 
企 语 容 社 会 中 ， 有 不 少 人 似乎 决心 要 探 问 一 下 这 种 上 限 。 相 反 ， 在 世界 
的 其 他 地 方 ， 却 有 许多 人 在 相 友 的 方 癌 挣 扎 ， 即 如 何 每 天 都 能 获得 足够 
的 物质 和 能 量 以 保持 目 身 的 复杂 性 。 


工业 化 社会 在 日 益 强 大 的 同时 ， 也 变 得 愈 发 脆弱 。 比 如 ， 社 会 赖 以 
运行 的 复杂 电子 系统 一 旦 中 断 ， 整 个 人 类 社会 就 会 陷入 混乱 ， 而 这 种 灾 
难 可 能 会 因为 宇宙 事件 降临 人 世 。2008 年 ， 美 国 宇航 局 (NASA) 在 其 
发 布 的 一 份 报 告 中 指出 ， 类 似 1859 年 的 太阳 滩 斑 一 旦 发 生 ， 全 球 范 围 的 
电网 都 可 能 被 损毁 ， 而 遭遇 这 样 大 的 损失 可 能 需要 数 月 时 间 才 能 修复 。 
不 用 说 ， 这 种 损毁 对 人 类 社会 将 是 灾难 性 的 。 四 更 为 严重 的 是 ,今天 所 
有 的 工业 社会 都 严重 依赖 日 益 减 少 的 自然 资源 ， 尤 其 是 化 石 燃料 。 正 是 
化 石 燃 料 的 大 规模 使 用 才 造 就 了 此 前 根本 无 法 想象 的 全 球 文化 复杂 性 ， 
这 样 做 的 代价 是 旧 有 的 地 方 性 和 区 域 性 复杂 性 趋 于 下 降 。 人 类 、 物 质 、 
能 量 和 信息 ， 这 四 种 存在 以 前 所 未 有 的 方式 环绕 着 今日 的 地 球 。 作 为 这 
一 过 程 的 一 部 分 ， 人 类 创造 的 社会 及 生态 金 凤 花 条 件 不 断 扩 张 ， 而 与 生 
产 不 相关 也 不 受 人 类 直接 控制 的 大 多 数 生 命 形 式 则 急剧 下 降 。 


以 上 人 类 的 作为 造成 了 物质 粹 一 一 即 垃圾 废物 一 一 在 地 球 表 面 不 断 
地 人 集聚。 虽然 人 类 制造 的 温室 效应 在 不 断 增 强 ， 但 其 大 部 分 热量 还 是 可 
以 辐 冉 的 形式 排放 到 宇宙 的 烂 垃 圾 桶 。 然 而 ， 差 不 多 其 他 所 有 的 人 为 物 
质 废料 却 只 能 停留 到 地 球 上 。 在 人 类 史上 的 大 部 分 时 间 里 ， 这 种 废料 都 
是 由 大 自然 的 生物 垃圾 处 理 系统 来 清理 的 。 但 自 工业 章 命 以 来 ， 大 量 的 
物质 废料 已 很 难 被 地 球 上 的 生物 回收 利用 。 时 至 今日 ， 这 种 废料 已 包含 
7,500 多 种 化 工 制品 ， 其 中 大 多 数 对 人 冀 和 植物 有 何 种 影响 还 无 从 知 
Fe OR, RITAREN: 人 类 知 不 能 发 明 一 种 更 高 效 的 垃圾 回收 体 
系 ， 将 会 出 现 什么 样 的 后 果 呢 ? 以 洛 夫 洛克 的 再 嫩 理 论 审视 这 一 问题 : 
因为 人 类 正在 破坏 目 身 生存 的 金 凤 人 花 条 件 ， 那 盖 刀 是 否 会 〈 非 随机 地 ) 
消除 人 类 这 一 物种 呢 ? 






































二 十 世纪 三 四 十 年 代 ， 世 界 各 地 的 科学 家 们 便 开 始 探索 核 过 程 ， 因 
为 他 们 觉得 那里 有 新 的 前 所 未 有 且 巨 大 无 比 的 能 源 可 加 利用 。 最 初 的 核 
弹 威 力 ， 以 及 后 来 更 为 和 平 的 核能 利用 ， 证 明 他 们 是 正确 的 。 然 而 ， 核 
裂变 所 能 释放 的 能 量 只 能 来 自 铀 ， 但 铀 在 地 球 上 的 储量 却 相当 有 限 。 铀 
起 源 于 塑造 了 太阳 系 的 超新星 事件 ， 因 此 可 以 退 溯 到 我 们 宇宙 邻居 的 起 
源 。 与 此 过 程 相反 ， 氧 聚变 产生 的 能 量 储存 在 类 似 的 氢 和 斥 〈 重 氧 ) 之 
中 ， 其 能 量 和 储量 均 比 核 聚 变 的 铀 大 得 多 ， 是 宇宙 “大 爆炸 ”后 旋即 生成 
的 元 素 。 当 前 利用 核 聚 变 的 最 大 问题 是 如 何在 可 控 的 金 凤 人 花 条 件 下 实现 
连续 获取 足够 的 核能 。 如 果 科 学 家 和 工程 师 能 成 功 做 到 这 一 点 ， 那 么 未 
来 会 有 大 量 的 能 源 可 供 利用 。 然 而 迄今 为 止 ， 核 裂变 释放 的 能 量 中 有 相 
当 一 部 分 ， 尤 其 是 核 聚变 释放 的 能 量 ， 都 被 用 于 毁灭 的 目的 。 

伴随 人 类 社会 朝 更 高 的 复杂 性 迈进， 整个 生物 圈 却 呈现 出 更 简单 化 
的 发 展 趋 势 ， 这 是 由 人 类 的 行为 所 致 。 其 结果 是 ， 相 对 少量 的 被 人 青睐 
的 物种 前 所 未 有 地 成 倍增 加 ， 而 大 多 数 其 他 物种 一 一 特别 是 那些 体型 较 
大 的 物体 一 一 的 数量 却 在 稳步 下 降 ， 这 一 方面 是 由 于 其 自身 的 复杂 性 或 
其 居所 遭 到 人 类 的 破坏 ， 另 一 方面 是 由 于 人 类 的 直接 杀 殉 。 因 此 ， 生 物 
进化 可 能 正经 历 着 寒 武 纪 生 命 大 爆发 以 来 的 第 六 次 大 灭绝 。 

由 于 生物 奖 不 断 受 到 人 类 的 影响 ， 自 1800 年 以 来 的 这 一 时 段 越 来 越 
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鲁 崔 在 2000 年 提出 的 。 然 而 ， 如 采 最 终 得 以 确立 的 话 ， 这 将 是 第 一 个 大 
石 记录 中 没有 明确 标记 的 地 质 时 期 ， 即 地 质 学 家 所 谓 的 “全 球 标 准 层 型 
剖面 和 点 位 ”(Global Boundary Stratotype Section and Point) ， 因 为 岩石 
的 形成 往往 需要 好 几 百 年 以 上 的 时 间 。 不 过 ， 尽 管 由 于 缺乏 正式 的 岩石 
标志 使 得 地 质 学 家 不 大 情愿 接受 这 样 一 个 地 质 时 代 ， 瑞 国 地 质 学 家 简 - 
扎 拉 斯 维 奇 (Jan Zalasiewicz, 1954— ) 及 其 同事 还 是 在 2008 年 正式 递 
区 了 命名 申请 ， 因 为 当今 人 类 对 生物 圈 的 影响 是 无 可 否认 的 ， 但 迟早 有 
一 天 ， 人 类 肯定 会 把 钉子 攀 到 沉积 岩 中 并 因此 确定 这 样 一 个 时 代 ， 当 然 
前 提 是 人 类 要 能 够 活 到 那 一 天 。 凶 

如 同 生物 进化 一 样 ， 人 类 发 展 似乎 也 是 由 物质 和 能 量 的 苋 争 所 驱 
动 。 伴 随 每 一 次 重大 的 生态 变迁 和 社会 变革 ， 总 会 出 现 物 质 和 能 量 利用 
方面 的 各 种 差异 ， 而 率先 适应 者 总 能 领先 发 展 起 来 。 但 适应 的 技能 却 会 
传播 ， 所 以 差异 会 伴随 时 间 被 拉平 。 人 类 先是 学 会 了 使 用 工具 ， 继 而 又 
学 会 了 使 用 火 ， 然 后 发 起 了 农耕 革命 、 组 成 国家 、 步 入 全 球 化 ， 直 至 后 
来 的 工业 革命 和 信息 革命 。 


人 类 使 用 物质 和 能 量 的 效率 可 能 有 所 提高 ， 但 我 们 对 此 却 很 难 做 出 


















































确切 的 度量 。 高 效率 意味 着 用 等 量 或 其 至 更 少 的 能 量 生 产 出 更 多 的 复杂 
实体 。 从 最 近 的 技术 实例 看 ， 如 风车 、 花 汽机 、 汽 油 发 动机 和 计算 机 
等 ， 似 乎 存在 着 一 种 朝 更 高 效率 发 展 的 趋势 ， 因 为 人 们 觉得 这 样 就 能 获 
得 苋 争 优势 。 近 来 ， 出 于 环保 的 考虑 ， 有 些 人 已 经 开始 节俭 使 用 物质 和 
能 量 。 所 以 从 长 远 来 看 ， 人 类 史 的 一 个 特点 很 有 可 能 是 不 断 提高 效率 。 

显然 ， 我 们 生活 在 一 个 前 所 未 有 的 时 代 。 地 球 史 上 还 从 来 没有 过 哪 
个 单一 物种 像 人 类 一 样 能 够 在 很 大 程度 上 决定 自己 的 生态 及 社会 金 凤 花 
条 件 ， 而 且 能 够 利用 前 所 未 有 的 海量 物质 和 能 量 构建 近乎 无 限 多 样 的 复 
杂 实 体 。 因 此 ， 很 多 人 都 在 问 自己 : 人 类 在 不 久 的 将 来 会 是 什么 样子 
呢 ? 地 球 又 会 怎样 呢 ? 


参考 文献 


Allen, Timothy F. H., Tainter, Joseph A. & Hoekstra, Thomas W. 2003. 
Supply-Side Sustainability. New York, Columbia University Press. 




















Anderson, Benedict. 1991. Imagined Communities: Reflections on the 
Origin and Spread of Nationalism. London & New York, Verso (1983). 


Baron d’Holbach, Paul-Henri Thiry. 1770. Système de la nature. Ou des 
loix du monde physique & du monde moral [published under the pseudonym 
of Jean Baptiste de Mirabaud]. London [=Amsterdam], no publisher or 
printer mentioned. 


Baron d’Holbach, Paul-Henri Thiry. 2001. The System of Nature or 
Laws of the Moral and Physical World. Kitchener, Ontario, Canada, Batoche 
Books (1868). 


Bellwood, Peter. 2005. The Origins of Agricultural Societies. Oxford, 
Blackwell. 


Bennett, John W. 1976. The Ecological ‘Transition: Cultural 
Anthropology and Human Adaptation. New York, Pergamom Press. 


Bilkadi, Zayn. 1995. ‘Land of the Naphtha Fountain.’ Saudi Aramco 
World September/ October (26-33). 
www.saudiaramcoworld.com/issue/199505/land.of.the.naphtha. fountain.htm. 


Blegen, Carl W. 1963. Troy and the Troyans. New York, Frederick A. 
Praeger. 


Budiansky, Stephen. 1992. The Covenant of the Wild: Why Animals 
Chose Domestication. New York, William Morrow. 


Burroughs, William J. 2006. Climate Change in Prehistory: The End of 
the Reign of Chaos. Cambridge, Cambridge University Press (2005). 


Caesar, Gaius Julius. 1984. The Conquest of Gaul (De bello Gallico). 
Harmondsworth, Penguin Books. 


Carneiro, Robert L. 1970. ‘A theory of the origin of the state.’ Science 
169, 3947 (733-8). 


Carneiro, Robert L. 2012. “The circumscription theory: A clarification, 
amplification, and reformulation.’ Social Evolution & History 11, 2 (5-30). 
Moscow, ‘Uchitel’ Publishing House. 


Cavalli-Sforza, Luigi Luca. 2000. Genes, Peoples, and Languages. New 
York, North Point Press. Cavalli-Sforza, Luigi Luca & Cavalli-Sforza, 
Francesco. 1994. The Great Human Diasporas: The History of Diversity and 
Evolution. Reading, Mass., Addison-Wesley. 


Chambers, Robert. 1994. ‘Vestiges of the Natural History of Creation.’ 
In: Secord, James A. (ed.) Vestiges of the Natural History of Creation and 
Other Evolutionary Writings. Chicago & London, University of Chicago 
Press (i-390) (1844). 


Christian, David. 2004. Maps of Time: An Introduction to Big History. 
Berkeley & Los Angeles, University of California Press. 


Cochran, Gregory & Harpending, Henry. 2009. The 10,000 Year 
Explosion: How Civilization Accelerated Human Evolution. New York, 
Basic Books. 


Cohen, H. Floris. 2010. How Modern Science Came into the World : 
Four Civilizations, One 17th-Century Breakthrough. Amsterdam, Amsterdam 
University Press. 


Cohen, Marc Nathan. 1977. The Food Crisis in Prehistory: 
Overpopulation and the Origins of Agriculture. New Haven & London, Yale 
University Press. 


Committee on the Societal and Economic Impacts of Severe Space 
Weather Events. 2008. Severe Space Weather Events — Understanding 


Societal and Economic Impacts Workshop Report. Washington D.C., 
National Academies Press. www.nap.edu/ catalog/12507.html. 


Cook, Earl. 1971. “The flow of energy in an industrial society.’ 
Scientific American 225, 3, September (134-47). 


Cook, Earl. 1976. Man, Energy, Society. San Francisco, W. H. Freeman 
& Co. 


Crone, Patricia. 1989. Pre-industrial Societies: New Perspectives on the 
Past. Oxford, Blackwell. 


Crosby, Alfred W. 1972. The Columbian Exchange: Biological and 
Cultural Consequences of 1492. Westport, Conn., Greenwood Press. 


Crosby, Alfred W. 1993.Ecological Imperialism: The Biological 
Expansion of Europe, 900-1900. Cambridge, Cambridge University Press 
(1986). 


Crosby, Alfred W. 1997. The Measure of Reality: Quantification and 
Western Society, 1250—1600. 


Cambridge, Cambridge University Press. Crosby, Alfred W. 2006. 
Children of the Sun: A History of Humanity’s Unappeasable Appetite for 
Energy. New York, W. W. Norton & Co. 


Cunliffe, Barry (ed.). 1994. The Oxford Illustrated Prehistory of Europe. 
Oxford & New.York, Oxford University Press. 


Curtin, Philip D. 1994. Cross-cultural Trade in World History. 
Cambridge, Cambridge University Press (1984). 


Darlington, C. D. 1969. The Evolution of Man and Society. London, 
George Allen & Unwin. 


Dayton, Leigh. 1992. ‘Pacific islanders were world’s first farmers.” New 
Scientist issue 1851, 12 December (14). 


De Camp, L. Sprague. 1993. The Ancient Engineers: Technology and 
Invention from the Earliest Times to the Renaissance. New York, Barnes & 
Noble Publishing (1960). 


Diamond, Jared. 1997. Guns, Germs and Steel: The Fates of Human 
Societies. London, Jonathan Cape. 


Diamond, Jared. 1987. ‘Human use of world resources.’ Nature 328, 6 
(479-80). 


Eisenstein, Elizabeth L. 1993. The Printing Revolution in Early Modern 
Europe. Cambridge, Cambridge University Press (1983). 
Elias, Norbert. 1978. What is Sociology? London, Hutchinson. 


Elias, Norbert. 1978. The History of Manners. The Civilizing Process, 
vol. I. New York, Pantheon Books. 


Elias, Norbert. 1982. Power and Civility. The Civilizing Process, vol. II. 
New York, Pantheon Books. 


Elias, Norbert. 1987. ‘The retreat of sociologists into the present.’ 
Theory, Culture and Society 4, 2—3 (213-22). 


Elias, Norbert. 1992. Time: An Essay. Oxford, Blackwell. 


Emmer, P. C. 2003. ‘The myth of early globalization: The Atlantic 
economy, 1500-1800.’ European Review 11, 1 (37-47). 


Fagan, Brian. 1999. Floods, Famines, and Emperors: El Ni.o and the 
Fate of Civilizations. New York, Basic Books. 


Fagan, Brian. 2000. The Little Ice Age: How Climate Made History, 
1300—1850. New York, Basic Books. 


Fagan, Brian. 2004. The Long Summer: How Climate Changed 
Civilization. New York, Basic Books. 


Fagan, Brian. 2008. The Great Warming: Climate Change and the Rise 
and Fall of Civilizations. London, Bloomsbury Publishing. 


Fiedel, Stuart J. 1992. Prehistory of the Americas, 2nd edn. Cambridge, 
Cambridge University Press (1987). 


Fieldhouse, D. K. 1973. Economics and Empire, 1830-1914. London, 
Weidenfeld & Nicolson. 


Firestone, R. B., West, A., Kennett, J. P. et al. 2007. ‘Evidence for an 
extraterrestrial impact 12,900 years ago that contributed to the megafaunal 
extinctions and the Younger Dryas cooling.’ Proceedings of the National 
Academy of Sciences 104, 41 (16016-21). 


Flynn, Dennis O. & Giráldez, Arturo. 1995. ‘Born with a “silver spoon”: 
The origin of world trade in 1571.’ Journal of World History 6, 2 (201-22). 


Flynn, Dennis O. & Giráldez, Arturo. 2002. ‘Cycles of silver: Global 
economic unity through the mid-eighteenth century.’ Journal of World 
History 13, 2 (391—428). 


Flynn, Dennis O. & Giráldez, Arturo. 2008. ‘Born again: 
Globalization’s sixteenth century origins (Asian/global versus European 
dynamics).’ Pacific Economic Review 13, 3 (359-87). 


Geel, B. van, Bokovenko, N. A., Burova, N. D. et al. 2004. ‘Climate 
change and the expan-sion of the Scythian culture after 850 bc: A 
hypothesis.’ Journal of Archaeological Science 31 (1735-41). 


Hammen, T. van der & Geel, B. van. 2008. ‘Charcoal in soils of the 
Aller.d-Younger Dryas transition were the result of natural fires and not 
necessarily the effect of an extra-terrestrial impact.’ Netherlands Journal of 
Geosciences — Geologie en Mijnbouw 87, 4 (359-61). 


Harris, David R. (ed.). 1990. Settling Down and Breaking Ground: 
Rethinking the Neolithic Revolution. Amsterdam, Stichting Nederlands 
Museum voor Anthropologie en Praehistorie, Twaalfde Kroon-Voordracht. 


Harris, David R. (ed.). 1996. The Origins and Spread of Agriculture and 
Pastoralism in Eurasia. London, UCL Press. 


Harris, D. R. & Hillman, G. C. (eds.). 1989. Foraging and Farming: The 
Evolution of Plant Exploitation. London, Allen & Unwin. 


Harris, Marvin. 1975. Culture, People, Nature: An Introduction to 
General Anthropology. New York, Harper & Row. 


Heiser, Charles B., Jr. 1990. Seed to Civilization: The Story of Food. 
Cambridge, Mass., Harvard University Press. 


Hershkovitz, I., Donoghue, Helen D., Minnikin, David E. et al. 2008. 
‘Detection and molecular characterization of 9000-year-old Mycobacterium 
tuberculosis from a.Neolithic settlement in the Eastern Mediterranean,’ PLoS 
ONE 3, 10, e3426, 15.October, doi:10.1371/journal.pone.0003426. 


Hillman, G., Hedges, Robert, Moore, Andrew, Colledge, Susan & 
Pettitt, Paul. 2001. ‘New evidence of Lateglacial cereal cultivation at Abu 


Hureyra on the Euphrates.’ The Holocene 11, 4 (383-93). 
Hobsbawm, E. J. 1968. Industry and Empire. Harmondsworth, Penguin. 


Holmes, Bob. 2008. ‘Beastly tales.” New Scientist issue 2639, 19 
January (30-3). 


Humboldt, Alexander de & Bonpland, Aimé. 1818. Personal Narrative 
of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent, During the 
Years 1799-1804, vol. III. London, Longman, Hurst, Rees, Orme, and 
Brown. 


Humboldt, Alexander von. 1822. Political Essay on the Kingdom of 
New Spain, vol. 3. London, Longman, etc. 


Humboldt, Alexander von 1995. Personal Narrative of a Journey to the 
Equinoctial Regions of the New Continent (abridged and translated with an 
Introduction by Jason Wilson and a Historical Introduction by Malcolm 
Nicolson). London, Penguin Books (1814—25). 


Humboldt, Alexander von. 1997. Cosmos, vol. 1, Foundations of 
Natural History. Baltimore, Johns Hopkins University Press (1858). 


International Energy Agency. 2013. 2013 Key World Energy Statistics. 
Paris, International Energy Agency. 


Jenkins, Elizabeth B. 1997. Initiation: A Woman’s Spiritual Adventure 
in the Heart of the Andes. E. Rutherford, N.J., Putnam Publishing Group. 


Kennett, Douglas J. & Kennett, James P. 2006. ‘Early state formation in 
southern Mesopotamia, sea levels, shorelines, and climate change.’ Journal of 
Island and Coastal Archaeology 1, 1 (67—99). 


Kennett, D. J., Kennett, J. P., West, A., et al. 2009. ‘Nanodiamonds in 
the Younger Dryas Boundary sediment layer.’ Science 323, no. 5910, 2 
January (94). 


Kuijt, Ian & Finlayson, Bill. 2009. ‘Evidence for food storage and 
predomestication granaries 11,000 years ago in the Jordan Valley.’ 
Proceedings of the National Academy of Science 106, 27 (10966-70). 


Landes, D. S. 1969. The Unbound Prometheus: Technological Change 
and Industrial Development in Western Europe from 1730 to the Present. 
Cambridge, Cambridge University Press. 


Landes, D. S. 1998. The Wealth and Poverty of Nations: Why Some Are 
So Rich and Some So Poor. New York, W. W. Norton & Co. 


Lapperre, P. E. 1997. Sociologie en Techniek: Lange termijn 
wisselwerkingen tussen tech-nologie en maatschappij (Sociology and 
technology: Long-term interactions between technology and society). 
Eindhoven, the Netherlands, Eindhoven University of Technology, 
Department of Technology Management. 


Leakey, Richard E. & Lewin, Roger. 1995. The Sixth Extinction: 
Patterns of Life and the Future of Humankind. New York, Doubleday. 


Lewis, Henry T. 1972. ‘The role of fire in the domestication of plants 
and animals in southwest Asia: A hypothesis.’ Man 7, 2 (195-222). 


Livi-Bacci, Massimo. 1992. A Concise History of World Population. 
Cambridge, Mass. & Oxford, Blackwell (1989). 


Loy, T., Spriggs M. & Wickler, S. 1992. ‘Direct evidence for human use 
of plants 28,000 years ago: Starch residues on stone artifacts from the 
Northern Solomons.’ Antiquity 66 (898—912). 


Mann, Michael. 1987. The Sources of Social Power, vol. I, A History of 
Power from the Beginning to a.d. 1760. Cambridge, Cambridge University 
Press (1986). 


Markley, Jonathan. 2009. ‘A child said, ‘What is the grass?’: Reflections 
on the big history of the Poaceae.’ World History Connected 6, 3. 
http://worldhistoryconnected.press. illinois.edu/6.3/markley.html. 


McNeill, J. R. 2000. Something New Under the Sun: An Environmental 
History of the Twentieth Century World. London, Penguin Books. 


McNeill, John R. 2010. Mosquito Empires: Ecology and War in the 
Greater Carribean, 1620-1914. Cambridge, Cambridge University Press. 


McNeill, J. R. & McNeill, W. H. 2003. The Human Web: A Bird’s-Eye 
View of World History. New York, W. W. Norton & Co. 


McNeill, William H. 1963. The Rise of the West: A History of the 
Human Community. Chicago & London, University of Chicago Press. 


McNeill, William H. 1974. The Shape of European History. New York, 
London, Toronto, Oxford University Press. 


McNeill, William H. 1976. Plagues and Peoples. Garden City, N.Y., 
Anchor Press/ Doubleday. 


McNeill, William H. 1984. The Pursuit of Power: Technology, Armed 
Force and Society since ad 1000. Chicago, University of Chicago Press 
(1982). 


McNeill, William H. 1991. The Rise of the West: A History of the 
Human Community, with a Retrospective Essay. Chicago & London, 
University of Chicago Press. 


McNeill, William H. 1998. The Disruption of Traditional Forms of 
Nurture: Essay and Discussion. Amsterdam, Het Spinhuis. 


Mears, John A. 2001. ‘Agricultural origins in global perspective.’ In: 
Adas, M. (ed.) Agricultural and Pastoral Societies in Ancient and Classical 
History. Philadelphia, Temple University Press (36-70). 


Menzies, Gavin. 2002. 1421: The Year China Discovered America. 
London, Bantam Press. 


Moore, R. I. 2000. The First European Revolution, c.970—1215. Oxford, 
Blackwell. Mueller, Ulrich G., Gerardo, Nicole M., Aanen, Duur K., Six, 
Diana L. & Schultz, Ted R. 2005. ‘The evolution of agriculture in insects.’ 
Annual Review of Ecology, Evolution, and Systematics 36 (563-95). 


Mumford, Lewis. 1961. The City in History: Its Origins, Its 
Transformations, and Its Prospects. New York, Harcourt, Brace, and World 
Inc. 


Nazaretyan, Akop P. 2001. UuBurru3aIHHOHHPIe KPpH3HCPI B KOHTeKCTe 
YHuBepcasibHOH UcTOPHH (Civilizational crises within the context of big 
(universal) history). Moscow: Per Se. 


Nazaretyan, Akop P. 2010. “Technology, psychology and catastrophes: 
On the evolution of non-violence in human history.’ In: Evolution of Non- 
violence: Studies in Big History, Self Organization and Historical 
Psychology. Saarbriicken, Germany, LAP Lambert Academic Publishing 
(49-73). 


Niele, Frank. 2005. Energy: Engine of Evolution. Amsterdam, 
Elsevier/Shell Global Solutions. 


Pinker, Steven. 2011. The Better Angels of Our Nature: Why Violence 
Has Declined. New York, Viking Press. 


Piperno, Dolores & Pearsall, Deborah M. 1998. The Origins of 
Agriculture in the Lowland Neotropics. San Diego, etc., Academic Press. 


Pollard, Sidney. 1992. Peaceful Conquest: The Industrialization of 
Europe 1760-1970. 


Oxford & New York, Oxford University Press (1981). 


Pomeranz, Kenneth. 2000. The Great Divergence: Europe, China, and 
the Making of the Modern World Economy. 


Princeton, Princeton University Press. Ponting, Clive. 1992. A Green 
History of the World. Harmondsworth, Penguin Books. 


Pringle, Heather. 2007. ‘Firestorm from space wiped out prehistoric 
Americans.’ New Scientist issue 2605, 8-9 May (26). 


Rathje, William & Murphy, Cullen. 1992. Rubbish! The Archaeology of 
Garbage: What Our Garbage Tells Us about Ourselves. New York, Harper 
Collins Publishers. Redman, Ch. L. 1978. The Rise of Civilization: From 
Early Farmers to Urban Society in the Ancient Near East. San Francisco, W. 
H. Freeman & Co. 


Reed, Charles A. (ed.). 1977. Origins of Agriculture. The Hague & 
Paris, Mouton Publishers. 


Reeves, Hubert. 1991. The Hour of Our Delight: Cosmic Evolution, 
Order, and Complexity. New York, W. H. Freeman & Co. 


Renfrew, Colin & Bahn, Paul. 1991. Archaeology: Theory, Methods and 
Practice. London, Thames & Hudson. 


Roberts, Neil. 1998. The Holocene: An Environmental History, 2nd edn. 
Oxford, Blackwell. Sanderson, Stephen K. 1995. Social Transformations: A 
General Theory of Historical Development. Oxford, Blackwell. 


Sherratt, A. 1981. ‘Plough and pastoralism: aspects of the secondary 
products revolu-tion.’ In: Hodder, Ian, Isaac, Glynn & Hammond, Norman 
(eds.) Pattern of the Past. 


Studies in Honour of David Clarke. Cambridge, Cambridge University 


Press (261-305). 


Sherratt, A. 1996. ‘Plate tectonics and imaginary prehistories: structure 
and contingency in agricultural origins.’ In: Harris, David R. (ed.) The 
Origins and Spread of Agriculture and Pastoralism in Eurasia. London, UCL 
Press (130-40). 


Sherratt, A. 1997. ‘Climatic cycles and behavioural revolutions: the 
emergence of mod-ern humans and the beginning of farming.’ Antiquity 71, 
272 (271-87). 


Simmons, I. G. 1994. Changing the Face of the Earth: Culture, 
Environment, History. Oxford, Blackwell (1989). 


Smil, Vaclav. 1994. Energy in World History. Boulder, Co., Westview 
Press. 


Smith, Bruce D. 1995. The Emergence of Agriculture. New York, W. H. 
Freeman & Co., Scientific American Library. 


Snow, Philip. 1988. Star Raft: China’s Encounter with Africa. Ithaca, 
N.Y., Cornell University Press. 


Spier, Fred. 1992. ‘Een oud probleem: de relaties tussen mensen en het 
natuurlijk milieu in een lange termijnperspectief ’ (An old problem: The 
relations between humans and the natural environment seen from a long-term 
perspective). De Gids 150, 2 (96—108). 


Spier, Fred. 1994. Religious Regimes in Peru: Religion and State 
Development in a Long-Term Perspective and the Effects in the Andean 
Village of Zurite. Amsterdam, Amsterdam University Press. 


Spier, Fred. 1995. San Nicolás de Zurite: Religion and Daily Life of an 
Andean Village in a Changing World. Amsterdam, VU University Press. 


Spier, Fred. 1996. The Structure of Big History: From the Big Bang 
until Today. Amsterdam, Amsterdam University Press. 


Spier, Fred. 2005. ‘How big history works: Energy flows and the rise 
and demise of com-plexity.’ Social Evolution & History 4, 1 (87-135). 
Moscow, ‘Uchitel’ Publishing House. 


Stearns, Peter N. 1993. The Industrial Revolution in World History. 
Boulder, Co., Westview Press. 


Swabe, Joanna. 1998. Animals, Disease and Human Society: Human- 
Animal Relations and the Rise of Veterinary Medicine. London, Routledge. 


Tainter, Joseph A. 1988. The Collapse of Complex Societies. 
Cambridge, Cambridge University Press. 


Trefil, James S. 1994. A Scientist in the City. New York, Doubleday. 


Trivedi, Bijal. 2007. “Toxic cocktail.” New Scientist issue 2619, 1 
September (44—7). 


Vélez, Antonio. 2013. Homo Sapiens: Psychology as Seen from 
Evolution. Bogota, Colombia, eLibros Editorial. 


Vitousek, Peter M., Mooney, Harold A., Lubchenco, Jane & Melillo, 
Jerry M. 1997. ‘Human domination of Earth’s ecosystems.’ Science 25 July 
(494-9). 


Vries, Jan de. 2008. The Industrious Revolution: Consumer Behavior 
and the Household Economy, 1650 to the Present. Cambridge, Cambridge 
University Press. 


Wallerstein, Immanuel M. 1974. The Modern World-System: Capitalist 
Agriculture and the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth 
Century. San Diego, Academic Press. 


Wallerstein, Immanuel M. 1980. The Modern World-System II: 
Mercantilism and the Consolidation of the European World Economy, 1600- 
1750. San Diego, Academic Press. 


Wallerstein, Immanuel M. 1989. The Modern World-System III: The 
Second Era of Great Expansion of the Capitalist World-Economy, 1730- 
1840s. New York, Academic Press. 


Weber, Max. 1927. General Economic History (translated by Frank H. 
Knight). London, George Allen & Unwin Ltd. 


Weber, Max. 1997. The Theory of Social and Economic Organization. 
New York, The Free Press. White, L. A. 1943. ‘Energy and the evolution of 
culture.” American Anthropologist 45 (335-56). 


White, L. A. 1959. The Evolution of Culture: The Development of 
Civilization to the Fall of Rome. New York, McGraw-Hill. 


White, L. A. 1975. The Concept of Cultural Systems: A Key to 
Understanding Tribes and Nations. New York & London, Columbia 
University Press. 


Wills, Christopher. 1999. Children of Prometheus: The Accelerating 
Pace of Human Evolution. New York, Basic Books. 


Wolf, Eric R. 1966. Peasants. Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall. 


Wolf, Eric R. 1982. Europe and the People without History. Berkeley, 
University of California Press. 


Yasuda, Yoshinori. 2002. The Origins of Pottery and Agriculture. New 
Delhi, Lustre Press & Roli Books. 


Zalasiewicz, Jan. 2008. The Earth After Us: What Legacy Will Humans 
Leave in the Rocks? Oxford, Oxford University Press. 


Zalasiewicz, Jan & Williams, Mark. 2012. The Goldilocks Planet: The 
Four Billion Year Story of Earth’s Climate. Oxford, Oxford University Press. 


推荐 阅读 书目 


Bellwood, Peter. 2005. The Origins of Agricultural Societies. Oxford, 
Blackwell. 


Cavalli-Sforza, Luigi Luca. 2000. Genes, Peoples, and Languages. New 
York, North Point Press. 


Crosby, Alfred W. 1993. Ecological Imperialism: The Biological 
Expansion of Europe,900—1900. Cambridge, Cambridge University Press 
(1986). 


Diamond, Jared. 1997. Guns, Germs and Steel: The Fates of Human 
Societies. London, Jonathan Cape. 


Harris, Marvin. 1997. Culture, People, Nature: An Introduction to 
General Anthropology. New York, Longman. 


McNeill, J. R. 2000. Something New Under the Sun: An Environmental 
History of the Twentieth Century World. London, Penguin Books. McNeill, 
J. R. & McNeill, W. H. 2003. The Human Web: A Bird’s-Eye View of World 
History. New York, W. W. Norton & Co. 


Ponting, Clive. 1992. A Green History of the World. Harmondsworth, 


Penguin Books. 


Simmons, I. G. 1994. Changing the Face of the Earth: Culture, 


Environment, History. Oxford, Blackwell (1989). 








O 本 章 使 用 的 科学 数据 来 自考 古 学 及 多 种 历史 学 研究 。 


[2] 出 生 在 意大利 的 美国 遗传 学 家 路 易 吉 :路 卡 ' 卡 瓦 利 -斯 福 扎 〈Luigi Luca Cavalli-Sforza, 1994 & 2000) 是 研究 基因 
宾 塞 ' 威 尔 斯 (Spencer Wells) 通过 研究 和 著述 ， 确 立 了 当前 被 广泛 接受 的 观点 ， 即 在 过 去 的 5 万 年 间 ， 人 类 曾 在 全 世界 
究 将 会 在 很 大 程度 上 廓 清 人 类 文化 与 基因 变化 在 过 去 1 万 年 间 相 互 作用 的 机 制 。 据 我 所 知 ， 目 前 唯一 意 在 全 面 梳理 人 类 懂 











变化 的 为 伟大 先驱 之 一 ， 他 和 他 的 学 生 ， 美 国 遗 传 学 家 
围 大 规模 迁徙 。 很 有 可 能 的 是 ， 目 前 对 人 类 基因 的 深入 研 
因 与 文化 构成 之 间 关系 的 学 者 是 哥伦比亚 工程 师 安东尼 奥 : 










































菲 立 兹 (Antonio Vélez, 2007, 2013) 。 此 外 ， 还 有 两 部 颇 有 争议 的 著作 也 是 关于 过 去 1 万 年 人 类 基因 变化 的 ， 即 Wills (1999) 和 Cochran & Harpending (2009) ， 两 部 著作 都 认为 


ARMA 


加 速 了 人 类 的 生物 进化 过 程 。 
3] 据 我 所 知 ， 亚 历 山大 : 汉 : 洪 堡 是 最 早 采 用 这 一 研究 思路 的 学 者 。 可 同时 参阅 Chambers (1994); White (1943, 1959 & 1975); McNeill (1976); Darlington (1969); Tainter (1988); 


























Smil (1994); Lapperre (1997); Diamond (1997); Spier (1992, 1996 & 2005); Allen, Tainter & Hoekstra (2003); McNeill & McNeill (2003); Christian (2004); Crosby (2006); and Burroughs 
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(4) 诺 伯 特 : 埃 利 亚 斯 特别 强调 人 类 历史 并 非 是 有 意 安 排 的 过 程 ， 此 后 又 有 约翰 : 古 德 斯 布 洛 姆 等 也 曾 强 调 这 一 点 。 


[5] 有 关 原 文 的 英语 译文 ， 参 阅 Caesar (1984) 。 笔 者 觉得 有 这 样 一 种 可 能 ， 即 这 里 恺 撤 所 叙述 的 并 非 他 对 事件 本 身 的 真实 想法 。 也 许 该 文本 并 非 出 自已 撒 之 手 
撒 先 记 下 ， 后 来 又 被 人 修改 了 。 总 之 ， 历 史 文本 都 有 这 类 问题 。 但 即使 真实 情况 与 恺 撤 的 记述 有 出 入 ， 恺 撤 的 记述 本 身 仍 代表 了 真实 事件 发 生 的 一 种 可 能 性 。 


[6] 笔者 是 在 2007 年 4 月 12 日 在 下 面 的 网 址 发 现 这 一 段 (我 认为 非常 精彩 〉 总 结 性 文字 的 :http://sights.seindal.dk/sight/766_Julius_Caesar-3.html。 文 本 可 能 出 自 丹 麦 科 学 家 勒 内 
塞 因 达 尔 















也 有 可 能 是 











(René Seindal) ， 他 精通 多 种 学 科 的 知识 。 


威廉 .麦克 尼 尔 2007 年 11 月 30 日 写 给 笔者 的 信 。 
8] Niele (2005), pp. 51.. 


Budiansky (1992). 


可 参阅 Cohen (1977); Reed (1977); Redman (1978); Heiser (1990); Renfrew &Bahn (1991); Budiansky (1992); Fiedel (1992); Cunli.e (1994); Simmons (1994);Sanderson (1995); 


95); Piperno & Pearsall (1998); Yasuda (2002); Bellwood (2005); and Burroughs (2006). 


可 参阅 Lewis (1972); Cohen (1977), pp. 21-27; Fiedel (1992), p. 168; Harris (1990, 1996); Reed (1977); and Smith (1995), pp. 16-18. 


1992 年 ， 澳 大 利 亚 科 学 家 Spriggs， Wickler 与 Loy 在 所 罗 门 群岛 发 现 距 今 28,000 年 前 的 远古 人 类 工具 上 有 驯化 的 苹 头 菌株 的 痕迹 ， 而 英国 考古 学 家 戈 登 希 尔 曼 (Gordon 
也 在 埃及 的 瓦 迪 : 库 巴 尼 亚 〈Wadi Kubbaniya) 遗址 发 现 了 距 今 18,000 年 至 17,000 年 之 间 的 磨 石 与 植物 块茎 ， 参 阅 Dayton (1992), p. 14; Loy, Spriggs & Wickler (1992); and 
Hillman (1989)。2009 年 ，Kuijt 与 Finlayson 发 表 了 其 有 关 约 旦 达 拉 (Dhra) 村 采集 狩猎 者 逐渐 演变 为 农耕 者 的 长 期 研究 成 果 。 众 所 周知 ， 农 耕 生 活 方式 并 非 人 类 独 有 的 发 
双 蚁 也 会 在 富里 培植 真菌 ， 可 参阅 Mueller, Gerardo, Aanen, Six & Schultz (2005). 




















Pringle (2007); Firestone, West, Kennett et al. (2007); Kennett, Kennett, West et al. (2009); van der Hammen & van Geel (2008). 
比较 Gamble in Cunli.e (1994), p. 18 以 及 Wright Jr. in Reed (1977), pp. 281-318。 

Smith (1995), p. 211. 

Harris (1990). 

Piperno & Pearsall (1998). 

Burroughs (2006), p. 191 & p. 193. 同 时 参阅 Hillman, Hedges, Moore, Colledge & Pettitt (2001). 

KHA TEAR ES NOE S MAR TEA AZ 
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下 要 用 途 ， 他 将 这 一 用 途 称 作 * 次 级 产品 革命 ” (secondary products revolution, 1981) 。 
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和 新 装机 。 根 据 几 家 荷兰 的 网 站 介绍 ， 这 种 
航天 飞机 发 动机 的 功率 密度 使 用 了 NASA 官 网 提供 的 数据 。 有 关 现代 德国 风车 的 功率 密度 值 ， 笔 者 当初 也 是 参照 了 一 家 德国 网 站 的 数据 ， 但 该 
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第 八 章 


TA] ACK 


我 们 努力 飞 同 太空 ， 却 因此 对 地 球 有 了 新 的 认识 。 我 们 在 太空 
透 过 摄像 机 镜头 看 到 了 整个 星球 一 一 漂浮 在 一 望 无 际 的 空灵 与 黑暗 
之 上 ， 束 像 一 个 五 彩 的 东方 灯笼 。 不 过 是 一 荔 灯 笼 ! 地 球 母 杀 再 不 
会 回 到 从 前 的 模样 。 我 们 这 些 有 思考 能 力 的 人 再 不 会 将 这 小 小 的 星 
球 看 作 是 人 类 可 以 挥霍 无 度 、 盗 意 享 用 资源 、 只 要 索取 便 能 永远 得 
到 慷慨 回馈 的 所 在 ， 虽 然 它 是 那么 丰 甸 和 美丽 .…… 地 球 虽 有 几 分 万 
性 ， 但 却 是 有 限 的 ， 是 我 们 这 一 物种 实现 永 续 生 存 的 全 部 家 当 。 
— K Fa Ha a RR SEE (Preston Cloud) : 


《宇宙 、 地 球 与 人 类 : 宇宙 简 史 》 (Cosmos, Earth, and Man: A 
Short History of the Universe, 1978, p. 285) 











学 习 从 万 物 之 初 至 今 的 大 历史 ， 难 免 让 人 联想 未 来 会 是 什么 样子 。 
事实 上 ， 许 多 大 历史 学 家 至 少 部 分 是 因为 他 们 对 未 来 的 不 稳定 充满 担 
心 ， 所 以 才 转 而 书写 更 长 时 段 的 历史 的 ， 比 如 普 雷 斯 顿 : 克 罗 德 
(1978) — RE m- Zk (1987) 、 于 贝尔 : 雷 弗 (1986 &1991) 、 大 卫 : 
克里斯蒂 安 (2004) 、 辛 西 娅 :布朗 (2007) 等 都 莫不 如 此 。 大 历史 可 
谓 当 前 未 来 研究 热潮 的 一 部 分 ， 甚 至 美国 前 副 总 统 艾 尔 : 戈 尔 (Al 
Gore) 也 曾 撰写 了 一 部 名 为 《未 来 》 (The Future,2013) 的 精彩 著作 ， 
或 为 一 显 例 。 


笔者 在 此 不 可 能 对 上 述 所 有 研究 都 加 以 讨论 或 对 所 有 可 能 的 前 景 做 
出 总 结 ， 包 括 目 前 在 全 世界 范围 内 正 发 生 的 日 益 加 剧 的 对 自然 资源 的 争 
村 ， 并 由 此 导致 了 社会 形势 趋 于 紧张 。 此 外 ， 无 论 从 短期 还 是 从 长 期 
看 ， 我 们 均 可 以 期 竺 未 来 会 出 现 更 多 的 技术 变革 ， 从 信息 技术 到 基因 改 
造 再 到 纳米 技术 。 所 有 这 些 发 展 都 有 可 能 造成 重大 的 社会 变革 (反之 亦 
然 ) 。 正 如 伴随 工业 的 崛起 在 工业 化 国家 之 间 爆 发 了 两 次 世界 大 战 一 
样 ， 当 前 的 信息 化 滔 潮 也 刺激 了 以 信息 技术 为 基础 的 全 球 范 围 的 竞争 。 
不 过 ， 与 先前 的 战争 相 比 ， 通 过 互联 网 收集 信息 的 努力 迄今 倒 没 有 造成 
多 少 伤亡 。 但 事情 总 可 能 会 发 生 改 变 ， 因 为 现在 越 来 越 多 的 国家 和 集团 
都 在 准备 发 动 进攻 或 积极 防御 。 这 种 战争 一 旦 香 发 加 更 具 威 胁 性 ， 因 为 
电子 网 络 站 到 严重 干扰 会 给 人 类 和 融 来 重大 灾难 ， 因 为 人 类 对 电子 网 络 已 
变 得 高 度 依 赖 。 

与 此 同时 ， 计 算 机 变 得 愈 发 强大 ， 大 有 取代 人 类 大 脑 之 势 ， 而 这 会 
导致 社会 中 大 批 劣势 人 群 失去 工作 和 收入 ， 也 束 从 此 得 不 到 能 流 维 持 其 
目 身 的 复杂 性 。 目 前 ， 许 多 国家 内 部 都 出 现 收 入 分 配 日 益 不 平等 的 现 
象 ， 正 是 上 述 趋势 的 一 个 表征 ， 而 在 国际 间 ， 却 因为 有 了 全 球 计算 机 网 
络 ， 使 得 经 济 上 优势 不 多 的 国家 也 可 与 富国 在 全 球 范 围 苑 争 成 功 。 美 国 
发 明 家 雷 : 库 效 韦 尔 (Ray Kurzweil, 1948— ) 在 其 《 奇 点 临近 当 计 
算 机 智能 超越 人 类 》 (The Singularity In Near: When Humans Transcend 
Biology,2005) 一 书 中 称 ， 计 算 机 很 快 会 变 得 异常 强大 并 战胜 人 脑 ， 而 
由 此 会 导致 各 式 各 样 的 社会 与 技术 变革 。 正 是 基于 这 些 观念 ， 俄 罗斯 已 
富 企 业 家 德 米 特 里 : 伊 次 科 夫 (Dmitry Itskov, 1981— ) 目前 正 资助 一 



































项 很 特别 的 研究 ， 目 的 是 截至 2045 年 ， 能 够 把 他 的 整个 大 脑 运行 机 制 全 
部 上 传 至 电子 计算 机 ， 这 样 ， 只 要 确保 计算 机 的 电源 不 断 ， 他 就 可 以 在 
硅 请 上 实现 永垂不朽 。 


目前 正在 进行 中 的 植物 基因 改造 已 导致 少数 全 球 企业 试图 垄断 种 子 
生产 。 新 作物 不 仅 产 量 高 ， 而 且 对 农作物 害 忠 和 抑制 对 手 生长 的 除草 剂 
有 更 强 的 抵抗 力 ， 至 少 在 短期 内 能 够 做 到 这 一 点 。 然 而 ， 这 类 作物 和 除 
草 剂 可 能 对 人 的 健康 有 长 期 的 不 恨 影响 ， 只 是 完 竟 有 什么 不 恨 影响 现在 
还 难以 确认 。 纳 米 技术 是 男 一 个 迅速 发 展 的 技术 领域 ， 而 这 种 技术 也 可 
能 会 干扰 大 自然 本 来 的 运行 方式 ， 不 管 是 有 意 还 是 无 意 的 。 当 然 ， 这 些 
只 是 大 家 所 见 知 的 少数 几 个 例子 ， 由 此 不 难 预 见 未 来 可 能 的 发 展 方 癌 。 


不 过 ， 笔 者 在 本 章 不 打算 讨论 类 似 上 述 有 具体 的 发 展 势 态 ， 而 把 重点 
放 在 人 类 史 与 宇宙 万 物 共同 发 展 的 主题 上 ， 此 景 既 明 ， 目 然 为 人 们 具 望 
未 来 的 发 展 提供 一 个 有 益 的 框 杂 。 如 果 说 在 整个 大 历史 的 进程 中 ， 复 杂 
性 的 兴起 与 消亡 只 是 由 于 能 在 适宜 的 金 凤 花 条 件 下 流 过 物质 ， 我 们 则 有 
理由 认为 ， 这 一 原理 将 同样 适用 于 有 关 未 来 发 展 的 任何 预测 。 因 此 ， 笔 
者 对 未 来 全 部 预测 均 是 基于 这 一 原理 。 


不 过 ， 在 踏 上 预测 之 旅 之 前 ， 我 们 有 必要 了 解 一 下 预测 未 来 必须 清 
楚 的 几 个 问题 。 首 先 ， 我 们 手 里 并 没有 未 来 的 数据 。 因 此 ， 从 经 验 科 学 
的 观点 看 ， 我 们 不 可 能 知道 未 来 会 发生 什么 。 但 同时 ， 人 类 的 一 切 努 力 
都 必然 具有 一 定 的 前 上 脆性， 因为 我 们 的 行为 要 受 期 每 中 未 来 结果 的 指 
引 。 上 所以， 尽管 未 来 预测 可 能 不 可 靠 ， 兰 不 多 所 有 人 都 关注 未 来 。 


因为 未 来 学 是 一 门 缺少 数据 的 科学 ， 所 以 哪怕 最 准确 的 科学 未 来 描 
述 也 只 能 是 几 种 相对 可 信 的 未 来 前 景 。 也 就 是 说 ， 要 由 你 自己 选择 哪 种 
情境 最 有 可 能 成 真 。 当 然 ， 要 做 到 这 一 点 就 必须 对 全 部 历史 有 透彻 了 
解 。 其 实 ， 在 历史 上 ， 未 来 从 未 完全 脱离 此 前 发 生 的 事情 ， 所 以 ， 今 天 
可 见 的 主要 趋势 很 有 可 能 会 延续 至 将 来 。 比 如 ， 我 们 说 明天 太阳 还 会 升 
起 ， 就 很 有 可 能 是 成 功 的 预测 。 


我 们 在 选择 未 来 可 能 的 情境 时 ， 还 必须 认识 到 : 其 实 根 本 不 存在 完 
全 稳定 可 靠 的 趋势 。 事 实 上 ， 我 们 可 以 看 到 各 种 可 能 的 变化 。 有 些 变化 
或 多 或 少 是 周期 性 的 ， 因 为 它们 稍 与 宇宙 周期 有 关 。 昼 夜 的 节奏 和 季节 
的 变化 是 这 种 周期 性 变化 的 最 常见 的 例证 《尽管 周期 本 身 也 会 有 一 些 变 
化 ) 。 此 外 ， 还 有 各 种 非 周期 性 的 变化 。 比 如 当今 ， 对 我 们 而 言 也 许 很 
明智 的 做 法 ， 是 为 未 来 化 石 燃料 的 枯竭 以 及 由 人 类 行为 招致 的 气候 变化 
站 
JEN Pe PR ZR AY 



















































































除了 已 知 的 各 种 趋势 之 外 ， 还 有 另外 一 种 趋势 存在 ， 后 者 被 美国 前 
国防 部 长 唐纳德 . 拉 姆 斯 菲尔德 (Donald Rumsfeld, 1932— ) 称 作 “ 已 知 
的 未 知 ”(known unknowns) 。 例 如 ， 后 者 包括 新 型 传染 病 突 发 、 地 震 
和 火山 爆发 、 剧 烈 的 太阳 光斑 、 陨 石 撞 击 等 ， 其 至 还 包括 附近 的 超新星 
爆炸 。 作 为 重要 能 源 来 源 的 核 聚 变 开 发 可 能 也 属于 这 一 范畴 。 这 种 发 展 
趋势 被 称 作 非 线性 过 程 ， 也 就 是 说 在 今天 看 来 很 小 的 事件 可 能 会 在 未 来 
某 个 时 候 产生 重大 影响 。 我 们 知道 这 种 事情 可 能 会 发 生 ， 但 却 不 知 其 何 
时 发 生 、 怎 样 发 生 ， 以 及 会 产生 什么 样 的 效应 。 

最 后 ， 还 有 一 类 “未 知 的 未 知 ”(Cunknown unknowns) ， 即 有 些 事 
件 ， 就 连 其 是 否 有 可 能 发 生 我 们 也 无 从 知晓 ， 所 以 一 旦 发 生 ， 对 人 类 而 
言 纯 属意 料 之 外 。 但 这 类 事件 在 不 可 知 的 未 来 可 能 对 人 类 产生 相当 大 的 
影响 。 工 业 半 命 就 是 此 类 发 展 的 一 个 例证 。 即 便 在 17 世 纪 ， 也 根本 不 会 
有 人 想到 如 果真 有 这 样 的 人 的 话 ， 在 未 来 的 几 百 年 内 ， 人 类 社会 将 
在 化 石 燃 料 驱 动 的 机 器 的 帮助 下 运转 。 同 理 ， 也 许 哪 一 天 人 类 会 发 明 某 
种 新 式 的 获取 能 量 的 方法 ， 而 这 种 方法 对 现在 的 人 们 来 说 还 完全 不 知 
道 。 因 为 这 种 发 展 是 完全 不 可 知 的 ， 所 以 我 们 对 未 来 的 预测 不 包括 这 种 
情况 ， 但 我 们 在 对 未 来 进行 预测 时 要 记得 还 有 这 种 可 能 性 。 

此 外 ， 人 类 的 行为 ， 作 为 对 未 来 情景 的 一 种 反应 ， 也 会 造成 反馈 循 
环 ， 从 而 改变 预期 的 结果 。 比 如 ， 人 类 是 否 有 能 力 建 构 一 种 能 够 把 二 氧 
化 碳 排放 限制 在 某 种 安全 水 平 的 体系 昵 ? 在 化 石 燃 料 耗 尽 之 前 ， 人 类 是 
人 否 有 能 力 找到 足够 的 新 能 源 ? 这 种 趋势 很 难 预测 。 还 有 一 种 可 能 性 : BY 
目前 尚 不 可 预见 的 人 类 行动 也 可 能 会 改变 事件 的 进程 ， 或 者 由 于 人 类 干 
预 而 出 现 某 些 不 可 预见 的 问题 。 所 有 这 些 都 使 得 有 关 人 类 未 来 的 预测 困 
难 重重 ， 尤 其 是 在 细节 方面 。 


在 所 有 关于 未 来 情境 的 预测 中 ， 有 一 个 特别 突出 的 特点 ， 即 人 类 对 
未 来 最 感 兴趣 的 总 是 那些 他 们 感到 不 确定 的 方面 。 比 如 ， 你 预测 明天 太 
阳 会 照样 升 起 ， 束 不 会 有 任何 人 买 你 的 账 ， 但 大 多 数 社会 却 会 雇佣 专家 
预测 明天 的 天 气 如 何 ， 因 为 这 类 信息 对 人 类 指向 未 来 的 行动 计划 非常 重 
要 。 虽 然 经 过 过 去 的 几 十 年 ， 天 气 预报 已 变 得 更 加 精确 ， 但 仍 有 许多 领 
域 的 未 来 还 不 是 很 确定 ， 比 如 全 球 经 济 的 现状 完 竟 如 何 ?” 于 是 就 出 现 了 
各 式 各 样 的 针对 未 来 的 预测 。 

在 人 类 史 的 大 部 时 期 ， 甚 至 在 整个 人 类 史上 ， 都 会 有 一 些 专家 声称 
自己 拥有 鲜 为 人 知 的 针对 未 来 的 知识 ， 而 且 愿 意 以 一 定 的 价格 分 享 。 比 
较 有 名 的 如 十 希腊 时 期 的 德尔 辈 〈Delphi) 神 论 。 其 实 ， 世 界 各 地 都 有 
处 于 不 同 层面 的 发 表 类 似 神 论 的 体系 存在 。 时 全 今日 ， 在 全 世界 所 有 社 




































































会 中 ， 都 有 专家 们 声称 目 己 拥有 有 关 未 来 的 特殊 知识 ， 有 的 基于 科学 ， 
有 的 基于 非 科 学 ， 谁 要 分 享 都 得 付费 。 


现在 ， 让 我 们 回 到 有 关 未 来 预测 的 话题 。 如 前 所 述 ， 大 历史 本 刁 已 
经 分 辨 出 几 种 重大 的 长 期 趋势 。 为 预测 未 来 的 长 期 趋势 ， 我 们 先 思 考 一 
下 最 长 远 未 来 的 图 景 ， 即 整个 宇宙 的 命运 问题 。 

美国 天 体 物 理学 家 弗 雷 德 .亚当 斯 (Fred Adams, 1961— ) 和 格雷 
格 . 劳 克 林 (Greg Laughlin, 1967— ) 在 《宇宙 五 纪元 隐藏 在 永恒 物 
理 定律 之 中 》 (The Five Ages of the Universe: Inside the Physics of 
Eternity) 一 书 中 对 宇宙 的 未 来 进行 了 清晰 的 瞻 望 。 他 们 的 分 析 基 于 如 
下 假定 : 宇宙 在 暗 能 量 的 作用 下 将 会 继续 膨胀 ， 且 再 没有 足够 的 物质 引 
力 将 宇宙 拉 回 到 黑洞 状态 Cbig crunch) 。 此 外 ， 他 们 还 假定 : 从 长 期 
看 ， 最 基本 粒子 ， 即 质子 、 中 子 和 电子 ， 也 不 会 保持 稳定 ， 而 会 衰变 为 
低能 量 的 形式 。 


因为 宇宙 还 会 继续 存在 很 长 的 时 间 ， 上 所 以 就 需要 非常 大 的 数字 来 描 
述 其 前 景 。 为 便于 计算 ， 亚当斯 和 劳 元 林 引 入 了 一 个 “宇宙 十 
Œ” (cosmological decade) 的 概念 ， 记 作 10` 年 ， 其 中 x 表示 具体 第 几 个 
宇宙 十 年 。 这 是 一 种 指数 尺度 ， 束 是 说 数字 会 迅速 变 大 : 下 一 个 宇宙 十 
年 是 前 一 个 宇宙 十 年 的 10 倍 。 所 以 尽管 第 一 个 宇宙 十 年 只 不 过 十 年 ， 第 
二 个 宇宙 十 年 也 只 有 100 年 ， 但 到 了 第 11 个 宇宙 十 年 ， 就 已 经 长 达 1,000 
Ce 也 就 是 我 们 现在 生活 的 宇宙 十 年 ， 即 宇宙 演化 开始 后 的 第 138 
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之 为 “繁星 期 ”。 这 一 时 期 将 会 持续 到 第 14 个 宇宙 十 年 ， 届 时 恒星 将 不 再 
有 具备 生成 的 条 件 ， 因 为 星系 中 的 氟 云 团 将 丧失 列 尽 。 因 为 只 有 恒星 才能 
驱动 我 们 所 熟悉 的 复杂 实体 ， 这 束 意 味 着 我 们 所 知 的 生命 只 是 在 这 一 时 
段 才 有 可 能 出 现 。 这 束 引 出 了 一 个 必然 的 绪论: 我 们 人 类 的 存在 与 年 轻 
且 充 满 活力 的 宇宙 紧密 相关 。 然 而 ， 早 在 第 14 个 宇宙 十 年 到 来 之 前 ， 也 
就 是 从 今日 始 大 约 50 亿 年 后 ， 我 们 的 太阳 将 耗 尽 其 燃料 并 将 停止 燃烧 。 
这 将 意味 着 太阳 系 中 大 部 分 其 至 全 部 的 复杂 实体 都 将 走 同 终结 。 从 现在 
起 20 亿 至 50 亿 年 后 ， 我 们 的 星系 将 与 最 近 的 邻居 仙女 座 (Andromeda) 
星系 相遇 ， 而 且 这 两 个 星系 有 可 能 最 终 合并 。 


第 14 个 宇宙 十 年 之 后 ， 整 个 宇宙 将 进入 “衰退 期 ”(Degenerate 
Era) ， 此 后 是 第 35 个 宇宙 十 年 的 “黑洞 期 *” (Black Hole Era) ， 最 后 是 
第 131 个 宇宙 十 年 的 “黑暗 期 ”*” (Dark Era) 。 这 些 命名 已 经 说 得 非常 明 
白 ， 届 时 更 复杂 实体 形成 的 条 件 将 越 来 越 差 ， 因 为 宇宙 行将 用 尽 所 有 的 





























能 量 。 也 就 是 次 ， 宇 宙 将 经 历 一 个 逐步 简单 化 的 过 程 。 所 以 即使 宇宙 还 
会 继续 存在 ， 其 生成 我 们 今日 所 知 的 复杂 实体 的 条 件 已 经 不 存在 了 ， 因 
为 宇宙 的 能 量 最 终 将 完全 村 竟 。 至 大 约 第 1000 个 宇宙 十 年 ， 看 来 好 像 
离 我 们 特别 遥远 ， 宇 宙 中 所 有 的 物质 也 会 最 终 消 失 ， 因 为 所 有 的 基本 处 
子 ， 包 括 质子 、 中 子 和 电子 ， 都 会 出 现 豪 变 。 从 此 以 后 ， 整 个 宇宙 中 除 
了 低 水 平 能 量 之 外 将 一 无 所 有 ， 也 就 是 说 宇宙 复杂 性 最 终 会 结束 。 


如 果 这 种 宇宙 情境 的 预测 是 正确 的 ， 那 么 目前 宇宙 中 的 复杂 性 只 不 
过 是 漫长 宇宙 史上 一 个 早期 、 短 暂且 几乎 不 可 避免 的 阶段 ， 它 始 于 大 爆 
炸 后 不 久 物质 和 能 量 的 涌现 ， 并 将 终结 于 物质 的 最 终 衰变 (也 就 是 最 大 
程度 的 无 序 或 燃 ) 。 昌 然 目前 复杂 性 的 涌现 不 过 古 大 量 随 机 效应 的 结 
末 ， 但 其 涌现 过 程 却 是 高 度 结构 化 的 。 在 过 去 的 星系 、 恒 星 、 行 星 和 小 
天 体形 成 的 138 亿 年 中 ， 物 质 和 能 量 被 锁定 在 依赖 更 高 复杂 性 的 路 径 
上 ， 这 是 多 种 强劲 的 目 然 力 决定 的 。 

随 看 时 间 的 推移 ， 和 恒星 和 行星 都 将 耗 尽 能 量 并 因此 失去 自身 较 高 的 
复杂 性 ， 而 从 更 长 远 看 ， 二 者 最 终 将 完全 消失 。 显 然 ， 物 质 和 能 量 只 有 
在 宇宙 还 年 轻 时 才能 得 到 充足 供应 ， 同 时 在 与 多 种 自然 力 达 成 平衡 的 情 
况 下 产生 相应 的 金 凤 花 条 件 ， 此 时 出 现 更 复杂 的 实体 也 就 无 可 避免 了 。 



































地 球 与 生命 的 未 来 


如 打 太 阳 系 没有 被 附近 的 超新星 爆发 破坏 控 ， 或 因为 与 仙女 座 星 系 
在 未 来 的 20 亿 到 50 亿 年 这 段 时 间 里 合并 而 毁灭 的 话 ， 我 们 上 自然 可 以 说 生 
命 的 未 来 与 太阳 的 命运 紧密 相连 。 太 阳 的 寿命 从 现在 起 大 约 还 有 50 亿 
年 。 在 这 期 间 ， 太 阳 会 变 得 更 热 、 更 明亮 ， 这 样 地 球 的 表面 大 约 在 30 亿 
年 后 就 会 家 完全 燕 发 摊 。 而 在 此 之 前 相当 长 的 一 段 时 间 ， 由 于 太阳 辐射 
的 增加 ， 地 球 上 的 生命 早已 不 在 。 在 太阳 寿命 的 最 后 阶段 ， 整 个 星体 会 
和 急剧 膀 胀 ， 其 边界 甚至 会 到 达 当 前 水 星 的 轨道 附近 ， 此 时 强烈 的 辐射 可 
能 会 把 整个 地 球 表面 融化 。 那 时 的 生命 体 将 完全 无 法 在 地 球 上 生存 ， 但 
可 能 会 继续 在 环绕 其 他 行星 的 卫星 上 存在 。 


这 就 是 说 ， 地 球 上 的 生命 可 能 还 有 不 到 20 亿 年 的 光阴 ， 即 寒 武 纪 生 
命 大 爆发 至 今 约 四 倍 的 时 间 。 在 此 期 间 ， 外 来 的 太阳 能 将 持续 增加 ， 而 
来 日 地 球 内 部 的 核能 会 持续 减少 ， 从 而 造成 板块 构造 过 程 不 可 避免 地 减 
组 。 由 于 板块 构造 是 地 球 系统 循环 中 的 一 个 重要 环节 ， 所 以 一 旦 在 茶 个 
时 间 点 俘 了 下 来 ， 那 么 生命 体制 造 出 的 垃圾 会 出 现 大 量 堆 积 ， 甚 至 到 目 
前 无 法 想象 的 程度 ， 其 后 果 目 然 也 无 法 预料 。 但 我 们 现在 还 不 清楚 板块 
构造 过 程 会 在 什么 时 候 集 顿 。 


因为 物质 和 能 量 在 未 来 的 数 百 万 年 还 将 大 量 存在 ， 所 以 我 们 还 是 有 
理由 假定 地 球 上 的 生命 前 景 光明 ， 尺 管 目 前 人 类 正 制造 一 场 生命 的 大 炎 
绝 事 件 。 不 过 从 长 远 看 ， 人 类 继续 元 当 地 球 的 管家 可 能 不 会 超过 几 百 万 
年 的 时 间 ， 甚 至 比 这 还 要 短 得 多 ， 因 为 那 时 整个 人 类 物种 已 经 灭绝 了 。 
类 似 人 类 这 样 的 复杂 物种 ， 其 平均 寿命 大 致 也 就 是 儿 百 万 年 。 叫 不 过 也 
许 是 出 于 具备 杰出 的 能 力 ， 人 类 可 能 活 得 比 这 还 要 更 长 一 些 。 正 如 下 文 
要 讨论 到 的 ， 这 就 需要 我 们 在 使 用 目 然 资源 方面 达成 更 好 的 生态 平衡 。 
但 无 论 如 何 ， 从 更 长 远 的 角度 看 ， 人 类 可 能 还 是 会 从 地 球 表面 消失 ， 在 
这 之 后 ， 生 物 进化 可 能 会 造 融 出 无 数 新 的 生命 形式 ， 其 中 有 些 我 们 甚至 
还 无 法 想象 ， 而 其 他 众多 的 生命 形式 将 最 终 灭 绝 。 











人 类 的 未 来 


因为 我 觉得 大 多 数 人 对 我 们 人 类 这 一 物种 的 未 来 最 感 焦 虑 ， 所 以 本 
章 余 下 的 部 分 专门 谈 这 个 问题 。 人 类 的 命运 与 沿 可 利用 的 物质 和 能 量 密 
切 相 关 ， 这 一 点 并 不 奇怪 ， 也 不 是 特别 新 凌 。20 世 纪 70 年 代 ， 曾 有 很 多 
人 著 书 立 说 都 强调 这 一 观点 。 然 而 ， 在 接 下 来 的 数 十 年 里 ， 这 一 显 而 易 
见 的 认 知 却 先是 和 人 质疑 ， 然 后 几乎 被 人 遗志 了 。 泣 运 的 是 ， 在 笔者 撰 
写本 书 的 那 几 年 ， 人 们 对 能 源 的 研究 再 度 劲 兴 。 究 其 缘由 ， 这 很 有 可 能 
是 一 一 全 少 是 部 分 地 由 于 2008 年 能 源 价格 的 急剧 上 涨 ， 以 及 越 来 越 
多 的 人 意识 到 我 们 将 很 快 耗 尽 不 可 再 生 能 源 。2009 年 春季 ， 美 国 《国家 
地 理 杂 志 》 特 别 策划 了 一 期 专刊 ， 主 题 就 是 “明日 能 源 ”(Energy for 
Tomorrow) ， 而 此 前 一 年 ， 英 国 科 学 家 大 卫 : 马 凯 (David MacKay) 发 
表 了 专著 《可 持续 能 源 : 事实 与 真相 》 (Sustainable Energy-without the 
Hot Air) ， 可 谓 能 源 研究 再 度 兴 起 的 例证 。 因 此 ， 下 述 许多 有 关 人 类 未 
来 的 建议 很 快 就 会 成 为 人 人 此 知 的 常识 。 

我 们 先 回顾 一 下 二 十 世纪 七 八 十 年 代 达 成 的 有 关 能 源 的 一 些 见 解 。 
这 些 见 解 均 可 谓 从 “地 球 升 起 ”视角 审视 人 类 及 所 谓 (第 一 次 ) 能 源 危 机 
的 直接 结果 ， 之 所 以 出 现 能 源 危 机 是 因为 1973 年 赎罪 日 战争 (或 背 月 战 
PO 结束 后 ， 阿 拉 伯 国家 拒绝 同 北 大 西洋 诸 国 提 供 足 够 的 石油 ， 因 为 后 
者 在 战争 中 文 持 以 色 列 。 那 时 ， 许 多 人 开始 意识 到 ， 人 类 将 很 快 用 尺 储 
存在 生物 分 子 中 非常 有 限 的 太阳 能 。 乌 例如 ，1971 年 ， 美 国 能 源 专家 M. 
TAMA (M. King Hubbert, 1903—1989) 因 其 石油 峰值 理论 而 声名 
竟 起 ， 他 对 当时 的 能 源 状况 总 结 如 下 : B 














生活 在 当今 时 代 的 人 们 已 经 习惯 了 化 石 能 源 消费 的 稳步 大 幅 增 
长 ， 所 以 他 们 很 难 认 识 到 这 一 问题 ， 即 从 更 为 长 远 的 人 类 史 视 角 视 
之 ， 化 石 燃料 时 代 会 是 多 么 的 修 忽 短暂 。 要 更 好 地 认识 这 一 问题 ， 
至 少 要 具备 1 万 年 的 视野 ， 一 半 用 来 审视 过 去 ， 另 一 半 用 来 展望 未 
来 。 在 这 样 的 时 间 尺 度 上 ， 全 世界 范围 的 化 石 能 源 使 用 就 呈现 出 一 
个 完整 的 周期 ， 前 后 大 约 持 续 1,300 年 ， 而 这 一 周期 最 主要 的 阶段 
A 油 开 采 和 消费 ) 才 不 过 300 年 左右 
gg 时间。 








同年 ， 美 国 科 学 家 霍华德 . 工 . 奥 德 姆 (Howard T. Odum, 1924— 
2002) 也 发 表 了 目 己 的 观点 ， 特 别 强调 能 源 对 生成 复杂 实体 的 重要 
ME 4) 


大 多 数 人 认为 ， 人 类 发 展 到 现代 工业 时 代 ， 是 因为 人 的 知识 与 
创造 力 无 限 。 其 实 这 是 非常 危险 的 部 分 真理 。 所 有 的 进步 实际 上 都 
要 归功 于 人 类 获得 的 特殊 能 源 补 贴 ， 没 有 了 能 源 补贴 ， 所 谓 进步 融 
会 烟消云散 。 知 识 与 创造 力 是 在 有 了 能 源 补 贴 之 后 辅助 消费 的 手 
段 ， 甚 至 知识 的 开发 和 保有 也 取决 于 是 否 有 能 源 供应 。 





早 在 20 世 纪 70 年 代 初 ， 人 们 就 清楚 地 认识 到 ， 将 来 一 旦 出 现 化 石 能 
源 匮乏 ， 就 会 造成 很 大 的 问题 ， 加 之 ， 人 类 还 可 能 在 制造 更 多 污染 的 同 
时 消耗 尽 其 他 稀缺 资源 。 换 言 之 ， 问 题 在 于 我 们 是 否 还 有 足够 的 物质 和 
能 量 来 制造 我 们 想 要 的 复杂 实体 而 不 至 被 淹没 在 同时 产 出 的 燃 之 中 。 


据 我 所 知 ， 第 一 部 试图 在 全 球 尺 度 上 模拟 人 类 能 源 现状 的 专 闭 是 
1972 年 出 版 的 《增长 的 极限 : 罗马 俱乐部 有 关 人 类 困境 的 报告 》 一 书 ， 
这 本 书 甚 至 到 现在 还 是 同类 中 最 好 的 。 从 事 该 项 研究 的 由 美国 系统 管理 
学 家 丹尼斯 - 梅 多 斯 (Dennis Meadows, 1942— ) 牵头 的 一 个 跨 学 科 的 
研究 团队 ， 全 面 的 研究 在 麻 省 理工 学 院 展 开 ， 该 书 系 此 项 研究 的 最 终 成 
果 。 这 本 书 非 常 有 影响 ， 实 际 上 为 公众 讨论 定 下 了 基调 。 梅 多 斯 团队 创 
建 了 最 早 的 一 一 如 果 称 不 上 是 第 一 个 的 话 一 一 基于 地 球 系统 的 计算 机 模 
型 之 一 ， 其 中 物质 、 能 量 和 迷 扮 演 着 重要 角色 。 

该 模型 有 五 个 主要 的 变量 : 人 口 、 资 源 〈 包 括 能 量 ) 、 人 均 粮 食 生 
产 、 人 均 工 业 生产 和 污染 。 这 些 变 量 与 可 信 的 反馈 循环 联系 在 一 起 。 根 
据 所 谓 标 准 模式 的 预 训 ， 虽 然 关 键 资源 一 直 在 减少 ， 但 在 2020 年 前 后 ， 
粮食 及 工业 产品 产量 都 将 达到 峰值 ， 而 后 将 趋 于 下 降 ， 后 者 是 由 目 然 资 
源 的 档 竭 及 日 益 严 重 的 污染 联合 导致 的 。 工 业 生 产 放 绥 会 导致 污染 的 减 
少 。 世 界 人 口 至 2070 年 将 达到 峰值 ， 而 后 由 于 缺乏 多 种 资源 发 生 崩 尝 。 


在 人 们 动 加 标榜 “进步 ?的 时 代 ， 上 述 当然 不 是 一 个 令 人 愉快 的 信 
。 于 是 研究 人 员 又 添加 了 另外 一 些 假设 ， 如 1975 年 世界 人 口 会 趋 于 稳 
定 ， 或 假设 资源 无 限 ， 随 后 输入 计算 机 模型 。 在 无 论 是 哪 一 种 情况 ， 最 
后 结果 都 是 崩 沉 。 最 后 ， 研 究 人 员 叉 去 寻求 其 他 方法 来 解决 稳定 世界 体 
系 的 问题 ， 可 结果 大 多 还 是 负面 的 。 通 过 研究 发 现 ， 研 究 人 员 提 出 了 一 
系列 尖锐 的 结论 和 建议 ， 以 帮助 建设 一 个 更 可 持续 的 世界 。 研 究 人 员 非 
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得 多 ， 甚 至 有 许多 方面 根本 无 法 精确 测量 ， 更 无 法 用 数字 表达 。 

颇 有 意思 的 是 ， 麻 省 理工 学 院 研究 人 员 选 择 的 变量 几乎 与 本 书 所 倡 
导 的 理论 方法 完全 一 致 。 我 很 好 奇 : 为 什么 把 这 些 原则 应 用 到 历史 研究 
上 竟 花 了 那么 长 的 时 间 ? 这 可 能 源 于 以 下 事实 : 即使 在 今天 ， 也 很 少 有 
社会 科学 家 和 历史 学 家 愿意 系统 地 思考 这 些 问 题 ， 因 为 他 们 觉得 自己 的 
研究 领域 天 乎 更 高 瑞 的 文化 问题 ， 而 不 层 于 这 种 世俗 的 考虑 。 不 过 ， 未 
来 的 发 展会 证 明 他 们 想 错 了 。 


但 无 论 如 何 ，《 增 长 的 极限 》 刺 激 了 大 量 相关 研究 ， 并 造成 一 个 新 
兴 的 学 科 领 域 ， 名 为 “环境 研究 ”(environmental studies) 。 不 用 说 ， 由 
世界 环境 与 发 展 委员 会 CWCED) 推出 的 《我 们 共同 的 未 来 》 (1987) 
报告 是 日 益 增 长 的 环境 意识 的 一 个 直接 结果 。 包 这 份 报告 又 称 布 伦 特 兰 
fk (Brundtland report) ， 以 该 委员 会 主席 的 名 字 命 名 ， 其 中 提出 了 车 
名 的 “可 持续 发 展 ”(sustainable development) 的 定义 ， 即 “ 既 满足 当代 人 
的 需求 ， 又 不 对 后 代 人 满足 其 需求 的 能 力 构 成 危害 的 发 展 ”。 这 一 定义 
有 些 含糊 不 清 的 地 方 ， 因 为 谁 都 不 能 确切 说 出 后 代 人 要 得 到 什么 才能 满 
足 上 自己 的 需求 。 不 过 ， 如 果 后 代 人 需要 的 正 是 我 们 当今 所 熟悉 的 资源 的 
话 ， 那 么 这 一 界定 实际 上 对 人 类 提出 了 重大 挑战 。 

有 趣 的 是 ， 美 国 宇 航 局 (NASA) 曾 深 受 上 述 发 展 的 影响 。 比 如 ， 
1975 年 ， 美 国 宇 航 局 局 长 的 詹姆斯 : 弗 业 彻 (James Fletcher, 1919— 
1991) 在 官方 出 版 的 阿波 罗 登 月 计划 总 结 报告 的 序言 中 曾 这 样 写 道 : 鲁 
































节约 使 用 地 球 有 限 的 资源 ， 开 发 地 球 的 能 源 供应 ， 养 活 地 球 上 
的 数 十 亿 人 ， 保 护 好 环境 ， 控 制 好 人 类 手 里 的 武器 ， 这 些 都 是 我 们 
必须 面 对 的 问题 。 如 果 人 类 能 带 着 阿波 罗 号 成 功 的 热情 、 动 力 和 献 
号 精 神 去 面 对 上 述 问 题 ， 那 可 能 是 阿波 多 号 最 无 价 的 遗产 了 。 


我 们 还 是 回 到 《增长 的 极限 》 一 书 。 虽 然 该 书 在 出 版 后 的 几 年 里 遭 
到 多 次 多 角度 的 批判 ， 但 其 主旨 却 仍然 是 正确 的 ， 尽 管 从 短期 的 视角 
看 ， 其 中 有 关 人 类 将 耗 尽 稀缺 资源 的 建议 时 间 跨 度 可 能 有 些 翡 观 。 根 据 
澳大利亚 科学 家 格雷 厄 姆 : 特 纳 (Graham Turner) 2008 年 发 表 的 一 项 研 
究 ， 过 去 30 年 的 实际 发 展 与 《增长 的 极限 》 中 的 标准 模型 预测 频 为 契 
合 。 巴 这 倒 不 是 说 《增长 的 极限 》 中 的 后 续 预 测 也 将 一 一 变 成 现实 。 但 
鉴于 其 当时 相当 粗糙 的 计算 机 模型 成 功 预测 了 过 去 30 年 的 发 展 ， 人 慎重 对 





符 报 告 中 预测 的 长 期 发 展 趋势 看 来 是 明智 的 。 
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从 热力 学 的 观点 看 ， 稀 缺 资 源 之 所 以 稀缺 ， 是 因为 地 球 上 只 有 很 少 
一 些 地 方 有 相对 集中 的 矿藏 ， 所 以 对 人 类 而 言 可 称 之 为 有 用 。 但 在 其 他 
许多 地 方 ， 这 种 资源 的 存在 既 稀 且 少 。 假 如 我 们 有 无 限量 的 廉价 能 源 ， 
我 们 当然 融 能 够 充分 集中 上 述 稀缺 资源 。 在 这 种 情况 下 ， 只 要 我 们 能 够 
Et LIBS Free, WAIT A be RIERA. BCE Ue, 
能 源 和 其 他 资源 的 供应 是 紧密 相连 的 。 比 如 ， 假 如 我 们 有 能 力 以 低廉 的 
投入 提纯 海水 并 将 其 输送 到 如 何 需要 水 的 地 方 ， 那 么 淡水 在 如 何 地 方 就 
都 算 不 上 是 一 种 稀缺 资源 。 


地 球 上 生活 的 人 越 多 ， 就 需要 更 多 的 资源 。 从 这 个 角度 看 ， 最 重要 
的 是 要 控制 人 口 数量 。 如 果 世 界 人 口 增 长 失控 ， 我 们 就 不 可 能 在 不 经 历 
深度 社会 经 济 创 伤 的 情况 下 过 渡 到 生态 平衡 的 生活 方式 。 人 口 增长 超过 
自然 资源 供给 是 人 类 面临 的 一 个 主要 威胁 ， 事 实 上 ， 早 在 1798 年 ， 英 国 
学 者 托马斯 :罗伯特 :马尔 萨 斯 (Thomas Robert Malthus, 1766—1834) 
在 《人 口 学 原理 》 (An Essay on the Principle of Population) 一 书 中 就 曾 
指出 这 一 问题 。 洱 运 的 是 ， 全 球 人 口 增长 似乎 很 自然 地 趋 于 平缓 ， 至 
2050 年 达到 100 亿 至 120 亿 人 的 顶峰 ， 然 后 开始 下 降 。 这 一 趋势 似乎 与 日 
益 增 长 的 城市 化 有 关 。 在 城市 里 ， 抚 养子 女 的 花费 很 高 ， 因 为 子女 们 在 
经 济 上 长 期 没有 贡献 。 大 多 数 其 至 所 有 城市 出 现 增长 ， 通 第 都 是 由 农村 
人 口 迁 移 而 来 ， 农 村 的 孩子 们 很 早 束 为 经 济 做 出 了 页 献 。 此 外 ， 城 市 常 
党 是 疾病 丛生 的 地 方 ， 这 一 点 也 抑制 了 城市 人 口 的 增长 。 近 年 来 ， 越 来 
越 多 的 城市 妇女 加 入 公共 就 业 ， 也 有 助 于 实现 人 口 平 稳 发 展 的 趋势 ， 普 
裔 养老 金 制度 的 引入 使 父母 不 再 直接 依赖 子女 (可 以 多 种 方式 ) 养老 ， 
这 一 点 也 减少 了 生育 的 必要 。 

因此 ， 这 里 最 关键 的 问题 似乎 是 : 在 不 远 的 将 来 ， 我 们 究竟 还 有 多 
少 能 量 可 用 于 构建 足够 数量 的 复杂 性 ， 且 同时 把 录 保 持 在 较 低 的 水 平 。 
目前 的 估计 并 不 令 人 豆 舞 。 根 据 国际 能 源 机 构 (IEA) 公布 的 数据 ， 以 
及 记者 大 卫 . 斯 特 拉 恩 (David Strahan) 2008 年 在 英国 《新 科学 家 》 和 杂志 
发 表 的 开创 性 论文 ， 现 已 探 明 的 能 源 储量 可 能 正如 表 8.1 所 示 。 


表 8.1 不 可 再 生 能 源 可 持续 时 间 的 估算 














距离 村 网 的 时 间 预 期 
最 多 100 年 
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估计 铀 只 能 持续 “ 几 十 年 ?基于 如 下 假设 ， 即 一 旦 其 他 燃料 储备 开始 
枯竭， 铀 的 消费 量 将 大 幅 增 加 。 但 在 2011 年 福 岛 核 汇 漏 事 件 之 后 ， 上 述 
假设 可 能 就 不 成 立 了 ， 因 为 此 次 核 污 染 的 影响 至 今 还 不 是 很 清楚 ， 但 肯 
定 是 相当 大 的 。 另 外 ， 针 (thorium) 作为 核燃料 ， 也 可 提供 大 约 一 个 志 
纪 的 核能 源 。 埋 藏 在 极 寒 海 底 地 层 深 处 的 甲烷 气 水 包 合 物 (methane 
clathrates， 也 称 “ 可 燃 冰 ”) 可 能 储备 非常 大 ， 天 不 多 相当 于 其 他 所 有 化 
石 燃 料 加 起 来 的 总 和 。 但 要 提取 却 可 能 存在 一 些 问题 ， 因 为 甲烷 是 一 种 
非常 强大 的 温室 气体 ， 而 要 利用 这 种 能 源 ， 可 能 也 很 难 确保 大 量 甲 烷 气 
体 不 会 流入 大 气 层 ， 以 致 加 剧 全 球 变 暖 。 
当然 ， 所 有 这 些 数 字 都 还 只 是 粗略 的 估算 ， 结 果 在 很 大 程度 上 取决 
于 关键 变量 ， 如 人 口 增 长 、 全 世界 范围 内 资源 使 用 的 情况 及 意外 的 发 
现 。 然 而 ， 即 使 上 述 估量 值 再 往 上 翻 一 番 ， 我 们 仍 有 理由 对 此 表示 严重 
关切 。 显 然 ， 正 如 许多 人 现在 已 经 意识 到 的 ， 人 类 对 化 石 燃料 的 依赖 不 
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能 够 建造 出 可 行 的 核 聚 变 反应 堆 或 找到 其 他 类 似 的 能 源 ， 这 当然 会 大 大 
缓解 我 们 来 来 的 人 Eb 源 需求 。 但 现在 ， 这 一 前 景 并 不 乐观 。 有 上 鉴于 此 ， 人 
类 已 别 无 选择 ， 只 能 回 到 以 可 再 生 能 源 为 基础 的 生活 方式 。 换 言 之 ， 以 




















EW FSi FE ABE BEA 77 SU 25 A SAS EEDA ERG AR PR ioe, 1K 
将 导致 社会 与 技术 复杂 性 的 深刻 变化 ， 虽 然 目 前 还 难以 预测 。 包 


因为 有 了 临时 性 的 化 石 太 阳 能 补贴 ， 于 是 就 引发 了 工业 单 命 ， 许 多 
拉 术 被 开发 出 来 ， 也 使 得 收获 可 再 生 能 源 变 得 更 轻松 一 些 ， 借 此 助力 ， 
我 们 就 可 以 返回 到 由 太阳 能 直接 驱动 的 生活 方式 ， 再 辅 以 〈 少 部 分 ) 地 
oT ee ee 











约瑟夫 ' 坦 特等 认为 ， 所 有 可 再 生 能 源 都 不 如 化 石 燃料 更 集中 ， 这 
就 意味 着 人 类 将 不 得 不 付出 更 多 的 努力 来 收获 可 再 生 能 源 。 与 化 石 燃料 
相 比 ， 目 前 通过 可 再 生 能 源 生产 各 种 新 型 复杂 实体 的 成 本 通 凋 不 超过 其 
收益 ， 至 少 在 短期 内 是 这 样 。 因 此 ， 只 要 化 石 燃料 还 能 负担 得 起 ， 我 们 
T a Cas 








目前 ， 我 们 有 三 种 主要 的 可 供 利用 的 可 再 生 能 源 ， 即 太阳 能 、 地 热 
能 和 潮汐 能 ， 不 过 后 两 者 的 产量 要 少 得 多 。 因 为 抵达 地 球 的 太阳 能 要 比 
地 热能 高 许多 倍 ， 所 以 太阳 能 〈 其 中 包括 风能 和 水 能 ， 因 为 二 者 均 是 太 
BARE TEAS Aaa AS) 显然 是 我 们 最 主要 的 选项 。 当 然 ， 地 热能 和 潮汐 能 在 
有 条 件 的 地 区 可 能 也 是 非常 有 用 的 能 源 。 


鉴于 这 种 情况 ， 比 较 明 智 的 选择 自然 古 不 同 能 源 组 合 的 战略 。 首 
先 ， 要 尽量 争取 在 当地 或 本 区 域内 获得 能 源 ， 而 且 最 好 尽 可 能 地 接近 能 
源 使 用 地 。 这 样 束 可 以 最 大 限度 地 减少 运输 损失 和 费用 ， 从 而 最 大 限度 
地 利用 可 用 能 源 。 但 这 可 能 还 不 够 。 众 所 周知 ， 可 再 生 能 源 的 波动 性 很 
大 ， 因 为 它 依赖 于 可 变 的 资源 ， 如 太阳 辐射 、 风 和 水 。 此 外 ， 在 许多 地 
方 ， 尤 其 是 城市 ， 其 能 源 使 用 量 往往 是 当地 能 源 收获 量 的 许多 倍 。 因 














与 石油 和 霸 痰 储量 相 比 ， 太 阳 能 的 特点 是 它 不 是 很 集中 。 因 此 ， 目 
前 获取 太阳 能 的 投资 回报 率 大 大 低 于 化 石 燃 料 。 所 以 ， 目 前 比较 明智 的 
选择 是 在 能 量 梯 阶 最 大 的 地 方 开发 太阳 能 ， 即 阳光 充足 ， 很 少 或 没有 植 
被 ， 换 言 之 ， 就 是 沙漠 地 区 。2007 年 ， 发 表 在 《新 科学 家 》 杂 志 上 的 一 
篇 文章 指出 ， 只 要 在 得 元 李 斯 州 或 新 靶 西 哥 州 大 约 1 万 平方 公里 的 地 面 
上 装配 适当 的 光伏 电池 (photovoltaic cells) ， 就 可 以 解决 整个 美国 的 电 
力 需 求 ; 而 奇 能 在 撒哈拉 沙漠 30 万 平方 公里 的 地 面 装配 太阳 能 电池 ， 束 
足以 解决 全 世界 的 能 源 需 求 ， 据 估计 目前 这 个 总 需求 量 为 15 太 拟 
(terawatt) 。 如 果 上 述 这 些 数字 准确 无 误 ， 那 我 们 确实 有 可 能 通过 捕 








提 太 阳 能 来 保持 人 类 社会 的 复杂 性 ， 特 别 是 因为 地 球 上 还 有 其 他 很 多 地 
方 都 可 以 捕 所 太阳 能 并 将 其 转换 成 电能 。m 


在 过 去 的 几 年 里 ， 昌 有 跌宕 起 伏 ， 但 的 确 可 见 世 人 和 朝 这 一 方向 到 出 
了 脚步 ， 从 梵蒂冈 屋顶 安装 的 太阳 能 电池 板 到 电动 汽车 充电 站 的 出 现 ， 
皆 是 这 一 认 知 的 驱动 。 在 日 本 和 德国 ， 都 有 大 型 公司 雄心 动 动 地 在 计划 
着 如 何 把 撒哈拉 沙漠 变 成 巨大 的 太阳 能 发 电厂 ， 虽 然 出 于 政治 原因 目前 
还 很 难 实 现 。 当 下 ， 人 们 热衷 讨论 的 路 国 社 会 问题 是 ， 究 竟 由 谁 来 控制 
在 世界 上 最 大 的 沙漠 中 发 电 和 输电 ， 而 这 在 很 大 程度 上 阻碍 了 该 项 目的 
实施 。 此 外 ， 阿 拉 伯 的 石油 产 出 国 也 正在 考虑 如 何 充 分 利用 该 地 目 然 优 
势 的 一 部 分 : 充足 的 阳光 。 诸 如 此 类 的 项 目 只 要 在 某 个 民族 国家 的 辖区 
内 ， 就 相对 更 容易 执行 。 与 此 同时 ， 制 造 太阳 能 电池 板 的 成 本 大 幅 下 
降 ， 而 发 电 用 的 大 型 风车 越 来 越 多 地 点 绥 着 各 地 的 自然 景观 ， 尤 其 是 在 
德国 。 所 有 这 些 都 预示 着 下 一 次 能 源 大 变 单 的 开始 : 人 类 正 朝 向 利用 可 
再 生 能 源 迈 进 。 

上 述 大 变 音 果 欲 成 真 ， 就 产生 了 一 系列 可 以 预见 到 的 实际 问题 。 首 
先 ， 太 阳 能 发 电厂 及 所 有 必要 的 基础 设施 都 必须 加 速 建设 ， 而 且 是 以 尽 
可 能 低 的 成 本 投入 ， 这 是 要 趁 着 我 们 还 有 部 分 化 石 能 源 可 用 ， 等 到 必须 
依赖 可 再 生 能 源 再 去 建设 要 郧 贯 得 多 。 此 外 ， 这 些 巨大 的 太阳 能 收集 公 
园 必 须要 加 以 维护 。 比 如 ， 沙 漠 中 第 出 现 沙 侍 暴 ， 而 建设 电厂 就 必须 清 
除 沙 侍 。 好 在 这 些 地 方 往往 人 口 黎 少 ， 而 且 土地 的 主人 通常 是 穷人 。 对 
这 些 地 方 经 济 价值 的 重新 评估 可 能 使 这 些 人 一 下 子 变 成 新 的 太阳 能 其 友 
F (solar sheik) ; 与 石油 财富 有 所 不 同 的 是 ， 前 者 只 是 暂时 的 ， 而 太 
阳 能 却 是 更 可 持续 的 财富。 我 们 不 知道 这 些 得 天 独 厚 的 主人 们 会 同 沙 演 
太阳 能 电厂 的 投资 人 罕 要 多 高 的 价格 ， 也 不 知道 他 们 拿 着 从 中 赚 取 的 源 
源 不 断 的 资金 会 做 些 什么 。 其 他 社会 愿意 文 付 这 样 的 价钱 吗 ? 或 者 ， 会 
不 会 因此 导致 新 的 战争 ， 甚 至 造成 新 式 的 殖民 地 呢 ? 


除了 社会 问题 以 外 ， 还 有 许多 技术 问题 叹 待 解决。 太阳 能 发 电 受 入 
射 辐射 的 影响 会 发 生变 化 ， 而 各 地 对 能 源 的 社会 需求 也 会 有 所 不 同 ， 这 
两 个 变化 的 体系 自然 要 借助 某 种 能 量 缓冲 体系 加 以 协调 平衡 。 当 然 ， 协 
调 平 衡 可 能 有 多 种 形式 ， 比 如 从 水 中 置换 出 氧 和 氧 ， 然 后 置 入 燃料 电池 
再 生成 水 ， 同 时 释放 出 能 量 。 男 一 种 选择 是 建造 人 工 湖 ， 把 多 余 的 能 量 
用 来 抽水 以 提升 水 位 ， 这 样 在 需要 的 时 候 束 可 以 通过 水 轮机 再 次 释放 出 
能 量 。 目 前 所 有 使 用 化 石 燃 料 的 友 动 机 和 机 器 都 必须 转换 成 使 用 电能 。 
换言之 ， 我 们 必须 设计 、 生 产 出 许多 新 的 人 工 复杂 实体 。 所 以 说 ， 工 程 
师 这 一 行业 的 前 景 烦 为 看 好 。 




















储存 在 海洋 中 的 能 量 也 提供 了 一 些 有 趣 的 选项 。 其 中 不 仅 包括 潮汐 
能 ， 还 有 甚至 可 能 更 重要 的 一 一 热带 与 亚热带 水 温 势 差 能 ， 即 通过 
这 里 表层 海水 与 深层 海水 温度 上 的 差异 获取 太阳 能 。 这 种 方法 可 能 会 提 
供 “ 无 限 的 能 量 ”(limitless energy) 。 虽 然 这 听 起 来 有 点 过 于 乐观 ， 但 
己 有 大 企业 正在 慎重 研究 具体 的 操作 过 程 ， 一 旦 成 功 ， 束 不 失 为 一 个 好 
oa 0 8 a en 
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面 对 化 石 能 源 可 能 出 现 的 稀缺 ， 航 空 业 遇 到 的 问题 最 大 ， 因 为 飞机 
的 金 凤 花 条 件 是 必需 轻 质 燃 料 油 ， 能 量 要 大 ， 又 不 能 太 难 处 理 。 喷 气 燃 
RSE ia, (AAT FB, IEA ACER AR imh AY eRe A BR 
Hele URE, EL TBS he BATE FI TA AE sR, TEL OH US A A Be AIR 
Fer BANE EEA A URI AR HT Bee KOLERI st 
分 。 

忆 的 来 说 ， 需 要 的 能 源 越 郧 贵 、 消 耗 量 印 多， 就 意味 着 制造 或 维持 
这 种 形式 复杂 实体 的 作为 不 可 避免 地 会 减少 ， 首 先是 食品 及 其 他 消费 品 
工业 的 生产 ， 还 有 多 种 形式 的 运输 ， 尤 其 是 飞机 、 汽 车 、 火 车 和 轮船 。 
如 末 这 一 判断 不 请 的 话 ， 那 么 主 容 国家 的 人 们 将 不 得 不 削减 目 己 的 物质 
需求 ， 旅 行 的 路 线 也 不 得 不 缩短 。 较 不 证 容 的 国家 也 是 一 样 。 鉴 于 目前 
全 球 电子 网 络 还 不 是 那么 昂 贯 ， 因 此 其 缩减 的 幅度 可 能 会 小 一 些 。 名 
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除了 朝 可 再 生 能 源 体 系 转变 并 稳定 全 球 人 口 之 外 ， 人 类 可 能 很 快 还 
会 面临 其 他 许多 众所周知 的 问题 ， 这 些 问 题 可 归结 为 一 点 ， 即 关键 资源 
的 材 竭 与 燃 增 。 其 中 包括 : 用 以 生产 和 维持 太阳 能 电池 板 等 的 稀缺 资源 
村 竭 ， 淡 水 供应 不 足 ， 水 二 流失 及 农业 生产 所 必需 的 磷酸 盐 可 能 出 现 桔 
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盐 储备 可 能 出 现 枯竭 却 并 不 以 为 然 。 然 而 ， 后 者 的 问题 可 能 更 为 严重 ， 
因为 目前 己 知 的 磷酸 盐 供 应 最 多 只 能 维持 100 年 。 虽 然 不 少 国 家 都 有 一 
定量 的 磷酸 盐 储 量 ， 但 摩洛哥 与 西 撤 哈 拉 就 占 到 世界 已 知 磷酸 盐 储 量 的 
一 半 左 右 。 这 些 沉积 物 被 发 现 使 得 现代 农业 达到 了 前 所 未 有 的 生产 水 
平 。 因 为 磋 是 维持 脱氧 核糖 核酸 与 核糖 核酸 主 链 必 不 可 少 的 化 学 元 素 ， 
而 且 在 几乎 所 有 涉及 能 量 转移 的 生化 反应 中 都 起 着 关 键 的 不 可 和 奉 代 的 作 
用 。 目 前 ， 无 机 磷酸 盐 被 大量 当 作 肥 料 使 用 后 ， 其 中 的 大 部 分 以 极 稀薄 
的 形式 流入 大 海 ， 而 到 了 海水 中 就 再 难 收集 以 再 次 使 用 。 我 们 深 知 这 种 
工业 化 农业 的 生产 模式 迟早 会 月 湿 ， 随 之 而 来 的 是 这 一 极其 重要 的 获取 
太阳 能 方式 路 然 彭 落 ;， 假如 我 们 想 避 免 这 一 骨 浊 的 厄运 ， 那 么 就 必须 找 
到 新 的 方法 以 确保 把 磷酸 盐 的 流失 降 到 最 低 。 己 

目前 ， 大 量 使 用 化 石 燃料 导致 大 气 及 海洋 中 温室 气体 的 增加 ， 这 会 
进而 导致 温室 效应 的 增强 、 气 候 变 化 和 海平 面 上 升 。 虽 然 诸 如 加 拿 大 和 
俄罗斯 联邦 等 国 实际 上 会 从 较 温 上 暧 的 气候 中 获 荔 一 一 因为 气候 温 暧 会 使 
当地 农业 产量 提高 ， 但 其 他 地 区 ， 特 别 是 濒临 海洋 、 时 刻 这 洪水 威胁 的 
低洼 地 区 ， 却 会 因 之 受害 。 目 前 ， 有 许多 人 生活 在 这 种 低洼 地 区 ， 一 旦 
海平 面 大 幅 上 升 ， 他 们 就 不 得 不 迁 往 内 陆 。 这 一 状况 也 会 导致 能 够 提供 
相关 解决 方 采 的 业界 出 现 增长 ， 比 如 虹 防 建设 、 冷 却 设备 等 。 海 洋 中 二 
氧化 矶 的 增加 如 果 不 加 控制 ， 束 会 使 海水 变 得 更 具 酸 性 ， 从 而 导致 大 规 
模 、 难 以 预测 的 生态 变化 。 


众所周知 ， 我 们 正面 临 由 人 的 行为 导致 的 生物 多 样 性 大 规模 疼 失 的 
威胁， 这 一 事件 通 利 被 称 为 塞 武 纪 以 来 的 第 六 次 生物 大 灭绝 。 只 要 人 类 
将 继续 从 有 限 的 行星 表面 索取 更 多 的 能 量 和 资源 ， 这 种 趋势 还 将 继续 下 
去 ， 对 后 来 人 造成 极 大 人 危害。 此外， 在 商业 农业 的 运作 中 ， 我 们 越 来 越 


























依赖 数量 有 限 的 少数 动 植物 ， 而 这 些 动 植物 很 容易 被 新 的 害虫 消灭 掉 ， 
从 而 给 人类 社会 造成 巨大 危害 甚至 破坏 。 就 像 传统 农民 所 做 的 那样 ， 使 
作物 多 样 化 应 是 更 明智 的 选择 ， 这 样 做 虽 可 能 产量 较 低 ， 但 能 更 有 效 地 
E 
很 多 东西 。 


除了 上 述 众 多 问题 之 外 ， 我 们 还 面临 业 增 的 问题 ， 这 主要 是 由 于 我 
ANTE Ae a BSS] ECE). BR FARHAN NTS, IR 
还 包括 散布 在 陆地 上 、 海 洋 中 、 大 气 层 中 ， 甚 至 在 地 球 轨道 上 的 各 种 各 
样 的 垃圾 ， 以 及 大 量 的 化 学 物质 ， 这 些 化 学 物质 究竟 会 产生 什么 样 的 后 
果 ， 现 在 还 不 得 而 知 ， 但 可 能 对 人 类 、 动 物 和 植物 健康 都 有 危害。 此 外 
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无 限 的 ， 所 以 ， 如 果 我 们 想 有 效 解决 这 一 问题 ， 就 应 该 制定 如 下 黄金 法 
则 (Golden Rule) : 确保 在 生产 人 为 复杂 实体 一 一 包括 建立 回收 回收 体 
R— i, TOE RME, MPA CT er mA, A 
为 后 者 可 辐射 到 宇宙 中 。 有 关 这 一 主题 最 现实 的 例证 就 是 尽 可 能 地 步行 
或 骑 自 行车 ， 而 不 使 用 机 动 交 通 工具 。 


上 述 所 有 问题 都 是 相互 关联 的 ， 因 为 问题 都 源 于 人 类 为 目 身 生产 大 
量 复 杂 实 体 的 作为 ， 而 这 往往 是 以 牺牲 其 他 生物 物种 的 物质 和 能 量 为 代 
价 的 。 虽然 从 短期 看 貌似 成 绩 非 然 ， 但 却 没 有 想到 其 长 期 后 果 是 破坏 了 
多 种 人 工 复杂 实体 的 可 持续 生产 。 面 对 所 有 这 些 问题 ， 现 有 的 能 源 至 关 
重要 。 能 耕 充 分 利用 好 现 有 的 也 是 唯一 的 能 源 ， 将 决定 人 类 是 否 能 够 造 
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我 们 很 想 知 道 通 往 可 再 生 能 源 体系 的 道路 会 是 什么 样子 。 假 如 人 类 
还 想 在 这 个 星球 上 生存 下 去 ， 这 一 转变 必然 要 发 生 ， 人 类 可 能 会 因此 经 
历 一 个 相当 痛 兰 的 瓶颈 期 ， 这 一 点 有 许多 观察 家 都 已 经 指出 过 了 。 虽 然 
转变 的 细 市 很 难 预 测 ， 但 有 一 点 是 肯定 的 : 同 过 去 一 样 ， 凡 预期 中 人 类 
获取 和 使 用 能 量 的 方式 发 生 深刻 变化 ， 无 论 是 出 于 建设 性 还 是 出 于 破坏 
性 的 目的 ， 都 将 导致 人 类 食物 金字 塔 及 一 般 生 物 食 物 金 字 塔 在 形式 和 格 
局 上 发 生 同 样 深刻 的 变化 。 


我 们 和 自己 的 子孙 后 代 有 责任 做 出 决定 : 人 类 究竟 要 长 久 地 在 小 康 
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间 有 多 个 技术 社会 在 做 忽 间 兴 起 而 后 源 灭 ， 而 只 有 极 少数 非常 成 功 的 社 
会 能 够 存留 更 长 一 段 时 间 。 成 功 上 度 过 这 一 可 以 预见 的 瓶颈 期 将 需要 前 所 
未 有 的 全 球 合作 ， 只 有 足够 多 的 人 都 意识 到 问题 的 严重 性 和 必要 性 ， 而 
Fe E 我 们 才能 真正 做 到 





1991 年 ， 于 贝尔 : 雷 弗 在 《欢乐 时 光 : 宇宙 演化 、 秩 序 与 复杂 性 》 
一 书 中 曾 有 如 下 的 断言 :“ 人 类 智能 重 写 了 本 能 行为 的 放任 ， 而 且 使 自 
然 系 统 的 制衡 从 此 失效 ， 虽 然后 者 曾 护 卫 多 种 生物 存在 了 数 百 万 
年 ”〈 第 158 页 ) 。 雷 弗 的 意思 是 说 ， 人 类 神经 系统 的 发 展 导致 了 当前 人 
类 在 地 球 上 占据 主导 地 位 ， 但 现在 却 可 能 因为 未 能 充分 体会 地 球 本 身 的 
限制 和 机 遇 而 危及 自己 的 生存 。 为 防止 这 种 情况 的 发 生 ， 人 类 必须 学 会 
利用 全 球 大 脑 (global brain) 以 实现 全 球 合作 。 无 疑 ， 竞 争 还 会 以 多 种 
形式 继续 存在 ， 但 仅 靠 竞争 不 足以 解决 即将 出 现 的 问题 ， 原 因 很 简单 : 
人 类 共享 着 一 个 资源 有 限 的 星球 。 








人 关 会 迁徙 到 其 他 行星 吗 ? 


笔者 的 观点 与 颇 为 乐观 的 预测 者 不 同 ， 我 觉得 大 多 数 人 ， 如 果 不 是 
全 部 人 类 的 话 ， 还 将 继续 在 地 球 上 求 得 生存 ， 因 为 人 类 似乎 还 不 大 可 能 
到 太阳 系 之 外 进行 长 距离 的 太空 旅行 。 首 先 ， 距 离 太 远 了 。 相 比 早期 探 
险 家 的 历险 ， 出 征 太空 的 人 不 可 能 在 路 途中 找到 可 以 补充 自我 的 给 养 。 
即便 是 离 我 们 最 近 的 恒星 ， 比 如 比邻 星 (Proxima Centauri) ， 离 我 们 差 
不 多 也 有 4 光 年 之 交 。 假 如 一 一 其 实 是 颇 为 大 言 不 恬 的 假设 一 一 我 们 无 
蔷 的 太空 旅行 者 以 1% 的 光速 (这 已 经 是 目前 人 类 所 能 达到 的 极限 速度 
的 数 千 倍 ， 持 续 地 飞行 ， 要 到 达 比 邻 星 及 其 伴星 (比邻 星 是 一 对 双星 ) 
将 需要 400 年 以 上 的 时 间 。 可 如 果 这 对 双星 不 具备 人 类 生存 的 金 凤 花 条 
件 又 该 如 何 呢 ? 再 假定 我 们 的 太 衬 旅行 者 仍 有 足够 的 资源 ， 并 允许 他 们 
做 出 诀 定 ， 他 们 又 该 飞 同 何方 呢 ? 


除了 上 述 为 抵达 目的 地 所 需 的 能 量 ， 太 空 旅 行者 还 必须 具备 维持 目 
身 复杂 性 及 养育 后 代 所 必需 的 物质 、 能 量 和 适宜 的 金 凤 花 条 件 ， 这 样 的 
投入 足以 令 人 望而却步 ， 更 何况 我 们 勇敢 的 宇航 员 会 发 现 一 路 上 很 少 或 
根本 没有 补充 给 养 的 资源 。 而 一 旦 宇宙 旅行 者 离开 内 太阳 系 ， 他 们 将 不 
再 有 能 源 来 驱动 自身 的 复杂 性 ， 因 为 离 太阳 越 远 ， 光 线 也 越 弱 ， 根 本 不 
足以 提供 足够 的 能 量 。 然 而 ， 太 空 旅行 者 还 需要 食物 、 衣 物 和 医疗 保 
健 ， 还 要 有 垃圾 处 理 体 系 《〈 包 括 处 理 死 去 的 太空 旅行 者 ) 。 为 最 大 限度 
地 减轻 重量 ， 人 们 目 然 会 特别 重视 废物 的 回收 利用 ， 但 这 样 做 又 将 耗费 
更 多 能 源 。 因 此 ， 这 样 一 艘 太空 船 看 起 来 应 该 更 像 一 个 小 型 地 球 ， 但 区 
IET: 它 既 没有 太阳 能 义 缺 少 地 热能 来 驱动 。 


此 外 ， 根 据 美 国 宇航 局 约翰 还 航天 中 心 弗 表 西 斯 : 西 诺 塔 (Francis 
Cucinotta) 2009 年 的 说 法 ， 宇 宙 辐 射 对 人 体会 造成 伤害 ， 因 此 ， 哪 介 是 
在 离 我 们 最 近 的 太空 邻里 间 和 穿行 也 是 非常 危险 的 。 这 包括 较 长 的 登 月 任 
务 ， 以 及 最 短 的 火星 之 旅 ， 后 者 往返 大 约 需 要 18 个 月 的 时 间 。“ 目 
前 ，” 西 话 塔 说 ，“ 我 们 还 没有 任何 能 确保 宇航 员 安 全 的 登陆 火星 的 设计 
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所 以 必须 找到 更 轻 、 质 量 更 高 的 辐射 屏蔽 材料 。 我 们 可 能 还 须 考 虑 采用 
医疗 手段 ， 以 对 抗 宇宙 射线 对 细胞 的 损伤 。” 昌 如 果 宇 航 员 做 如 此 短途 
旦 离 地 球 家 园 甚 近 的 太空 旅行 都 会 受到 宇宙 辐 冉 的 伤害 ， 我 们 可 想 而 知 























做 长 途 太 空 旅行 该 有 多 么 困难 ， 如 有 果 不 是 完全 不 可 能 的 话 ， 哪 介 是 上 述 
的 其 他 要 求 都 可 以 满足 。 总 而 言 之 ， 在 我 个 人 看 来 ， 即 使 我 们 这 一 物种 
中 有 个 别 成 员 愿 意 承 担 上 述 风险 ， 但 毕竟 这 一 举动 耗资 太 大 了 ， 上 所 以 我 
们 大 多 数 人 以 及 我 们 的 后 代 子 孙 必 然 还 会 留 在 我 们 的 地 球 家 园 。 换 言 
之 ， 目 前 人 类 还 不 具备 长 距离 太空 旅行 的 金 凤 花 条 件 。 





结束 语 


人 类 未 来 最 根本 的 问题 ， 在 我 和 许多 人 看 来 都 是 一 样 ， 就 是 地 球 上 
的 居民 是 售 能 够 遵循 理性 、 和 谐 相 处 、 团 结 协作 ， 以 共同 实现 可 持续 发 
展 的 未 来 目标 ， 还 是 任凭 穷 富 之 间 的 巨大 分 裂 以 及 社会 内 部 、 社 会 之 间 
权力 分 配 不 均 的 状况 继续 下 去 ， 直 到 上 述 目 标 被 私心 全 念 和 众说 纷 绒 彻 
底 粉 碎 。 在 可 再 生 能 源 体系 中 ， 可 用 资源 要 比 当今 证 裕 社 会 的 资源 更 为 
有 限 ， 所 以 我 们 面 对 的 主要 问题 是 : 是 否 所 有 的 人 都 情愿 过 上 一 种 合理 
有 节制 的 生活 。 此 外 ， 人 类 肯定 会 在 所 有 可 能 的 地 面 寻求 能 量 和 粮食 生 
产 ， 只 是 到 那 时 ， 我 们 是 否 还 有 供 野 生物 种 繁衍 生 居 的 空间 呢 ? 


在 这 样 的 背景 下 ， 我 们 有 必要 回顾 一 下 前 面 第 五 章 提 到 过 的 一 个 观 
念 ， 即 人 类 可 能 在 遗传 基因 上 束 有 这 么 一 种 倾 问 ， 即 总 要 求 得 比 目 身 生 
存 繁 衍 所 需 稍 多 一 点 儿 的 物质 和 能 量 。 果 然 如 此 的 话 ， 那 人 类 会 不 会 有 
总 是 试图 路 越 地 球 生存 金 凤 花 条 件 边 界 的 基因 本 能 呢 ? 如 条 是 这 样 ， 那 
我 们 是 人 否 有 能 力 用 文化 来 驯服 这 种 生物 本 能 呢 ? 完 竟 什么 样 的 社会 环境 
会 文 撑 理 性 、 节 制 、 和 谐 、 可 持续 发 展 的 行为 呢 ? 此 外 ， 我 们 还 不 清楚 
可 持续 发 展 究竟 意味 着 什么 ， 因 为 所 谓 可 持续 存在 取 雇 于 人 们 完 竟 想 要 
保留 些 什么 。 目 前 ， 人 们 对 此 并 未 达成 共识 ， 所 以 对 于 子孙 后 代 究 竟 想 
保留 些 什 么 ， 我 们 残 更 不 清楚 了 。 然 而 ， 如 果 人 类 要 安逸 舒 适 地 在 地 球 
上 上 生存 下 去 ， 我 们 及 我 们 的 子孙 后 代 束 不 得 不 下 面 这 一 最 根本 性 的 问 
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在 生物 学 上 ， 非 随机 消除 只 在 一 代 人 号 上 发 生 作 用 。 只 要 茶 一 物种 
成 功 繁 衔 ， 该 物种 束 可 以 说 未 被 非 随机 消除 。 时 至 今日 ， 对 生活 在 地 球 
上 的 大 多 数 人 而 言 ， 成 功 繁衍 基本 已 得 到 保障 ， 虽 然 其 子女 面前 的 境遇 
干 差 万 别 。 现 在 的 问题 是 ， 我 们 必须 为 一 代 人 以 上 的 未 来 境 过 做 好 充分 
准备 ， 而 且 这 种 准备 工作 已 变 得 异 弟 紧迫。 生活 在 当今 时 代 的 人 都 习惯 
了 短期 思维 、 收 获 短 期 回报 ， 无 论 是 在 经 济 上 还 是 在 政治 上 均 如 是 。 那 
么 ， 我 们 是 否 能 在 这 样 的 情况 下 在 足够 大 的 人 群 中 播撒 长 时 段 的 文化 愿 
mie 换言之 ， 我 们 能 够 借助 文化 来 驯服 我 们 的 生物 本 能 和 社会 制度 安 

ney ? 


本 书 提出 的 理论 框架 有 一 个 非常 直接 的 目标 ， 即 有 助 于 实现 自然 科 
学 与 社会 科学 的 融合 ， 从 而 使 人 们 看 清 人 类 在 大 自然 中 的 地 位 ， 并 形成 











一 种 统一 的 认识 和 观点 。1959 年 ， 但 尔 斯 : 珀 西 :斯 诺 (Charles Percy 
Snow, 1905—1980) 在 剑桥 大 学 著名 的 瑞 德 演讲 中 兽 提 醒 世 人 ， 他 们 
所 处 的 时 代 已 经 出 现 了 所 谓 “ 两 种 文化 "， 即 科学 与 人 文 的 分 离 。 同 年 ， 
他 还 出 版 了 一 本 名 为 《两 种 文化 与 科学 变革 》 (The Two Cultures and 
the Scientific Revdutio) 的 著作 ， 更 详尽 地 阐述 自己 的 观点 。 在 该 书 的 第 
16 页 ， 斯 诡 这 样 写 道 : 


有 好 几 次 我 出 席 聚 会 ， 前 来 聚会 的 人 一 一 按照 传统 文化 标准 
一 一 都 是 受过 非常 民 好 的 教育 的 ， 他 们 常 津 津 有 味 地 谈论 起 自然 科 
学 家 ， 说 后 者 难以 置信 地 无 知 。 有 那么 一 两 次 ， 我 实在 被 激怒 了 ， 
就 当面 请 问 他 们 : 你 们 当中 有 谁 能 说 说 热力 学 第 二 定律 是 怎么 回 事 
JL? 对 方 的 反应 很 冷淡 ， 说 不 知道 。 不 过 ， 我 也 曾 问 过 科学 家 类 似 
的 问题 ， 你 曾 读 过 莎士比亚 的 作品 吗 ? 





从 前 文 我 们 已 经 看 到 ， 热 力学 第 二 定律 对 本 书 的 理论 方法 可 谓 至 关 
重要 。 笔 者 认为 ， 这 一 定律 同样 适用 于 人 类 史 和 自然 史 ， 而 本 书 尝 试 以 
此 为 线索 和 基 垫 弥合 上 述 两 种 文化 间 的 鸿沟 。 

无 论 如 何 ， 和 希望 本 书 业 已 澄清 如 下 论点 ， 即 能 在 一 定 的 金 凤 花 条 件 
下 流 过 物质 是 多 层次 各 种 复 茶 实体 兴 肥 成 败 的 基本 原理 ， 这 一 思路 不 但 
简单 明了 地 概括 了 整个 大 历史 观 ， 还 有 助 于 澄清 人 类 在 不 远 的 将 来 必须 
面 对 的 重大 问题 。 
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对 笔者 而 言 ， 翻 译 此 书 是 一 段 “ 匡 峰 ” 经 历 (peak experience) : 
2017 年 暑假 ， 前 后 历时 两 个 多 月 ， 笔 者 全 里 心地 投入 翻译 ， 竞 然 在 假期 
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皮尔 教授 (虽然 他 的 正式 头衔 是 Senior Lecturer in Big History， 却 是 我 
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至 充分 可 靠 地 表达 作者 想 要 中 文 读者 理解 的 大 历史 全 貌 与 细 市 。 
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研究 员 从 前 后 两 个 角度 对 全 书 进行 了 详细 的 审阅 ， 并 指正 了 其 中 的 不 受 
之 处 。 笔 者 何等 的 感激 ! 

早 在 2011 年 ， 笔 者 便 已 结识 斯 皮尔 教授 (有 关 简 介 ， 可 参阅 孙 岳 : 
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大 框架 下 人 类 生存 、 人 类 道德 及 人 类 发 展 的 大 问题 。 斯 皮尔 教授 勇于 创 
新 、 维 务 根 本 、 思 路 清晰 、 表 达 准 确 。 这 恐怕 是 一 位 知识 分 子 所 能 企及 
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如 书 名 中 明确 指出 的 ， 此 书 关 乎 “人 类 的 未 来 ”。 
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